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Wanda Modzelewska: Gdy wybuchła wojna, miałam dwa i pół roku. Pierwsze, co pamiętam, to jak wrócił w paź-

dzierniku, 1939 roku mój ojciec z niewoli. To był moment, co ja pamiętam. Zadzwonił ktoś do drzwi, otworzyła moja 

starsza siostra, ja się schowałam w przedpokoju za drzwiami, drzwi się otworzyły, wszedł mój ojciec. I służąca, która 

u nas wtedy pracowała, krzyknęła: „O rany boskie! Pan wrócił!” i puściła szklankę, i ta szklanka się rozbiła. I to jest 

jeden moment, który pamiętam, jak wrócił ojciec. Następne, co sobie przypominam, to był moment, kiedy aresztowali 

mojego ojca Niemcy. Przyszli po niego do domu, on był oficerem rezerwy i… był w ogrodzie w tym czasie, więc 

poprosili, żeby przyszedł, tam ktoś poszedł po niego, kazali mu się ubierać i chodzili za nim wszędzie: do łazienki, 

do każdego pokoju i ja chodziłam oczywiście tam za nimi i cały czas go obserwowali. I później jak już wiedziałam, 

przypuszczałam, że go zabierają, jeden Niemiec wziął mnie na ręce i dawał mi czekoladę, a ja zaczęłam go okrop-

nie kopać. To pamiętam. I wtedy moja mama mnie zabrała i powiedziała, żebym się tak nie zachowywała, bo nie 

wiadomo było, co on zrobi. I ojca zabrali. I to jest wszystko, co… I wrócił po pięciu latach. Był w obozie jenieckim 

w Murnau. I to jest tyle, co pamiętam z początku, że tak powiem, wojny. A później mieszkaliśmy w Staszowie, w wo-

jewództwie kieleckim. Mama była z nami sama przez cały czas, później przyjechali siostra i tam skromnie bardzo 

żeśmy żyli i wynajmowaliśmy część domu, bo mieliśmy dom przed wojną. I później była… Pamiętam jak weszli Rosja-

nie. Staszów był w tym przyczółku sandomierskim, więc był po prostu na… W każdym razie były tam te walki słynne. 

Przyczółek sandomierski i… siedzieliśmy z siostrą, jadłyśmy obiad w kuchni i nagle pokazały się czołgi. My żeśmy 

krzyknęły, że jadą jakieś czołgi, ciocia, która miała tam już styczność, była tam gdzieś wywożona, tego nie wiem, 

krzyknęła: „Rosjanie wkroczyli!”. I bez jednego strzału zdobyli miasto. Weszli do miasta i tam dopiero zaczęła się 

strzelanina, Niemcy też zaczęli strzelać. I mama wróciła, bo mama już wtedy pracowała w rynku i jakimiś opłotkami 
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wróciła do domu, i poszliśmy się… I to miasto było zdobywane kilka razy, bo było odbijane przez Niemców, później 

znów Rosjanie go zdobywali. Tak że były tam dość istotne walki. I później my z mamą poszłyśmy do szpitala, bo tam 

był znajomy rodziców lekarz, ordynator i tam żeśmy siedziały w szpitalu. Dużo tam było ludności cywilnej. Tam była 

flaga wywieszona Czerwonego Krzyża, więc wszyscy myśleli, że się jakoś obronimy. I w tym szpitalu, jak żeśmy 

byli, to takie dość charakterystyczne, przyszli Niemcy i poprosili, czy jest tutaj mama, spytali się. I mama oczywiście 

wyszła do nich. Oni poprosili o klucze, bo powiedzieli, że chcą założyć w naszym domu gadaczninę, bo dom tak 

stał na skrzyżowaniu trzech ulic. Właściwie dwóch ulic, bo to skrzyżowanie. I mama im te klucze dała, bo nie miała 

wyboru. I później po, nie wiem tam po jakim czasie przyszli z powrotem, przynieśli te klucze i powiedzieli, żeby mama 

poszła i sprawdziła, czy nic nie zginęło. Oczywiście mama nigdzie nie poszła, bo nas było dwie, trzeba było dzieci 

pilnować i wiadomo było, że już do domu nie wrócimy. I już więcej do tego domu żeśmy nie wróciły, tylko mieliśmy 

znajomych w Rytwianach pod Staszowem, to był majątek Radziwiłłów. Tam też mieszkał znajomy, był oficjalistą, 

tam był nadleśniczym u Radziwiłła i tam żeśmy poszły na piechotę i idąc, szłyśmy, ja miałam zresztą gorączkę, tylko 

miałyśmy na rękach zimowe płaszcze, bo mama już widocznie sobie zdawała sprawę i… szłyśmy drogą, i tam były 

snopki, bo było żyto, to był chyba sierpień i były tam, nie wiem, chyba Niemcy byli w tych snopkach i były karabiny, 

widać było, ale jakoś szczęśliwie żeśmy doszły, tak że nic nam się nie stało do tych Rytwian. I tam byliśmy jakiś czas. 

Później już tam Rosjanie jak przyszli, to tam założyli obóz taki. Wszystko tam było absolutnie. I później wymyślili, że tam 

będzie szpital, więc powoli zaczęli nas tam ścieśniać, bo to był dość duży dom i w końcu nas wysiedlili.

Leszek Rysak: Dobrze. Kto wysiedlił, Niemcy czy Sowieci?

Wanda Modzelewska: Sowieci.

Leszek Rysak: Sowieci. W którym roku?

Wanda Modzelewska: To był 1944 rok chyba. 1944 rok to był, bo oni powiedzieli, że tam założą szpital. W związku 

tym nam, bo już później Niemców nie było, tylko kazali się nam wynieść. I żeśmy pojechali wtedy, jak to się mówiło, 

za Wisłę, tam z kolei do jakiejś rodziny dalekiej i tam ktoś nam dał jakąś izbę, ale był okres, znaczy może nie wiem, 

jak to było długo, nie pamiętam. Aha, jeszcze było tak, że mama została, żeby jeszcze coś ratować z domu, a my 

ze znajomymi, z siostrą, pojechałyśmy na furach takich tam za Wisłę, do Zadusznik. To taka jakaś wioska była. Nie 

pamiętam. I ponieważ żeśmy były same, więc pierwsza rzecz to Rosjanie nas zaaresztowali z siostrą. I byłyśmy 

na takim tym jakimś ich komisariacie czy nie wiem, jak to nazwać. I pytali się, skąd my jesteśmy, kto my jesteśmy, nikt 

się za nami nie ujął, bo ci państwo już poszli na swoją kwaterę i siostra zaczęła tłumaczyć, bo jednak sześć lat ode 

mnie starsza i w końcu posłali po tę rodzinę jakąś, że my faktycznie do nich przyjechaliśmy i dzięki temu nas wypuścili. 

I tam w tych Zadusznikach było strasznie, bo był okres, że mieszkaliśmy w jednym pokoju z Rosjanami. Pół pokoju 

zajmowałyśmy my we cztery z ciocią i z mamą, a w drugiej części mieszkali żołnierze radzieccy. I przyszedł… Oni 

strasznie pili. I przyszedł moment, że jak byli pod wpływem alkoholu, chcieli nas zastrzelić i wtedy siostra, była taka 

parterowa chałupka, siostra wyskoczyła przez okno, pobiegła tam do tych ich naczelstwa i w końcu dzięki temu nas 

uratowali i nie zastrzelili. A później wujek, mamy brat, który się dowiedział, szedł za nami. Aha, jeszcze jak byliśmy 

w tych Rytwianach, to pamiętam, że było bombardowanie Staszowa. Mama wtedy była w Staszowie, chciała jeszcze 
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coś ratować, a my żeśmy tam były z tymi obcymi ludźmi w piwnicy. To było straszne, bo ogromne huki z tego Staszowa 

dochodziły, te bomby wybuchały i koło naszego domu spadło siedem bomb. Tak że był absolutnie zrujnowany. W sensie 

dachu nie było. Natomiast w środku coś tam jeszcze zostało. I mama tam oczywiście później jeszcze poszła, chciała 

coś uratować, to okazało się, że byli radzieccy żołnierze i pocięli wszystkie kanapy, krzesła były skórą kryte, wszystkie 

lustra wystrzelane, bo wtedy była taka moda, że były szafy z lustrami, tak że zdewastowali absolutnie do końca ten dom, 

wszystkie książki były powyrzucane na podwórze i powyrywane kartki, fruwało całe podwórze i ogród był zasłany 

książkami. Mama coś tam, co jeszcze mogła, to uratowała i tak żeśmy tę wojnę przeżyły. Później do tych Zadusznik 

przyszedł po nas mamy brat, przechodził przez Wisłę, po lodzie szedł, bo to był mróz i załatwił tam jakieś furmanki i my 

żeśmy przyjechały do Chmielnika. To też takie miasto pod Kielcami, a tam już było lepiej, bo byliśmy z rodziną i tam 

wrócił mój ojciec, bo dowiedział się, z prasy niemieckiej się dowiedział, że Staszów jest zrównany z ziemią właściwie, 

bo był bardzo zniszczony i się domyślił, że jeżeli żyjemy, to możemy być tylko w Chmielniku. I do Chmielnika wrócił 

ojciec. Przyjechał taką kolejką wąskotorową. Ja zawsze wiedziałam, że ja ojca poznam, bo ojca bardzo kochałam. 

Ale niestety nie poznałam. Jak zaczął machać i dopiero wtedy się domyśliłam, że to jest ojciec. I tak było. Później już 

żeśmy wyjechali do Łodzi, do ojca siostry, tam zaczęło się już tak normować troszkę.

Leszek Rysak: Czyli potem Łódź, potem…

Wanda Modzelewska: Potem Łódź, ojciec był z zawodu notariuszem. W Łodzi oczywiście nie miał pracy w swoim 

zawodzie i później zaczął się tam starać, i wylądowaliśmy w Sandomierzu, gdzie ojciec został zastępcą notariusza. 

Wtedy jeszcze notariat był prywatny, więc to były jeszcze wtedy inne czasy i żeśmy tam zaczęli żyć bardzo skromnie, 

bo żeśmy wyszli z wojny, jak żeśmy stali. Wszystko żeśmy absolutnie stracili, cały dorobek moich rodziców. A było 

co tracić.

Wanda Modzelewska : Mieszkając w Staszowie, nie pamiętam, w którym to było roku, pewnie w 1943 albo 1942, 

ponieważ nasz dom był dość okazały jak na owe czasy, Niemcy nas wysiedlili z tego domu. I dostałyśmy takie jakiś 

pokój w strasznych warunkach, bo powiedzieli, że tam będzie mieszkał jakiś Niemiec wysokiej rangi. Ale okazało 

się, że nie mieszkał, natomiast cały dom został odnowiony. Wszystkie pokoje, przedpokoje, bo to był dom piętrowy, 

tak że wszystko zostało odnowione bardzo ładnie. Mama się oczywiście starała o to, żebyśmy mogły tam wrócić i nie 

pamiętam po jakim czasie, w każdym razie chyba po roku wróciłyśmy do tego domu, ale później zaraz, to może był 

1943 rok, bo później już zaraz było właśnie to zdobycie Staszowa przez Rosję. I jeszcze był taki charakterystyczny 

moment, to o ile pamiętam, w Sandomierzu, w Staszowie był burmistrz, który był chyba folkslistą [folksdojczem]. 

W każdym bądź razie chyba współpracował z Niemcami i został zabity. To było bardzo duże wydarzenie jak na ta-

kie małe miasto, bo wszyscy się bardzo bali. Jego pogrzeb to był, pamiętam ten pogrzeb, z tym, że mama nam nie 

pozwoliła dochodzić do okien, bo on przechodził koło naszego domu. Byli tam ludzie, obstawione było wszystko, 

bo to po prostu prawdopodobnie zabili go partyzanci, którzy działali w kieleckim, tam byli w kieleckim ”Jędrusie”. 

Widocznie dostał wyrok śmierci. W każdym razie pamiętam ten pogrzeb. I to są takie urywki, które pamiętam. Cóż, 

widocznie to było takie przeżycie dla takiego małego dziecka, te początki, że ja to po prostu pamiętam doskonale, jak 

właśnie ojca zabierali do niewoli i jak ojciec wrócił z niewoli to były najbardziej takie momenty dla mnie wzruszające.

Leszek Rysak: Jak wyglądały warunki życia wówczas? Czy pamiętasz jak, co było, co jadłaś, o czym marzyłaś do je-
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dzenia, czy coś było niedostępne? W jaki sposób to wyglądało? Jak wyglądała wzajemna pomoc międzysąsiedzka?

Wanda Modzelewska: Pomocy międzysąsiedzkiej to nie bardzo pamiętam. Aha, była, to tyle było, że ojciec 

przysyłał z niewoli takie blankiety na paczki. I co jakiś czas ktoś ze znajomych rodziny, rodziców taką paczkę przy-

gotowywał. Mama też oczywiście robiła te paczki, to pamiętam, że robiła zacierki suszone, cebula była wysyłana, 

suszone zacierki, suszone jakieś kluski. Tak że my, co tam mogła, to dawała. My żeśmy bardzo skromnie żyły ponieważ 

mama nie była przygotowana do samodzielnego życia, ojciec ją wprowadził we wszystko absolutnie po ślubie, tak 

że ojciec świetnie zarabiał, a mama właściwie zajmowała się domem i nie tyle nawet zajmowała, ile nadzorowała, 

bo zawsze było kilka osób do pomocy. No, jedliśmy głównie kaszę i zalewajkę. I w niedzielę, kiedy już było takie 

święto, to była kasza jaglana ze śliwkami, na którą ja do dzisiaj nie mogę patrzeć. A tak no to bardzo skromne było 

jedzenie, jeszcze mieliśmy taką rodzinę, która mieszkała pod Staszowem w Golejowie i wtedy, kiedy oni mieli krowę, 

tam trzymali, bo to też był oficjalista Radziwiłłów, to przywozili nam mleko. Tak że tyle pamiętam, że nam pomagali 

w tym sensie, że jakieś mleko, masło, zapraszali nas nieraz, ale o ile ja pamiętam, to bardzo skromnie żeśmy żyli. 

Mama, był okres, że piekła ciastka i taką budkę nawet tam miała jakąś wydzierżawioną i przez jakiś okres te ciastka 

tam sprzedawały z ciocią i to podobno, tyle z opowiadań pamiętam, to był najlepszy okres, kiedy nam się najlepiej 

powodziło. Natomiast w Rytwianach, jak żeśmy były, to codziennie na śniadanie była zalewajka i takiej zalewajki 

to ja do dzisiaj pysznej nie jadłam, chociaż była na niczym. I dostawałyśmy talerz tej ciepłej zalewajki i kromkę chle-

ba. I to było wszystko. Ja byłam chorowita, więc kiedyś pamiętam, mama zdobyła jakieś jedno jajko i ja oczywiście 

to jajko dostałam, i dzieci które tam, bo to nie tylko ja tam byłam, okropnie zazdrościły, że ja dostałam to jajko. A ja 

najbardziej jak byłam mała, lubiłam kiełbasę, więc jak przyjechaliśmy do Chmielnika, to na Mikołaja dostałam dzie-

sięć deko kiełbasy w woreczku przy łóżeczku. A tak to było… Ale przeżyliśmy i jakoś dzięki Bogu. Ale było bardzo 

ciężko i najbardziej zazdrościłam dzieciom zabawek i to, że mają ojca. I zawsze mówiłam, że jak wróci mój ojciec, 

to ja też będę miała lalkę taką, jaką sobie wymarzyłam i wózek. I jak żeśmy się przenieśli do Łodzi, to jak ojciec za-

czął pracować, to pierwsza rzecz, kupili mi wózek i lalkę. Takie mam wspomnienia. W Łodzi też było bardzo ciężko, 

bo przecież nas było czworo. Ojciec tylko pracował. Zresztą mało chyba wtedy zarabiał, nie pamiętam już gdzie. 

Tak że wojnę wspominam nie najlepiej.

Leszek Rysak: Tak, żeby uporządkować. To znaczy tak, w okresie okupacji przez kilkanaście miesięcy byłyście 

wykwaterowane, bo Niemcy zajęli dom na kwaterę dla swoich urzędników bądź oficerów.

Wanda Modzelewska: Tak. Jakiś wysoki oficer miał tam mieszkać.

Leszek Rysak: Tuż przed zakończeniem okupacji niemieckiej wróciłyście do domu i po paru dosłownie miesiącach 

zostałyście z powrotem wyrzucone, tym razem przez Sowietów.

Wanda Modzelewska: My żeśmy ze Staszowa. Nie wiem, kto to wydał ten rozkaz, bo to była ewakuacja miasta.

Leszek Rysak: Czyli to była decyzja niemiecka, tak?
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Wanda Modzelewska: Nie wiem, czyja to była decyzja. W każdym bądź razie ponieważ to był ten przyczółek 

sandomierski, linia frontu, to całe miasto miało się ewakuować po prostu. A czyja to była decyzja, trudno mi powiedzieć. 

Po prostu nie pamiętam, a u mnie w domu się o wojnie nie mówiło później. Niewiele. Tam żeby ojciec opowiadał, 

no, coś tam opowiadał, jak było w tym obozie, ale na ogół to nie było takie. Tak że nie wiem, może moja siostra by 

wiedziała, kto. Czyja to była decyzja. Gdy zbliżał się front, to Staszów został… Ludność cywilna miała opuścić miasto. 

Ponieważ tam były bardzo silne walki. I my żeśmy właśnie wtedy poszły do Rytwian. Na piechotę oczywiście. To nie 

było daleko. Nie wiem, to było siedem czy osiem kilometrów. W każdym bądź razie tam żeśmy… Tu się zaczęło, 

odtąd się zaczęła nasza tułaczka. I trwała do 1940… Do końca wojny. Jeszcze pamiętam w tych Rytwianach to już 

przyjeżdżali z rządu lubelskiego. Już tam jacyś panowie byli z tego rządu w takich skórach. To pamiętam. Jak brycz-

ką jechali Radziwiłła. Tak że ja nie mam dużo wspomnień, bo ja byłam mała. Zaczęła się tułaczka, więc byliśmy, 

mieszkałyśmy jakiś czas w Rytwianach, nie pamiętam jak długo. Później znów z Rytwian zostaliśmy już przez Rosjan, 

to na pewno, wysiedleni i znalazłyśmy się w Zadusznikach. Z Zadusznik przyjechał po nas, przyszedł po nas wujek, 

bo to wszystko się odbywało na piechotę i później pojechaliśmy do Chmielnika. Oczywiście wozami. Jeszcze był taki 

incydent, że… Wszystko się oczywiście załatwiało za wódkę. Więc mama miała przy sobie kilka półlitrówek bimbru, 

bo to tam pędzili ci ludzie, zresztą pamiętam, jak zacier stał pod łóżkiem i wozami wyjechałyśmy do… Bo tam jakieś 

łóżka mama uratowała, coś tam uratowała z tego domu. Pojechałyśmy do Chmielnika i były, pamiętam, jak żeśmy 

jechały. Znaczy jechali, bo tam był mężczyzna, który powoził i było bardzo dużo tych rosyjskich wojsk. Tam szły całe 

ciężarówki. I w pewnym momencie, oczywiście oni wszyscy byli pijani, i tą ciężarówką tak jakoś podjechał, że ten 

koń się spłoszył i wpadł na pole, które było ogrodzone drutami kolczastymi. Okazało się, że tam są miny, więc była 

duża szansa, że my w ogóle z tego żywe nie wyjdziemy. I ten koń się skaleczył, bo o te druty kolczaste, ale ten chłop 

wysiadł i jakoś tymi koleinami, którymi wjechał, cofnął ten wóz. Tak że przeżyłyśmy te miny. To pole minowe doskonale 

pamiętam. A jak przyjechaliśmy do Chmielnika, to był duży dom z dwoma wejściami i my żeśmy weszły od frontu, 

gdzie zawsze się wchodziło. I okazało się, że tam stacjonuje jednostka radziecka, bo oni kierowali ruchem, bo ten 

dom też tak stał na takim skrzyżowaniu ulic i pierwsza rzecz, oczywiście nas zaaresztowali. Pierwsza sprawa. Zaczęli 

się pytać, kto my jesteśmy, skąd żeśmy przyszły i tak dalej. No więc w końcu ktoś tam usłyszał z drugiego końca domu 

krzyki i my żeśmy… Wujek przyszedł i nas oczywiście zabrał, i zaprowadził nas od wejścia kuchennego jak gdyby 

z drugiej strony domu, bo ten dom stał tak, że i z jednej strony ulicy było wejście z jednej ulicy i z drugiej, z drugiej 

ulicy, więc tam nas już zaprowadził i tam żeśmy już mieszkali. Tak że jak przez ten czas, gdzie byli ci Rosjanie i tam 

były takie, kobiety kierowały ruchem i był taki jakiś lejtant, pamiętam. Codziennie przychodził i pił wódkę. Tak że taki 

był też incydent nieprzyjemny, że pierwsza rzecz, co się stało, to nas zaaresztowali. A później wrócił ojciec i zaczął 

szukać jakiegoś zajęcia i pojechaliśmy do Łodzi. W Łodzi najpierw mieszkaliśmy u ojca siostry, tam też nie było bardzo 

warunków, ale jeden pokój żeśmy dostali, a później dostaliśmy już samodzielne mieszkanie w takim domu bez wygód 

oczywiście i tam żeśmy mieszkali, i w sumie tam byliśmy do 1948 roku. A moja siostra została, ponieważ ona była starsza 

i chodziło o to, żeby chodziła do szkoły, już wyżej, bo ja to chodziłam do podstawowej w Łodzi, ale to w Łodzi. Nie, 

jeszcze w Chmielniku chodziłam przez ten czas, gdzie… My żeśmy w lutym chyba przyjechali do tego Chmielnika, tak 

że przez pół roku, właściwie przez rok, tylko połowa trzeciej klasy, bo ja zdałam egzamin, poszłam od razu do klasy 

trzeciej. A wyjechaliśmy z Chmielnika… Chyba, nie pamiętam… W każdym razie ja już do Łodzi poszłam do klasy 

czwartej. I chyba od połowy roku. Tak że chyba w zimie żeśmy przyjechali do Łodzi, a moja siostra była u mamy brata 

w Bielsku-Białej, bo tam już chodziła do gimnazjum i już ją do Łodzi ojciec sprowadził, pojechał po nią oczywiście 
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i już, że tak powiem, już mogła chodzić do gimnazjum w Łodzi. A później dostał ten notariat w Sandomierzu i siostra 

tam już zdała maturę, ja przyjechałam do Sandomierza do klasy szóstej, a w Sandomierzu zdałam maturę, później 

wyszłam, już z Sandomierza wyjechałam, poszłam na studia.

Leszek Rysak: Ale w Sandomierzu w czasie szkoły miałaś pewien incydent dość…

Wanda Modzelewska: A w Sandomierzu miałam też incydent. Mianowicie w Sandomierzu się tworzyła organizacja 

Młode Białe Orły. Nie wiem, kto był inicjatorem tego. W każdym bądź razie w szkole było wystawiane przedstawienie 

pod tytułem Pawko Korczagin. Ja w tym przedstawieniu grałam jakąś tam epizodyczną rolę, ale właściwie gro osób, 

które tam występowały były w pewnym sensie zwerbowane do takiej organizacji Młode Białe Orły, niby takiej wolno-

ściowej. I tam ja pamiętam kilka, też oczywiście tu wiele nie pamiętam, bo to w ogóle starałam się to zatrzeć w pamięci. 

I były zebrania, były mowy o Katyniu i o tym, że jesteśmy właściwie, my nie jesteśmy wolnym krajem i ostatniego dnia 

szkoły to była… Ja kończyłam dziesiątą klasę, to był 1952 rok. Przyszedł dyrektor do klasy po rozdaniu świadectw, 

przyszedł dyrektor z dwoma panami. Wyczytali nazwiska dziewczyn, bo to było żeńskie gimnazjum, liceum, wyczytał 

nazwiska i kazał nam iść i trafiliśmy do Urzędu Bezpieczeństwa. I tam oczywiście na przesłuchania, co, jak i tak dalej. 

Oni właściwie już wszystko wiedzieli absolutnie, bo nam mówili z detalami właściwie, co się działo. I jak mnie do takiej 

celi wprowadzili, bo to był normalny areszt, tak sobie przyrzekłam, żeby nie wiem jak mnie bili, a wiedziałam o tym, 

że takie się rzeczy zdarzają, że w ogóle się do niczego nie przyznam i na razie się nie przyznawałam. Natomiast 

nie mogę powiedzieć, nas nie bili, ale ponieważ już wszystko wiedzieli, co później już tych dziewczyn coraz więcej 

było, nawet mnie do mojej celi też dokwaterowali koleżankę, to wzięli nas tam na górę na przesłuchanie. Ja tylko ich 

się zapytałam, czy rodzice będą zawiadomieni, że ja tutaj jestem i że na noc nie wrócę. Czy sobie zdają sprawę, 

co to znaczy, jak dziecko nie wraca na noc. Ale oni się tym nie przejęli, i oczywiście tam te wszystkie zeznania nasze, 

które zresztą oni wszystko wiedzieli, spisali, ale nas nie wypuszczali, chociaż powiedzieli, że jak się przyznamy, to nas 

wypuszczą. I tak właściwie dwa były chyba tylko te przesłuchania, ale nie byłyśmy bite. Ja miałam wtedy 15 lat. I żeśmy 

siedziały, i od… Nas zaaresztowali w czerwcu i na razie nas wypuszczali na taki mały skwerek tam w tym domu, koło 

tego domu, a później już od lipca nas w ogóle nie wypuszczali. Tak że my żeśmy siedziały, później część tam wypu-

ścili, nie wiem dlaczego, koleżanek, natomiast my żeśmy tam zostały potem we trzy w tej celi i jeszcze ze dwie chyba 

były gdzie indziej. Jedną koleżankę i tego kolegę, który właściwie był całym szefem tej organizacji, oni mieli po 18 

lat, więc trafili do więzienia w Kielcach. Nas straszyli domem poprawczym. Ojciec się bardzo starał, oczywiście tam 

był wynajem adwokatów, ale nie było w ogóle sprawy, więc… I w końcu 1 września się zbliżył. My żeśmy urządziły 

strajk głodowy, zaczęłyśmy bić w te drzwi zależne, które tam były i przyszedł taki strażnik. To strasznie prymitywny był 

i mówi: „Jak byśta dłużej byli na wolności, to byśta rewolucję w kraju zrobili”, powiedział i niby mówił, żebyśmy się 

uspokoiły. My żeśmy tam krzyczały okropnie i to był 1 września. I 4 września nas wypuścili. Zrobili taki, ja wiem, spęd 

ludzi. Wszyscy dyrektorzy naszych szkół, oczywiście rodzice. Z tym, że dyrektorów usunęli ze szkoły, byli już następni 

dyrektorzy i my wszyscy tam byliśmy zebrani na tej sali i oczywiście jacy to oni są wspaniałomyślni, a to jednak był 

1952 rok, więc to jeszcze Stalin żył. Ale nas wypuścili z tym, że za karę nas poprzenosili do równoległych klas. Ale 

maturę zdałam w tym 1953 roku, tak jak właściwie powinnam, tak że pod tym względem nie było. No, jedyną represją, 

która była, to oczywiście niedostanie się na studia. To znaczy nas w ogóle nie dopuścili do egzaminu, a wpisali niby, 

że jesteśmy za młode, bo ja miałam 16 lat i moja koleżanka również, ale właściwie wszystkich znajomych naszych, 
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którzy nawet nie siedzieli, również się nie dostali na studia. To był taki… Chociaż oni niby nie siedzieli i według mnie 

nie należeli do tej organizacji, ale tego dobrze nie wiem, ale później rozmawiałam, to właściwie nikt na studiach 

w pierwszym roku się nie dostał. Ja wtedy wyjechałam do Warszawy, tu do siostry i już się starałam z Warszawy. 

To już był 1954 rok. Tak że wtedy już się dostałam na politechnikę, którą skończyłam.

Leszek Rysak: Mieszkałaś razem z rodzicami i siostrą, tuż po okresie powojennym w Sandomierzu.

Wanda Modzelewska: Tak.

Leszek Rysak: Czy w domu, czy w mieszkaniu?

Wanda Modzelewska: Mieszkaliśmy w wynajętym pokoju, bo w Sandomierzu wtedy jeszcze się nic nie budowało, 

chociaż jak żeśmy przyjechali, po pierwsze my byliśmy bardzo niezamożni, więc najpierw wynajmowaliśmy jeden 

pokój w prywatnym domu i później zwolnił się następny pokój, i zajmowaliśmy właściwie te dwa pokoje do końca. 

Ojciec w międzyczasie umarł, ale to już umarł jak ja miałam absolutorium. W 1960 roku zmarł ojciec. I nawet się 

budowało w Sandomierzu, spółdzielnie zaczęły się budować, ale ponieważ jednak było obciążenie, bo siostra też 

była przedtem na studiach, później wyszła za mąż, też jej było bardzo ciężko, więc ojciec stale pomagał. Ja byłam 

utrzymywana wyłącznie przez rodziców, nie występowałam w ogóle o żadne stypendium, bo ojciec mi zawsze mówił, 

że dokąd żyje, to mnie wykształci, natomiast jak zmarł, to mama była bez środków do życia praktycznie, bo żadnych 

zasobów nie było, bo wszystkie pieniądze szły na bieżąco, to ja wystąpiłam o stypendium. I owszem, dostałam, ale 

dostałam stypendium zwrotne. Dwa tysiące przez cztery miesiące stypendium zwrotnego dostałam, które spłaciłam 

w całości, jak zaczęłam pracować. Bardzo mi pomógł mój promotor, bo jak się dowiedział, że ojciec zmarł, ojciec zmarł 

w sierpniu, ja jeszcze nie miałam, znaczy nie przystąpiłam do egzaminu dyplomowego, do obrony pracy, i on załatwił 

mi pracę w instytucie, i ja po prostu zaczęłam pracować, i już zaczęłam spłacać to stypendium. Tak że spłaciłam go 

w całości, tak że nie obciążałam państwa w sensie stypendium. A później już tak jakoś tam.

Leszek Rysak: Opowiadałaś kiedyś, że tata też również nie chciał budować domu, bo…

Wanda Modzelewska: Tak. Znaczy nie chciał zapisywać…

Leszek Rysak: Gdybyś mogła całym…

Wanda Modzelewska: Ojciec mój wychodził z założenia, czy nie chciał w ogóle się zapisać do żadnej spółdzielni 

mieszkaniowej, bo zawsze mówił, że też niemożliwe, żeby tak było, że musi wybuchnąć trzecia wojna światowa. A po-

nieważ wszystko stracił w drugiej, więc nie chciał się w ogóle angażować w żadne mieszkania, zresztą źle, dlatego, 

że mama później też się mordowała, to były dwa pokoje bez wygód, właściwie kuchnia była zrobiona, wstawiona 

w jednym pokoju, tak że później już jak tutaj była możliwość, to ja mamę zabrałam do Warszawy i tutaj już u mnie była, 

dożyła 96 lat. Takie miała… A ojciec był w ogóle piłsudczykiem. Zawsze mi opowiadał, że to był człowiek, którego 

należy stawiać za wzór. Ale ojciec wrócił z niewoli chory. Już miał rozedmę płuc silną, bardzo kasłał, tak że właściwie 
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już nie miał bardzo siły, te pięć lat jednak bardzo zrujnowało mu zdrowie.

Leszek Rysak: Gdybyś spróbowała wskazać jakieś wydarzenie z tych pierwszych dni po tak zwanym wyzwoleniu, 

czyli po wkroczeniu Sowietów, które zapadło ci w pamięć, to jakie to było wydarzenie?

Wanda Modzelewska: No cóż, to przejście do tych Rytwian, później jeszcze w Zadusznikach koniecznie chciałam 

chodzić do szkoły. I mama nie wiem, jakim cudem uratowała tak zwane niecki, co to kiedyś były, bo u nas dom był 

dość taki zasobny i za te niecki wkupiła, wymieniła na książkę. I jak byliśmy w Rytwianach, to ktoś jechał do Lublina. 

I mama prosiła, żeby mi kupił zeszyty. Ja sama się tam starałam jakoś uczyć, tym bardziej, że w czasie wojny jeszcze, 

ojciec przysyłał… Był taki limit. Do mamy przysyłał raz na miesiąc list z takim drukiem na odpowiedź i mógł przysłać 

jeszcze dwie kartki, też z drukiem na odpowiedź. I przysyłał jedną do mnie, jedną do siostry. I siostra oczywiście już 

umiała pisać, bo chodziła do szkoły, a ja nie. I koniecznie chciałam się nauczyć pisać, i mama mnie wysłała do takiej 

pani nauczycielki, bo do szkoły mnie nie chcieli przyjąć i pamiętam jak poszłyśmy z mamą do szkoły i ten dyrektor 

odmówił, powiedział, że jestem za mała. Ja miałam pięć lat, więc nie było mowy o przyjęciu mnie do szkoły i ja cho-

dziłam do tej pani. Ona mnie nauczyła pisać, czytać, rachować. Tak że ja już później sama te kartki tam jakoś pisałam. 

I w tych Zadusznikach też koniecznie chciałam chodzić do szkoły. I była taka szkoła, stała gdzieś w polu, czterokla-

sowa. Z tym, że były dwie izby i dwie były… pierwsza i druga klasa w jednej klasie, i trzecia, czwarta w następnej. 

I ja chodziłam do tej szkoły parę dni, bo to była zima, trzeba było przejść przez takie straszne zaspy. Ale tam krótko 

byłam, bo później już żeśmy wyjechali i pamiętam, że właśnie część klasy tam już pisała, część czytała. W każdym 

razie te lekcje się odbywały tak na zmianę po połowie i to bardzo chciałam do tej szkoły chodzić. I pamiętam właśnie 

to, jak to była ta szkoła taka, ale to tam parę, nie wiem, jak długo chodziłam, bo ja tak w czasie nie bardzo to teraz 

kojarzę. Dla mnie to w ogóle, na moją psychikę wojna bardzo wpłynęła, bo to jednak chowałam się w nienormalnej 

rodzinie, bo nie było ojca i ta bieda, która wtedy była i my żeśmy mieli tam bardzo dużo, rodzice mieli dużo znajo-

mych dość zamożnych, w związku z tym ja się bardzo odróżniałam od tych dzieci, bo one miały i zabawki, i ubrania 

inne. Na pewno to nie było takie wielkie, ale dla dziecka to było takie trochę poniżające. I zawsze mówiłam, że jak 

mój ojciec wróci, to ja będę też miała, ale na mnie bardzo duży wpływ wywarł ten areszt śledczy w Sandomierzu.

Leszek Rysak: Czyli te już powojenne wydarzenia.

Wanda Modzelewska: To już powojenne. To ja już wtedy, ja jednak byłam, miałam 15 lat, jako dziecko byłam 

jeszcze młodsza, ale niewątpliwie w czasie wojny strach, że może mama nie wrócić, że może się z mamą coś stać. 

To okropnie, jak ci Rosjanie weszli i mama nie wracała, słychać było z rynku te strzały, jak Niemcy zdobywali, a Rosjanie 

zdobywali miasto, a Niemcy się też zaczęli ostrzeliwać, to bardzo długo mama nie wracała, to dla mnie była straszna 

trauma. I również w tej piwnicy, jak żeśmy siedzieli, jak był Sandomierz bombardowany, a my byliśmy w Rytwianach. 

Staszów jak był. My byliśmy w Rytwianach, to okropnie. Wtedy całą noc żeśmy siedzieli w tej piwnicy i taki pan mnie 

wziął na ręce. Jak się okazało później, to był dyrektor Rejtana po wojnie, liceum Rejtana. I mówi: „Wyobraź sobie, 

że jestem twoim tatusiem”. I tak mnie przyciskał, bo ja byłam mała. Przyciskał mnie tak do siebie i mówi: „Nie martw 

się, mama wróci”, a dla mnie to było straszne. Jeszcze co ogromne na mnie wywarło wrażenie, to wigilia. To chyba 

było z 1944 na 1945 rok. Mama została w Staszowie, żeby jeszcze tam coś ratować. W tych Zadusznikach żeśmy 
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byli z siostrą i to była wieś, więc tam ludzie mieli co jeść i ta wigilia była, nie pamiętam, jakie były potrawy, bo nic 

nie jadłam, ale pamiętam, że strasznie przeżywałam, że my tutaj właściwie mamy co jeść, jest nam ciepło, a nie wia-

domo co jest z mamą, że na pewno nie ma kawałka chleba i faktycznie nie miała, jak się potem okazało. Tak że… 

Bo jeszcze chciała coś z tego domu uratować, żeby cokolwiek wynieść. Tak że to był dla mnie… Ta wigilia była dla 

mnie straszną traumą.

Leszek Rysak: Czyli gdyby mówić o poczuciu straty, czy masz poczucie straty czegoś?

Wanda Modzelewska: Oczywiście. Ja mam poczucie ogromnej straty i wielkiego zubożenia przez wojnę, bo my 

żeśmy wyjątkowo dużo stracili, mając właściwie nie… Później już to nigdy nie zostało odbudowane, bo już ojciec 

wrócił chory, tak że już… Straciliśmy wszystko właściwie, co mieliśmy. Cały dorobek rodziców został stracony, bo póź-

niej sprzedali niby ten dom, znaczy nie dom, bo już domu prawie, że nie było. Te mury i ziemię, ale nie było butów, 

jak pamiętam, przyjechaliśmy do Łodzi, to ja nie miałam w ogóle butów. I jak mi kupili rodzice pierwsze buty nowe, 

bo przedtem to jakieś tam używane po kimś zawsze miałam, to ja z nimi spałam. Byłam tak szczęśliwa, że ja mam 

nareszcie nowe sznurowane buty. Tak że to… Niemcy nas wykwaterowali. Pamiętam, że mama zabrała łóżka na przy-

kład. Bo nie było można więcej nic przewieźć, bo nie było miejsca, bo my dostaliśmy maleńkie dwa pokoje w jakiejś 

suterenie w strasznych warunkach, ale pamiętam, że łóżka, bo mama jakoś była bardzo przywiązana do łóżek i stale 

chciała, żeby były łóżka i pościel, bo uważała, że jak to będzie, to chociaż będzie można gdzieś spać. Były zabrane 

nasze łóżka, znaczy moje łóżeczko, mniejsze siostry i dwa łóżka z sypialni rodziców to były zabrane tam do tego 

miejsca, gdzie nas zakwaterowali. I jeszcze byłyśmy uczone, że nie wolno nic od Niemców przyjmować, bo jak nas 

wykwaterowali i nie wiem, jak to było, że byli tam Niemcy i też zaczęli nas częstować cukierkami. I my żeśmy miały 

zapowiedziane, że żadnych cukierków, żadnych słodyczy czy niczego nie wolno przyjmować od Niemców, bo była 

taka psychoza, że Niemcy trują na przykład. Tak że my żeśmy nigdy z żadnych nie korzystały. Nawet chęci. A jeszcze 

taki był incydent w Staszowie. Ja byłam sama w domu i przyszedł Niemiec, i poprosił, żeby mu pożyczyć polewaczkę. 

Taką do ogrodu. Ja powiedziałam, że mu nie pożyczę tej polewaczki. Najpierw zapytał się o mamę, ja powiedziałam, 

że mamy nie ma, to on chce pożyczyć polewaczkę. Ja powiedziałam, że mu nie pożyczę, to on, bo on po polsku 

mówił, zapytał się dlaczego. Ja powiedziałam, że: „Wy trzymacie mojego ojca w niewoli i ja wam tej polewaczki nie 

dam”. I on wtedy wyjął zdjęcie z dwojgiem swoich dzieci, dzieci mniej więcej były w moim wieku, i mówi, że on też 

tutaj nie jest z własnej woli, i że on też zostawił dzieci, i nie wiadomo, czy wróci. I tam mnie bardzo uspakajał. Ja byłam 

strasznie zadziorna i powiedziałam, że nie ma mowy. I przyszła mama, ja jej o tym mówię, mama mówi: „Trzeba było 

pożyczyć tę polewaczkę, bo przecież mógł wyjąć pistolet i cię zastrzelić”. Ale przyszedł później do mamy i mówił, że: 

„Ma pani dzielną córkę, że tak stanęła za ojcem”. Takie incydenty tam. Oczywiście nie wszystko mam poukładane. 


