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Rafał Pękała: Wspominała pani o tym, że młodzież na Wołyniu lubiła grać w fanty, tak?

Władysława Kamińska: Tak.

Rafał Pękała: Na czym polegała ta taka zabawa, gra?

Władysława Kamińska: Proszę pana, to było… Nie wiem, ja już teraz też, wie pan, też mi uleciało, od czego 

to się… ale w każdym bądź razie, że jakoś było tak, że jak coś tam… Zagadka jakaś, coś i nie potrafiła odgadnąć 

tego, coś, trzeba było fant dać od siebie. Na przykład chusteczkę, bo to przeważnie chusteczkę, czy tam na ręce była 

bransoletka, czy bransoletkę, czy koraliki zdjąć i koraliki podać. Potem ten fant trzeba wykupić. I wtedy wymyślano 

różne takie, takie śmieszne, wie pan, jak wykupić ten fant. Coś trzeba było zrobić. No, zależy. Czasem łagodniejsze, 

było łagodne to. O, zaśpiewać coś, czasem samemu zatańczyć tam coś, a czasem na przykład był taki fant, gołąbki 

nakarmić. To wie pan, to już takie było, tak jak przed wojną, to już takie było, wie pan, jak gdyby powiedziałabym 

sprośne trochę, bo wtedy przeważnie siadało się tak, tak, wie pan, ładnie, zawsze dziewczyna, chłopak, dziewczyna, 

chłopak, nie tak, że same dziewczyny usiadły, taka przeplatanka była. I jak nakarmić gołąbki, przypuśćmy, ja siedzę 

i pan, to trzeba było tego partnera, jeżeli to wypadło na dziewczynę, to trzeba było tego partnera obok pocałować. 

W policzek, ale trzeba było. Przed wojną, to wie pan, policzek nawet to to było już takie, mówię, tak bardzo skrom-

nie to się żyło. Jak dla pana wypadało, to pan musiał panienkę pocałować. Potem nieraz była poczta, zabawić się 

w pocztę. Bo ja nie wszystkie zapamiętałam te takie. To na przykład siedzi tak 10 osób i ta panienka pierwsza, czy 
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ten pan pierwszy, pocztę, musi coś nadać, telegram. On partnerce mówi na ucho, cichutko, przypuśćmy: „Kocham 

cię”. Ona dalej to powtarza, ale w końcu jak dojdzie do ostatniego, to już to „kocham” jest zupełnie zmienione, już 

zupełnie. I to wie pan, wtedy śmiechu tyle, bo to wyjdzie zupełnie już coś innego, i potem co nadał, jaki telegram 

nadał nadawca. No nadawca mówi: „Ja nadałem «kocham cię»”, a co odbiorca otrzymał? Odbiorca już zupełnie 

to, bo to celowo się już tam przeinaczało. Odbiorca już zupełnie co innego otrzymał. Wie pan, i to śmiechu tyle, we-

soło. Potem było też takie podchwytliwe. Stań nago. To trzeba było też pomyśleć. To kredę prędziutko na podłodze 

narysowało się „go”, słowo „go”, i stawało się na „go”. Stań na „go”. No, stało się na „go”, ale dwuznacznie było, 

bo stań „nago”. Tam było takie to wykupowanie fantów, a te fanty to nie wiem też, jakaś taka była gra jakaś. Jak 

z tamtej gry coś tam, wie pan, nie umiał jakoś tam wymówić, czy zagrać, czy coś, to musiał fant dać i coś osobistego 

swego. Panowie to krawat, to spinki od mankietów. Potem mieli do krawatów takie spinki, też przypinało się. To spinka 

od tego. Mówię, coś musiał pan dać swego.

Rafał Pękała: A młodzież jak się bawiła, to bawiła się tylko młodzież polska czy też wśród nich byli Ukraińcy?

Władysława Kamińska: Nie, Polacy. U nas jak bawiliśmy się, tylko Polacy byli. I to wtedy młodzież nie z naszego 

osiedla była, tylko zjeżdżała się młodzież z dalszych takich, bo dalej było Polaków więcej, z którymi znali się rodzice 

moi i młodzież się znała, ale to już i 10, i 15 kilometrów od nas ta młodzież była. Tylko Polacy bawili się. Tak, to już 

mówię nie, Ukraińcy nigdy z nami razem. Ukraińska była tylko orkiestra. Jak już była zabawa, bo to w karnawale 

były zabawy zawsze. Tak jak i dzisiaj karnawał to był zabawowy. W adwencie darło się pierze. O Boże, bo przecież 

kiedyś trzymało się tyle gęsi, kaczek. Przecież to musiała być pościel, jak pan wie, wyprawna dla panien. Przecież 

to panienka kiedyś to wyprawę musiała mieć, pościel, poduszki, kołdry z pierza, a to pierze przecież w środku ma 

taki ten, jak to się nazywa, taki ten…

Rafał Pękała: Puch.

Władysława Kamińska: To twarde, nie wiem, jak to nawet nazwać. Że dopiero piórka z boku, a to przecież takie 

grube i to ostre, to trzeba obedrzeć z tego. To karnawał był do… Nie karnawał, tylko adwent. Bo to już zimowe wie-

czory bardzo długie i wtedy taka była… Tak po sąsiedzku, tak lubili, przypuśćmy, dzisiaj u nas zbierają się wszyscy, 

przychodzą panienki przeważnie, nieraz i mamusie przychodziły, że tak powiem sąsiadki w wieku mamusi. U nas 

darcie pierza jest. Nasze pierze się drze. I to w kuchni, pozamykane drzwi do pokoi, bo to pierze tak kurzy, wie pan, 

pozamykane, żeby do pokoju nigdzie. I to pierze drze. Na drugi wieczór umawiają się, u drugiej sąsiadki darcie. 

Mówi do mojej siostry mamusia: „Tam idą, tam darcie tego pierza jest”. No, a nieraz i kawalerowie przyszli na to, 

żeby dowcipkować, kawalerowie to tam nie darli pierza. Dowcipkowali i psocili się. Jak wiadomo, pierze, toż to puch 

jest. Jak leciusieńko dmuchniesz, to to pierze w powietrze. To nieraz kręci się taki tam jeden z drugim kawaler. Mówi: 

„Ale to pierze ma taki duży puch”, no to to pierze w górę, „puch” i tak wziął, dmuchnął. To pierze po całym, wtedy 

na niego wszyscy, wyganiają go z tej kuchni, żeby on tutaj nie był, nie psocił się. Wie pan, wesoło. Młodzież tak żyła 

po wojnie beztrosko, wesoło. Ponieważ było tyle zaborów, przecież 123 lata zaborów mieliśmy. Nie było tej Polski, 

więc wie pan, jak to się wszyscy cieszyli tą wolnością, tą Polską uzyskaną, że mówię, takie było beztroskie to życie, 

ale cóż z tego. Jak już mówię, już w 1937, chyba 1938 roku już były słuchy, że jednak będzie wojna. Wiemy, że tatuś 
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już wysłuchał, że będzie wojna. Tatuś i mamusia bardzo dużo czytali książek. Mamusia mniej miała czasu, bo taka 

rodzina duża, to wieczory przeważnie, jak wiadomo, coś poprawić, to zszyć, to jakąś tam łateczkę przyłożyć, bo kie-

dyś to nie to, że jak dziurka, to już wyrzucić, tylko trzeba łateczkę i można jeszcze znosić, tam pod spód coś. To tatuś 

nieraz siedział, czytał na głos nasze polskie trylogie, Sienkiewicza i inne książki, „Krzyżacy”, żeby mamusia słyszała. 

A mamusia jak już miała chwilkę czasu, ale to już dużo tego czasu nie miała, to bardzo dużo czytała. Potem jak już 

była u mnie, już starszą osobą, to też czytała. Ja nie mogłam nadążyć, wówczas ja nie miałam czasu na czytanie, 

bo rodzina była. Przecież to wiadomo, trzeba było jednak dbać o to. A mamusia czytała. I tatuś czytał kiedyś proroctwa 

Sybilli, i też ja, a ja zawsze przy rodzicach byłam, bo najmłodsza, to wiadomo, kręciłam się. I też słyszałam, jak tatuś 

mamusi czytał te proroctwa Sybilli. I takie, jako dziecko, wie pan, takie słowa mi się wryły w moją pamięć, i tak niby, 

bo mówię, byłam dzieckiem, przestraszyły mnie. Że będzie tak straszna wojna, tak ludzie wyginą, że człowiek będzie 

szedł i szukał człowieczego śladu, a jak znajdzie ten ślad, to będzie go całował. I wie pan, to zapamiętałam, i to mnie 

takim lękiem przejęło, mimo że dzieckiem byłam. Że taka będzie wojna straszna. Wie pan, mamy atomową wojnę, już 

była. Hiroszima, była Nagasaki. Mówię, że człowiek będzie szedł i ślad ludzki całował. Potem jeszcze taki fragment 

mi utkwił, że żółta rasa zaleje cały świat, a z góry Mont Blanc, to jest w Szwajcarii chyba ta góra, w Alpach, wyjdzie 

białe wojsko, które zwalczy tę żółtą rasę. To też zapamiętałam z tego proroctwa Sybilli, jak tatuś czytał mamusi to.

Rafał Pękała: A czy pamięta pani, czy było coś takiego, jak chodzenie z gwiazdą?

Władysława Kamińska: Tak. Oj, na gwiazdkę.

Rafał Pękała: Na gwiazdkę, tak.

Władysława Kamińska: Jakie to piękne. Poprzebierani, młodzież poprzebierana. Wie pan, gwiazda olbrzymia. 

Przynajmniej metr miała średnicy. I gwiazda… A, już się spaliło. I gwiazda, wie pan, była taka, że kręciła się. Jak za 

róg pokręcić, to ona tak w kółko się kręciła. Kręciła się. I w środku szopka była. Ta gwiazda z kolorowych papierów 

zrobiona. Piękna. Nie wiem, na jakiej, bo nieraz ta gwiazda… Ale wtedy się nie kręciła. Jakoś tam świeczka była 

wstawiana, bo przecież prądu, mówię, nie było u nas, tylko świece. Świece i lampy naftowe. Że ta gwiazda podświe-

tlona była. To była i śmierć na biało ubrana, do ziemi w takich szatach z kosą. Maskę miała taką białą na te, i turoń 

był, i mówię, przebrani pastuszkowie, i Herod. Ach, to było tradycyjnie. I kolędowali. Bardzo ładnie kolędowali. I wie 

pan, wtedy trzeba było… To już trzeba było zapłacić kolędnikom. Ale też w sensie dawało się to, co z domu. To jak 

na Gwiazdkę, to mamusia dawała kiełbasy takie i takie pętko kiełbasy, bo jak ich przyszło tam z siedmiu, to żeby 

każden miał po kawałeczku. I ciasta im włożyła, tam jeszcze coś, czy szynkę jakąś, czy coś tam. Zawsze coś z je-

dzenia się im dawało. To oni zbierali. Na Wielkanoc, Dyngus, oblewanie wodą było. Bo u nas nie były modne rózgi, 

bo to teraz jest ten Dyngus z rózgi, a Śmigus wodą. A u nas był tylko Śmigus, wodą. To to polewanie, Boże kochany. 

I też chodzili wtedy już takie… Bo z gwiazdą młodzież chodziła. A na Wielkanoc to takie mniejsze dzieciaki, jakbym 

powiedziała. I też koszyczek mieli, żeby im coś w ten koszyczek włożyć, to już tym dzieciakom przeważnie trzeba 

było mieć cukierki, żeby cukierków wsypać do tego koszyczka, jajeczek włożyć. A jajeczka, były pisanki robione. 

Ja jeszcze umiałam nawet pisać te pisanki, prawdziwie woskiem pisanki pisać. To umiałam. Takie robiło się, taki le-

jek, to do takiego patyczka przymocowany, wosk, nie parafina, wosk naturalny pszczeli roztopiony, nad świeczką 
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zawsze miseczka była, bo gorący i jajeczko białe, umyte ładnie, czyściutko. Robiło się wzory i potem farbowało się 

go. Mamusia nigdy nie kupowała farb, bo mówiła, że farby to jest już sztuczne coś. W cebulniku. Łupiny z cebuli. 

Jakie piękne kolorowe to były jajka. Bo każde jajko ma inną strukturę skorupy. Jedno jest jaśniejsze, jedno ciemniejsze. 

To tak, że one nie były równe w jednym kolorze, tylko to ciemnoczerwone, to jaśniejsze czerwone, to żółtawe tylko. 

I tam, gdzie był wosk, to pod woskiem białe zostawało, czyli jajeczko ufarbowane, a pod wzory woskiem napisane, 

białe. Wosk odpadał, wtedy już po ugotowaniu, wosk odpadał i te białe piękne te pisanki były. Och, to była trady-

cja malowania tych pisanek przed Wielkanocą i ja nauczyłam się. Ja jeszcze dzieciom pokazywałam, jak się robi 

prawidłowe, prawdziwe pisanki polskie. Tak że mówię, w Andrzejki wosk lanie. Ach, wie pan co, Andrzejki to był 

cyrk. Zbierały się u nas młodzież, sama młodzież, wolna, znaczy nieżonaci. I wtedy te wróżby andrzejkowe, ale jakie 

różne inne. Na przykład wystawiało się, tak jak było 10, 12, 15 osób, z każdego osobnika but jeden wystawiało się 

rzędem. Tam pod ścianą, przypuśćmy, te buty wystawiało się. I teraz w te buty… Ale co w te buty wkładało się? Coś 

tam wkładało się w te buty. Potem puszczało się pieska domowego do domu. Który bucik piesek schwycił, ta panna 

albo kawaler w tym roku wyjdzie za mąż. To robili psoty. Kogo tam, bo wie pan, jak to między młodzieżą, kogoś tam 

nie lubili czy dziewczyny jakiegoś chłopaka tam nie lubiły, czy chłopaki znów, jakaś nieraz dziewczyna była taka, 

jak to się mówi, przemądrzała, taka tego, to nie lubili jej, to wtedy wzięli, w ten but tej dziewczyny włożyli coś takiego 

odpychającego, znacz w sensie, wie pan, pachnącego, że pies tak doszedł do buta i zawył, i uciekał. To ubaw mieli 

z tego, że do tego, a tam było już włożone coś takie, co psa… Oni wiedzieli, jak wiadomo, co pieska drażni, że pies 

podszedł, powąchał i „uuu…”, i zawył, i uciekał. Mówię panu, że to były takie różne te wesołe. A to było tyle śmie-

chu, bo to ja tak tylko to. Wróżby, pod poduszkę coś tam dziewczyny kładły, jakieś karteczki chyba z napisami imion 

i potem chyba jak obudzi się…

Rafał Pękała: Której się przyśni, tak?

Władysława Kamińska: Tak, znaczy andrzejkowe te. Jak obudzi się, która tam na oślep weźmie tę karteczkę, 

jakie imię, to za tego wyjdzie za mąż. Takie różne wróżby. Dużo było tych wróżb. Bardzo dużo. A na Sylwestra psoty. 

Wie pan, że już takie psoty robili, że naprawdę nieraz to to było pół dnia roboty, żeby to potem posprzątać po tym. 

Bardzo duże. To w Sylwestra. To już bracia… Tatuś już nie, bo było braci przecież trzech, to bracia już tam czuwali, 

trzymali tę wartę, trzymali koło domu. To, że tak jak tutaj nieraz na Pomorzu to tylko o furtkę wystawili, to tak słyszałam, 

że psota była, furtkę wystawili. Nie, u nas potrafili tak domy, nasz dom był wysoki, tak jak pan nawet widzi na zdjęciu. 

Nasz dom już był wysoki, ale te inne domy takie, to były takie nie za wysokie. To wciągnęli, wzięli sanie, wie panie, 

płozy całe na dach wciągnęli. Wciągnęli na dach. Postawili na dachu. Dachy były zawsze dwuspadowe. I na dachu. 

To weszli na dach, komin zapchali czymś. Rano gospodyni rozpala, a dym do domu wali. Nie kominem idzie do góry, 

do domu, bo komin zapchany. To, proszę pana, było, to też było tak i śmieszne, ale to i roboty potem było. Weszli 

do jakiejś sąsiedzkiej stodoły, bo nie zamykało się tego nigdy. Przecież budynki te gospodarcze nie były zamykane 

na klucz. W czasie wojny już tatuś zamykał na klucz, bo już kradli i krowy, i świnie, to w czasie wojny już tatuś chlewy, 

obory zamykał na noc na kłódki, były takie, na kłódki. Zboże było w snopkach, wynieśli to zboże z tych, trochę tego 

zboża i obok domu postawili kilka kupek. Tak jak ja mówię, te kopki takie i taka duża tablica napisana, na słupku wbita 

w te kopki: „Arabskie żniwa”. I trzeba było potem z powrotem te kopki do stodoły poznosić. To, proszę pana, drzewem 

się paliło, bo przecież węgla… Przed wojną nie pamiętam węgla, drzewo tylko. To zawsze była tak zwana drewutnia, 
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czyli szopa na drzewo, i tam kubiki były tego drzewa. Już takie, wie pan, gotowe. Niektóre duże kloce, niektóre już 

takie do opału, gotowe, poukładane w rzędy. To nieraz wynieśli z tej szopy sporo tego drzewa i pod drzwi wejściowe 

położyli, że jak rano wstać trzeba, drzwi otworzyć, nie można drzwi otworzyć, bo jest drzewem założone. To trzeba 

było przez okno wyjść. Któryś brat musiał wyjść przez okno, wyskoczyć, i to drzewo z powrotem. Mówię, że takie 

psoty robili. Ale śmieszne to były, bo nieszkodliwe, ale nieraz, mówię, trzeba było popracować, żeby z powrotem 

przywrócić do ładu to wszystko. Ach, mówię, ale to było, Boże, jakie to było wesołe te sylwestrowe psoty, co robili. 

Och, Boże. A, to mówię, to było tak, a już ja panu powiem, jak rozpoczęła się wojna, to przestali już. Tak jednak 

już smutno było i już potem te wojenne święta były, to już mówię, nie robili już tych psot. Bo młodzież, pozabierali 

Rosjanie zaraz wszystką młodzież, do wojska zabrali, między innymi mego brata najstarszego, bo był 1919 rocznik, 

zabrali do wojska. I przeszedł też, aż szedł do… Dokąd on doszedł? Wcielili go do ruskiego wojska, bo jeszcze wtedy, 

w 1940 roku, nie było polskiego, dopiero w 1942 roku powstało. W 1942, bo w 1943 była bitwa pod Lenino. Powstało 

wojsko polskie. Dlatego do rosyjskiego wcielili. I szedł z armią rosyjską, w rosyjskim umundurowaniu i walczył przeciw 

Niemcom. Był ranny pod Mińskiem Mazowieckim, a Niemcy dobijali więźniów. Nie więźniów, tylko jeńców, dobijali. 

I brat był ranny w nogę. I tak jak panu mówiłam, u nas Niemców dużo mieszkało, więc każdy z nas parę słów, i ja 

do dzisiaj parę słów tych niemieckich znam. Że tam, jak to się mówi, kalecząc, można coś powiedzieć. I przychodzi 

Niemiec z pistoletem do niego, dobić, a brat mówi: „Kamrat…”, kolego, mówi, „Nie zabijaj mnie, arbait rękami. Ja 

mogę pracować rękami, tylko noga chora”. I mówi do niego, tam jeszcze coś tam powiedział, że ma matkę starą 

w domu i mówi, tak ten Niemiec popatrzył na niego, opuścił pistolet, zawołał sanitariuszy i zabrali brata do szpitala. 

Bo tylko ranny w kolano był, przestrzelone kolano miał. Wyleczyli i do obozu jenieckiego. I trzymali go i tak, pod 

Mińskiej Mazowieckim był ranny, potem front już dalej szedł, cofali się, bo już Niemcy, jak wiadomo, cofali się i tych 

jeńców za sobą ciągnęli też. I już byli na terenie Niemiec, nad morzem. Tylko wyleciało mi z pamięci, jaka to była 

miejscowość, ale to już nie był Gdańsk, to już była jakaś niemiecka miejscowość. Nad morzem. I już zbliżał się koniec 

wojny, już 9 maja. Zasadniczo ja teraz wyczytałam, że 8 maja było zakończenie wojny, tylko Rosjanie zmienili na 9 

maja, a prawidłowe podpisanie było 8 maja. Ja przyjęłam to tak, jak myśmy świętowali, 9 maja na ulicach te wiwaty 

były. A to Rosjanie zmienili na 9 maja. I brat opowiadał, byli już w niemieckim mieście jakimś nad morzem. Brema, tak 

jakby Brema mi coś, że w Bremie byli. Kazali im, zapakowali ich do takiego starego okrętu, takiego, wie pan, ja kto 

się mówi, wraka. I pytają się, mówi: „Gdzie my popłyniemy?”, bo załadowali ich tam. A Niemiec odpowiada: „Tam, 

gdzie nie ma wojny”. A oni mieli ten wrak cały zaminowany i mieli puścić go w morze, żeby rozerwał się i wszystkich. 

I wojsko, a to już było, bo brat dostał się pod okupację, to było w głębi Niemiec, bo brat dostał się pod okupację 

już amerykańską. I nie zdążyli ich w to morze wypuścić, i weszli Amerykanie, i prędko, a już wiedzieli, że to są takie 

sprawy, że to może być zaminowane. Cały ten był zaminowany, jak wiadomo, na godziny tam było oznaczone, kie-

dy to ma wybuchnąć. I mówi: „Uratowali nas jeńców Amerykanie”. Brat dostał się pod strefę amerykańską. I potem 

do Anglii, dostał się do Anglii, to angielsko-amerykańska była, bo to wtedy już były armie zaprzyjaźnione, Francja, 

Anglia, Ameryka. Dostał się do Anglii i pracował, wiadomo, jako obcokrajowiec żyć z czegoś trzeba było, w kopalni 

węgla w Nottingham pracował. I miał kolegę, z którym też całe te niedole przeszli z Rosji. Nazywał się Sawicki. Taki 

serdeczny kolega. I ten kolega miał w Stanach Zjednoczonych rodzinę. I już ta rodzina wystarała się, żeby tego ko-

legę, tego swego jakiegoś tam kuzyna, wujek, nawet chyba był wujek tego młodego człowieka, zabrać do Stanów 

Zjednoczonych. I tam dokumenty wysłali z Ameryki i on pojechał, ten kolega do Stanów. I odjeżdżając, powiedziała 

do brata: „Ja ciebie nie zostawię. Jak ja się tylko jako tako urządzę, żebym mógł cię już do siebie zabrać, to ja ciebie 
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zabiorę z Anglii”, bo bardzo niebezpieczna sprawa była. Praca była, bo wiemy jak w kopalniach zawały te różne, 

że to nie to, że ciężko pracować, ale groziła śmierć. I faktycznie nie trwało, nie wiem, czy do pół roku, czy co, przysłał 

dokumenty, wizę dla brata i zabrał go, bo to przecież Amerykanin musiał gwarantować pobyt tej osoby u siebie, 

że mu da wyżywienie, da mu mieszkanie, jeżeli do siebie zabiera. I ten kolega, pamiętam nazwisko, Sawicki, brata 

ściągnął do Stanów. I tak że brat już w Stanach dożył życia. 82 lata dożył i zmarł. Przyjechał do Polski, ożenił się 

tu z Polką, i pojechał z powrotem, już nie wrócił do Polski. Mój brat już nie wrócił. Brat o moim imieniu był, Władysław. 

Było u nas, mówię, podwójne imiona, Władysław, Władysława, Józef i Józefa. Były takie podwójne imiona, bo brat 

Józef był, siostra Józefa.

Rafał Pękała: Pani Władysławo, jakieś kresowe słowa, które tylko na Kresach występowały, czy może pani jakieś 

pamięta?

Władysława Kamińska: Proszę pana, jest dużo tych słów. Ja już będąc tu na Pomorzu, nie chciałam ich używać, 

ponieważ myślałam, że to są takie regionalne nasze słowa. I tak wie pan, tak jak tłumaczyłam wczoraj, człowiek aż by 

się wstydził, takimi, jak to się mówi, regionalnymi swoimi słowami posługiwać się. Proszę pana, jak ja teraz już więcej 

człowiek ogląda telewizji, wszystko, to te słowa są używane wszystkie. To są prawdziwe słowa, które tu Pomorze nie 

znało tych słów, ale ja w telewizji słyszę te słowa. Na przykład ja w krzyżówkach siedzę, to ja mam te słowa w krzy-

żówkach. Proszę pana, pierwsze: makutra. To jest naczynie, micha, powiedziałabym z gliny wypalana. W środku ona 

jest chropowata i w tym się ucierało mak. Był tłuczek drewniany, mak się parzyło, bo nie było tak maszynek jeszcze, 

tak jak panu mówię, już u nas była przed wojną potem maszynka, a to trzeba było ręcznie wszystko robić. I ten mak 

najpierw mamusia wrzątkiem sparzała, czy zagotowywała go, już nie pamiętam, i potem odcedzała, i do tej miski, 

i cukier dodawała tym wałkiem, te maki, to już maczek, tak pan wie, drobniusieńkie nasionka wszystkie rozdusić, żeby 

to była miazga. To była makutra. Jak mój syn starszy poszedł do szkoły, i właśnie na lekcji jest, pierwsza klasa, już tam 

nie pamiętam, czy druga była, jest mowa, jakie tam naczynia kuchenne. Coś tam nauczycielka zapytała się, w czym 

mamusia ciasto robi. A mój syn, wiedząc, w czym ja robię, mówi: „W makutrze”. A nauczycielka mówi: „Nie, źle 

powiedziałeś. W rynce robi to ciasto”. Przychodzi, mówi: „Mamusiu, pani powiedziała, że nie makutra, tylko rynka”. 

Aha, to jest nasza wołyńska, regionalna. Teraz ja wciąż mam słowo „makutra”. A kucharze, którzy występują, nieraz 

pokazują makutrę, w makutrze uciera coś. Albo ten jest, moździerz. Moździerz do ubijania też pieprzu, czegoś, cy-

namonu. Przed wojną cynamon był w laskach. Trzeba było go ubić na mąkę w tym moździerzu. To był znów meta-

lowy, z takiego żółtego, co to, mosiądz żółty jest. Metalowe takie wysokie naczynko, wąskie i taki metalowy tłuczek, 

i ubijało się ten na mąkę, przesiewało. Pieprz był tylko ziarnisty, nie było mielonego. Też trzeba było ubić, moździerz. 

Drugi, kaczan. Znów jest na lekcji, bo to pamiętam, jak mi syn przychodził, żalił się, że źle mamusia jemu mówi. Mówi: 

„Co kukurydza ma w środku?”. No, a mój syn pierwszy: „Kaczan”. „Nie, głąb ma w środku”. Głąb. Nieprawda. 

Kukurydza ma kaczan. Głąb ma kapusta. Czyli ten środeczek taki, wie pan, to jest w kapuście głąb. A kaczan ma 

kukurydza. Tak że wie pan, są takie. Na przykład nazwa naczyń. Tak jak panu mówię, do kąpieli nie nazywała się 

wanna, tylko balia. I to było okrągłe, duże naczynie. Drewniane były, u nas w domu nie było wiadra metalowego. 

Były wszystkie wiadra drewniane. Tatuś sam robił, chyba nawet mi się wydaje, że tatuś sam. Najprawdopodobniej 

drzewo lipowe, musiało być miękkie drzewo, by dało się ładnie obrabiać. Normalnie tak jak wiadro, z tym że te me-

talowe takie węższe są wiadra, a to były takie szersze, normalnie tej wysokości, klepeczki, obręcze, dno, wszystko 
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zrobione, uchwyt zrobiony. Uchwyt już był zawsze z metalu jakiegoś. Nie wiem, z czego, ale uchwyt to już nie był 

drewniany, tylko była tak rączka dorobiona z jakiegoś takiego drutu grubego, coś. Wiadro. Też nie wiedziałam… Aha, 

wiadro. Wiadro to jest ogólna nazwa. Potem do pojenia bydła, krów, koni, na dworze przy studni stało, u nas mówili 

na to „koryto”. I też nie wiedziałam, czy to prawidłowo powiedziane, bo ja tak nieraz nie chciałam mówić, wie pan, 

tych, bo tak mówię, wstydziłam się, że ja powiem takim żargonem wołyńskim. To było naczynie drewniane z grubego 

pnia drzewa, ale z grubego bardzo pnia drzewa, wydłubany środek, rozumie pan, że zrobiona wnęka jest i w to się, 

jest potem tym papierem, bo papier ścierny był, tym papierem wszystko, najpierw tymi narzędziami, dłuto, hebel, wy… 

Jak to się mówi, wypolerowane, i w to się nalewało wody, i z tego piły krowy, piły konie. I co jakiś czas trzeba było 

wyszorować też to, bo taki zielony jak gdyby osad osiadał na tym drzewie, od wody, wiadomo, studnie były kopane. 

Studnie były najpierw na żuraw, wie pan, żuraw jak wygląda, mówię, ten taki do góry, co taką tą tyczką wodę. Potem 

już mieliśmy przed wojną na korbę. To było lżejsze. Bo ten żuraw był dobry jak pełne wiadro do góry… Nie, też było 

ciężko. Ale najgorzej było puste wiadro do studni opuścić. To jest tak, ciężko było, bo żuraw miał z tyłu na tym swoim 

tym, miał taki duży ciężar przywiązany. Taki kamień był przywiązany, żeby on potem do góry, rozumie pan, to wiadro 

podciągał, żeby ten kamień ciągnął ten drąg z tym wiadrem. To tak było ciężko do studni to puste wiadro, bo trzeba 

było dźwigać ten kamień na tym końcu do tej… Jak już się nabrało wody, to było lżej do góry, bo ten kamień ciągnął 

już wtedy. A już przed wojną mieliśmy nową studnię, cembrowana, pierwsza studnia była, jak pamiętam, pierwszą 

z drewna. Czyli była kwadratowa i szalowana drewnianymi deskami. A druga była już cembrowana z kręgów. Były 

te zwiezione kręgi takie betonowe, i już była cembrowana, i na korbę. Oj, to już było dobrze, bo na korbę lżej się 

kręciło tę wodę. A propos tego koryta, krowy nie były wrażliwe, dla krów mogło być to koryto zielone, krowy piły 

wodę. Krowy na przykład, jak na pastwisku mieliśmy dwa oczka wodne. Jedno było specjalnie wykopane, to była 

sadzawka, o, tak zwana sadzawka. Też ja nigdy nie powtarzałam, jak komuś opowiadałam, to mówiłam: „Mieliśmy 

staw rybny”, a u rodziców nazwa była „sadzawka”. Teraz opowiadania są i „Rolnik szuka żony” oglądam nieraz, 

sadzawka. Sadzawka. Nie staw, sadzawka. A ja tego bałam się używać słowa, bo sądziłam, że to też jest gwara 

wołyńska, sadzawka. Krowa z sadzawki się napiła wody. Potem mieliśmy kawałeczek takiego bagienka, gdzie nawet 

torf tam można był wykopać. Do opału był torf w tym. To krowa i tam napiła się, a koń nie. Koń wypił tylko czyściusień-

ką wodę. Albo z rzeczki płynącą, czyściusieńką jak kryształ wodę. Koryto musiało być zawsze czyste, bo koń nie 

wypije. Jak tylko była tam taka zielona pleśń, to już koń nie wypił wody. Tak czyste są konie. Tak czyste są konie. Już 

pamiętam właśnie, jak to było. Więc ja mówię, że stryjowi bardzo powodziło się bogato. Jak on do nas przyjechał, 

to zawsze prezentów to był dosłownie cały… Ja zawsze chcę powiedzieć „cały samochód”, cały wóz konny to był 

prezentów i był u nas miesiąc, kładł zawsze 500 złotych. Niby na swoje utrzymanie. Tatuś nie chciał, mamusia też 

mówiła. Bo kiedyś na przykład, wie pan, mamusia nie zwróciła się po imieniu do stryja, „Marcinie”, tylko „szwagrze”, 

a on do mamusi też nie mówił po imieniu „Ludwika”, tylko „bratowo”. Taki był, wie pan, szacunek. On „bratowo” mówił, 

mamusia do niego „szwagrze” mówiła. Na przykład do rodziców w życiu u nas, nie wiem, jak w innych rodzinach, 

żeby powiedzieć „ty” do rodziców? Albo nawet w ten sposób: „Mamusiu, daj mi”. Nie. „Mamusi, proszę mi dać”, 

„Mamusiu, proszę mi tam podpisać”, w ten sposób się zwracało do rodziców, z wielkim szacunkiem. Mamusię w rękę 

się całowało, nawet i nieraz ojca też w rękę się całowało. Bardzo był wielki szacunek. I mówię, nie było tak jak dzisiaj 

tak, między sąsiadami było po imieniu, ale „pan”, „panie Aleksandrze”, „panie Cezary”, „panie Soterze”. Nie było 

tego, że: „Ty, słuchaj, Cezary”, czy tam tego, „Panie Florianie”, tak nie było takiego, wie pan, jakby spoufalania, czy 

ja nie wiem, jak to nazwać. Taki szacunek był między ludźmi.
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Rafał Pękała: Dobrze, zobaczmy to zdjęcie.

Władysława Kamińska: I tak że sądzę, że to stryja, stryj robił aparatem.

Rafał Pękała: Że stryj robił, aha.

Władysława Kamińska: I to stryj. To zdjęcie rodzinne, które tu mam, to było robione w 1938 roku, jak robili do do-

wodów osobistych. Bo w 1938 roku były dowody osobiste robione.

Rafał Pękała: Czyli to są te zdjęcia, właśnie te, tak? To są te do dowodów, a…

Władysława Kamińska: To są rodziców, a to do dowodów, tak.

Rafał Pękała: Tu po prostu razem zrobiliście.

Władysława Kamińska: Ja mówię, to są z dowodów rodziców zdjęcia. Tu już mi teraz ktoś zrobił na tym komputerze 

te zdjęcia. I wtedy tatuś, to ja pamiętam, że mówi: „Zabierzemy i Władeczkę z sobą”, bo przecież ja tam nie byłam 

potrzebna do dowodów, do zdjęcia, ale mówi: „Zrobimy zdjęcie pamiątkowe całej rodziny”. Z wyjątkiem najstarszej 

siostry, bo już zamężna była.

Rafał Pękała: To było u fotografa w Dereżnie, tak?

Władysława Kamińska: W Derażnym, tak.

Rafał Pękała: Derażnym.

Władysława Kamińska: Tak, to było zrobione w Derażnym. To było w Derażnym. Fotograf robił to normalnie, 

to jest oryginał.

Rafał Pękała: Proszę powiedzieć, kto jest na tym zdjęciu.

Władysława Kamińska: Jak pan wie, pierwsza ja jestem.

Rafał Pękała: Tutaj, tak?

Władysława Kamińska: Za mną Władysław, brat.

Rafał Pękała: Tu jest Władysław.

Władysława Kamińska: Władysław, który mówię, w wojsku był rosyjskim, co dostał się tam. Rodzice siedzą.
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Rafał Pękała: Tutaj, tak?

Władysława Kamińska: Siostra Józefa za mamusią.

Rafał Pękała: Tu jest Józefa.

Władysława Kamińska: Stefan za ojcem, brat zabity.

Rafał Pękała: Ten, który został zabity w 1943 roku, tak?

Władysława Kamińska: W 1943 zabity. I Stanisław, najmłodszy. Znaczy, przede mną już, ostatni przede mną. 

I dwoje zmarło. Janeczka i Franciszek zmarli. Brat zmarł na szkarlatynę, miał 7 lat. A Janeczka na zapalenie płuc 

zmarła, 11 miesięcy miała. Kiedyś nie było ratunku na te rzeczy, na zapalenia płuc. Lekarze, nie lekarze, przecież 

mówiła mamusia, lekarze byli bez przerwy, jak ratowali tego Franciszka, a dyfteryt cały założył i zadusił. A Janeczka 

zmarła na zapalenie płuc. Czyli moja babcia pochowała córkę 16-letnią, 20-letniego syna i 28-letniego syna. I sama 

zmarła, mają 45 lat. Zachorowała też na zapalenie płuc i zmarła. Tak że mamusia mówi: „Wyszłam za mąż, nawet 

nie doczekała się pierwszego dziecka, bo jeszcze nie urodziłam tej pierwszej córki”, mojej siostry, to zmarła babcia 

już. Już ją dobiły, trzy pogrzeby dorosłych dzieci miała.  


