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Mieczystaw Kurek: Kazdy na nas patrzy, ze jacy$ tacy w tych ubraniach takich nietypowych, te paski. Podchodzi,
opuszcza, ale kolejarz taki idzie, tylko kolejarze, [pytamy]: , Gdzie tu jest ulica Skiborska?2”, a on, tak troche zaciggajac,
méwi: , Skiborskiej to tu nie ma, ale Skibirska jest”. Ja méwie: , O, o, 0”. | tumaczy nam, no i my$my tam poszli - ale ja
nie znam numeru, nie pamigtam, ale jest nas czterech. ,Zaczynamy - méwie - wy dwaj po prawej, my dwaj po lewej
i bedziemy w kazdym sie pytaé, czy tu mieszka Kozak, Kozak sie nazywa. Kozak Felek”. Prosze pana, znéw miatem
szczeécie. Gdzie$ w ktdryms tam koto numeru 8, wechodze na podwérko, dziecko w takiej piaskownicy, czy to piaskow-
nica, nie piaskownica, i ta opiekunka przy tym dziecku. Ja sie pytam: ,Czy moze pani wie - a juz troche zaciggatem
tym jezykiem rosyjskim - czy tu gdzie$ mieszka Kozak2”, a ona: ,A o co chodzi?”. Ja méwie: ,No, jestem kuzynek,
to chce [sie z nim spotkad]”. - ,Ano mieszka tu, na pierwszym pietrze, ale nikogo nie ma. To jest ich synek, Romcio”.
PSzniej byt w Putawach dyrektorem, on zmart. Ale méwi: ,On jest [w pracy] - jok ona to powiedziata, pocztylionem,
w wagonie pocztowym, poczte rozwozi - on bedzie gdzie§ moze za dwie godziny”. Siedli$my i czekamy, w zasadzie
siedli$my i §pimy. Ona [nas] budzi: , Przychodzi wujek”, ja méwie: ,Ja jestem Mieczystaw Kurek”. Patrzy. ,No, do Kurka
to ty jeste$ podobny, ale Mieczystaw Kurek, to oni wszyscy zgineli”. Ja méwie: ,Gdzie zginelie”. - ,No, w Syberii”. Ja
méwie: ,Ja jestem Mieczystaw Kurek” i rzucit sie na szyje, nic nie méwi. Ja tak pomyslatem sobie: cos sie stafo. A ten
Jurek Grzywacz, on taki byt rozsqdny: , Prosze pang, to jest prawda”. ,No to wchodzZcie - méwi - ciotka bedzie gdzie$
tam po obiedzie. Péjdziemy jg spotka¢”. Dat nam tam herbate, co$ tam do picia, jedzenie - taki dzban i chleba potozyt,
duzy taki dzban smalcu. My$my byli niegrzeczni to wszystko zjedli, i ten chleb i ten smalec, bo przyszedt, zapytat:
,Gdzie ten smalec?”, ja méwie: ,No, zjedlismy”. Ale pézniej spotkanie z ciotkq, tez siadtem na fawce pamietam, nad

tq rzeczkq w Lublinie, taka smrédka ptynie. Ciotka podobna, rodzina Kurkéw podobna byta. Siadfa z boku, wujek



tez na skraju tawki. Ciotka siadta i on do ciotki méwi: , Stuchaj, ty tego chtopca nie poznajesz2”. A ja nic. On do niej
méwit, a tak seplenit troche, méwi: ,Wiesz, to Miecio”, a ona: ,Pamigtam. To nieprawda”. Tak. Poczestowata nieraz
jedzeniem, oni pojechali dwaj do Wroctawia, drugi tam pdzniej znalazt sie w Czestochowie. Ten Dziadczyk chyba
po roku zmart i sie z nim nawet nie miatem okazji spotkaé. Prosze pana, pdzniej [jechatem] przez Siedlce, wiedziatem,
gdzie jest méj brat, mtodszy ten, ze jest u strony wujka ze strony matki, to jak raz byt odpust, tam na wsi - zajezdzam
na te wies, oni sq na odpuscie. Szybka, okno byto otwarte, przez to okno wszedfem, tam zasngtem. Obudzili [mnie],
tak, wie pan, juz skracam to. Brat caty czas byt u rodziny matki, ja bytem u rodziny dziadkéw. Matka wrécita w czter-
dziestym széstym roku, byfa wiasnie u rodziny swojej tam ze strony z braémi. Ten naijlepszy jej brat lubit sobie wypié,
ale dobry cztowiek byt. Ona u niego byta, a ja bytem u tych, u strony ojca. Tam byfo duzo ludzi. Zaczgtem chodzié
do szkoty w Drohiczynie, skoriczytem te szkofe, gimnazjum, zdatem mature, pojechatem do Warszawy, egzamin, SGH.

Koledzy pojechali dwaj na politechnike zamiast dalej. Obaj zyjq.
Rafat Pekata: Zeby pan opowiedziat, jak sie spotkaliscie z siostrq i z mamaq. Jakie byty losy?

Mieczystaw Kurek: Tak, prosze pana. To byt czterdziesty szésty rok. Siostra wrécita oddzielnie, matka oddzielnie,
bo siostra wrécita z domu dziecka, brat po nig pojechat do Wroctawia i przywiézt tu, do dziadkéw, i ja sie z nig spo-
tkatem u dziadkéw. Ucatowalismy sie, poptakalismy sie. A mama przyjechata od razu do rodziny tam ze strony swojej
matki, a wywieziona byta ze strony mojego ojca, bo tutaj oni mieli dobrze - mieli cztery pokoje, dwadziescia pigé
hektaréw ziemi. Dobrze im sig zyto, no ale pdzniej widocznie... Nie znam juz tych szczegétéw, jak to byto. Nie przyjeli
juz matki, brat juz byt caty czas starszy w wojsku. Matka zostata tam w biedzie, ale dobry cztowiek byt, zawsze konia
iej dat, jak chciata pojechaé gdzies do lekarza, bo miata ptuca zajete i zmarta zresztq na gruzlice albo na raka, nie
wiem. Bytem przy tym, bytem. Prosze pana, ledwo méwita. Powiedziata tak: ,Wréciliécie. To dobrze. Stuzcie ludziom,
Bogu. Pamietajcie o biednych. Nie wolno nikogo skrzywdzi¢”. Umarta. Czterdzieéci cztery lata. Ojciec tez czterdziesci
cztery lata. Za co? Co komu kto zrobite Zbrodnicze zostaly. |, prosze pana, pdzniej skoriczytem szkote $redniq. Jak
pan wie, pojechatem do Warszawy na studia zdawaé. Zdatem na SGH - nie wiedziatem, czy zdatem, ale przyjecha-
tem do Sytek, to byto lato. Wzywajq do RKU, do Bielska Podlaskiego na komisje. Komisja [orzekfa]: zdrowy, od razu
skierowanie do Szkolnej Kompanii Oficeréw Rezerwy, do KoZla. To brali wéwczas tylko ze $rednim wyksztatceniem,
bo wie pan, mato kto byt po $rednim wyksztatceniu wéwczas, po wojnie, a o studiach wyzszych to w ogédle nie ma
mowy. Po skoriczeniu ten mnie... tej szkolnej kompani to mnie zakwalifikowali... to sq Koree, to sq te wojny, w kazdym
garnizonie byto wojsko, w kazdym powiecie prawie wojsko, gdzie las to wojsko, no i mnie zostawili na zawodo-
wego. Skierowali do Etku, tam rok, po Etku Rembertéw - tam dwa lata. Po Rembertowie Skierniewice, tam pieé lat.
Tam poznatem swojq zone, ozenitem sie. Nie miafem mieszkania, nie mam nic, tylko to, co te pensje. Byly redukcje
sit zbrojnych, mogtem péjsé¢ do cywila, piecdziesigty czwarty-trzeci rok. Byty trzy redukcie sit zbrojnych, ale prosze
pana, przyszedt dowddca putku: ,Dam ci mieszkanie, dwa pokoje z kuchnig”, a bytem Zzonaty. Ja méwie: ,Boze,
dwa pokoje z kuchnig, tu, w Skierniewicach”. Pytam zony, dzwonie do brata. ,Czlowieky, to jest jedyna okazja”.
Urodzit sie syn i tak zostatem. Pézniej wzywajq mnie do Warszawy, do Departamentu Kadr, proponujq wykfadowce
w Studium Wojskowym Politechniki Warszawskiej. Ja méwie: ,Zgadzam sig, ale jak z mieszkaniem?”. ,No, dostaniecie
mieszkanie”. Bytem juz kapitanem. Studium Politechniki Warszawskiej, na Koszykowej to studium byfo. Pigédziesigty

piaty, szbsty, siddmy, 6smy - pie¢ lat bytem wykfadowceg w tym studium. Czasami mam przyjemno$é w Warszawie, jak



kto$ podejdzie: , Poznaje mnie pan? Wojsko. Panie, pan byt naszym wykfadowcq, inzynierem”. Teraz w Warszawie,
koto domu. , Panie, pan nikogo nie gnebit. Ten egzamin pan puszczat zawsze, na komisje pan nikogo nie wysytat”. Ja
miatem Wydziat tgcznosci Politechniki Warszawskiej. | tak, prosze pana, pieé lat pdzniej znéw troche szczegécia mi
juz dopisafo - poznatem szeféw, generatéw, sybirakéw, niepopularnych teraz: Florian Siwicki, szef sztabu, sybirak,
syn przedwojennego sierzanta; Zygmunt Zielifiski, generat, zyje - zabiorg mu teraz czg$é¢ emerytury, bo byt cztonkiem
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, ten Zieliiski, i ze ja bytem sybirakiem i oni, to nie pozwolili mnqg szargaé.
A wie pan, w latach pie¢dziesigtych-szesédziesigtych trudno byto oficerowi, ktéry byt synem kutaka czy jakiego$ tam
inzyniera wybic sie z ram chfopdw, robotnikéw - wiecie, rozumiecie. Dla mnie to byfo... | i, taki Zielifski, dzieki Zieliri-
skiemu zyje jeszcze, dziewieédziesigt dwa lata. Utrzymatem sie do dziewigédziesigtego roku, w stopniu putkownika
poszedtem. Prosze pana, mam te satysfakcje, moge spokojnie odejéé. Spokojnie. Nikt, kogo spotkam, nie powie,
ze nie byfem Polakiem. Ja caty czas bytem Polakiem, a Ze teraz méwiq: a komuch, a z takich - a niech sobie méwig.

Psy szczekajq, karawana jedzie dalej. Bytem, jestem i takim zostane.

Rafat Pekata: Méwit pan tez, ze byt pan na misji w Wietnamie.

Mieczystaw Kurek: Tak.

Rafat Pekata: Niech pan opowie pare stéw, jak to sie stafo, ze pana tam wystano?

Mieczystaw Kurek: Prosze pana, to byta Miedzynarodowa Komisja Kontroli i Nadzoru, jak ten rozejm byt w Wiet-
namie - tam byli przedstawiciele Kanady, Wegier, Indonezji i my. Byty grupy, prosze pana, to byfa ironia komisj.
Przyktad podam taki: do szkoty wietnamskiej, gdzie uczyly sie dzieci oficeréw potudniowowietnamskich - tej elity po-
tudniowowietnamskiej, nie komunistycznej - rzucone zostaty granaty, a te dzieci jak tam sie uczyty, to nie na tawkach,
tak siedziaty na ziemi i tam na tablicy. Ja tam pézniej bytem. Rzucili granaty, no i komisja musiata pojechaé, i miedzy
innymi ja jako cztonek tej komisji, no i pézniej sprawozdanie. A moim szefem w Wietnamie byt generat Czestaw Dega,
byly attaché z Anglii, artylerzysta. Ja napisatem, ze czesci tych granatdéw, tego zapalnika $wiadczg, ze to jest produkgii
radzieckiej. Napisatem prawde. Wzywa mnie ambasador Fijatkowski, generat siedzi obok i méwi: , Towarzyszu put-
kowniku, czy wyscie zwariowali2”, ja méwie: ,Nie - méwie - mimo ze tropik, ale nie zwariowatem”. ,To co, chcecie
lecie¢ do kraju? Aeroffot czeka i dyscyplinarnie z wojska wylecieée”. Ja méwie: ,Nie”. ,No to zmiericie to, coscie

napisali”. Tak to byto. Tak byto. Bo Kanadyjczycy pisali prawde. Ktamstwo, fatsz, obtuda. Tak byto.

Rafat Pekata: Jak diugo byt pan w tej komisji2 lle trwata tamta misja?

Mieczystaw Kurek: Rok, niecaty rok. Panie, a jak nam wierzyli towarzysze radzieccy, to tez taki przyktad: miedzy-
lgdowanie jest w Moskwie. Panie, oddaje sie paszporty, oni na pewno sobie tam robiq wszystkie te, liczq to, spisujq,
do tej sali wyczekiwaé, bo po paru godzinach wzywajq, oddajg. Mozna wsiadaé do samolotu. Rzekomo przyjaciele
i tak dalej. Kto§ powiedziat: Napliewat’. Tak sig, prosze pana, przezyto. Nie mam sobie nic do zarzucenia. Nic.

Rafat Pekata: Panie Mieczystawie, czy jeszcze pan mégtby nam opowiedzieé pare stéw o swojej mamie2 Bo opo-

wiedziat pan o tacie. O pana mamie: skqd ona pochodzita, jak sie rodzice spotkali@



Mieczystaw Kurek: Mama pochodzita znad Buga, Tonkiele wies. Zona moze powiedzieé. Ledwo umiata pisaé.
No przepraszam, ztoty cztowiek, ztoty. Zycie za nas oddata, rozumie pan2 Za nas, ona. Ledwo pisata. Jak byto, wie
pan, tam z tq rodzing, jej ojciec Aleksander za cara w tych Tonkielach, tu, tu, w Warszawie, znaczy, wie pan, za So-
kotowem, byt wéjtem czy... no nie powiem panu, jakq$ tam funkcje za cara miat. Jak weszli Polacy, legionisci, to jakies
bylo tam zastrzezenie do niego i méj dziadek ze strony ojca, a to juz byta inna rodzing, to juz taki byt cwaniak, bo juz
potrafit... to juz taki szlachcic na zagrodzie, w kazdym razie jeden jego syn byt ksigdzem, jeden oficerem i jeden praw-
nikiem. Ojciec byt... w chtopskie, ten tez miaf rolnictwa i pigty, najmfodszy, to jeszcze nic nie miat, i trzy cérki. To byt
taki, i on prawdopodobnie, jak legionisci szli, to prawdopodobnie ze byt juz w jakich§ wtadzach senatorem czy kims
i rzekomo brat udziat w jakich$ wyrokach. Tak styszatem, czy to prawda - nie wiem. Ze tez brat udziat w tym, ze ten

ojciec mamy zostat przez legionistéw stracony, ale czy to prawda...

Rafatl Pekata: Nie wiadomo?

Mieczystaw Kurek: Nie wiem. W kazdym razie stamtqd babcia, matka, tez wspaniaty [cztowiek], sto lat miata, tez
na Syberii byta. Sto lat miata, jak umarta tu, w Polsce, ztlamata noge i juz si¢ nie zrosto. Przeniosta sie do wsi takiej
Sparczewo, w tej Sparczewie dokonata zywota. Mieli tam, ten syn, ten Witek, dobry cztowiek, lubit wypié sobie.

Dobry cztowiek, bardzo dobry. Miat chyba dwadziescia hektaréw ziemi.

Rafat Pekata: A pana mama, w ktérym roku zmarta?

Mieczystaw Kurek: W pieédziesigtym drugim zmarta, 30 stycznia.

Rafat Pekata: | Sybir przyczynit sie? Syberia przyczynita sie do braku zdrowia?

Mieczystaw Kurek: Tak, na to, tak, tylko Syberia, tak. Ona juz tam zachorowata, zresztqg méwita, jak przyjezdzatem

do niej tutaj, do Sparczewa. Pézniej ten wujek opowiadat, ze po $cianach chodzita, wzywata nas.

Rafat Pekata: Méwit pan, ze na Syberie pojechata cafa pana rodzina plus jeszcze babcie...

Mieczystaw Kurek: Brat nie pojechat jeden.

Rafat Pekata: Brat nie, jeden nie, ktéry zostat u rodziny ojca. Czy wszyscy wrdcili do Polski?

Mieczystaw Kurek: Prosze pana, dobre pytanie. Dziadek tam pojechat cigzko chory na serce, cigzko chory: tutaj
brat jakie$ dietetyczne [positki], pamietam ten chleb razowy z czosnkiem, mleko jakie$ tam. Ciezko chorowat. Prze-
zyt Syberig, przyjechat tutaj - ja nie bytem przy tym, ale pézniej bytem na pogrzebie - przyprowadzili go pod rece,
popatrzyt na swoje gumno, po gumnie, po podwdrku. , Potézcie mnie” - potozyt sie i zmart. W tym samym dniu. No,
a reszta to poumierata pézniej. Prosze pana, ze ja zyje i brat jeszcze starszy zyje, ale on to juz nie. Ja jeszcze troche
mysle, troche pamigtam, ale tez juz trzeba pomysleé, jak tam jest, co tam jest. Czy co$ jest. Czesto staram sig rozmawiaé,

ale ja w jednq strone tylko méwie. Nikt mi nie odpowiada. Moze tak ma by¢, nie wiem.



Rafat Pekata: Méwit pan, ze w kotchozie musieliscie pracowaé, w kotchozie pracowaliscie. Jaka to byla praca?

Mieczystaw Kurek: Prosze pana...

Rafat Pekata: Czy wszyscy i czy...

Mieczystaw Kurek:...to nie tylko w kotchozie. Mezczyzni ci, tacy jak brat, to brat pracowat, byt lesorubem - lesorub
to jest drwal. [Byt] lesorubem, a tak to jezdzit tan, czy orat, czy co$ zbieral, trawe, sianokosy, to takie [byty zajecia],
bo te konie to ledwo zyly, bo tam wszedzie, gdzie pan sie pojawit w czasie wojny, czy na stacji, czy w kotchozie,
wsiadt na front, wsiadt dla pobiedy. Stalin albo Lenin. To byt obted, to byt obfed. Tak ze wie pan, prawda jest taka. Nie
bede o tym méwit, bo juz nie chce w polityke wracaé. On by ich w tiurmy posadzit. Oni wierzyli w Stalina wszyscy,
ze to tylko wtadza, ze to NKWD - oni wierzyli, zeby Stalin wiedziaf, toby ich uratowat, ci ludzie. Z catq odpowiedzial-

nosciq panu méwie, z tymi, co sie spotykatem. Ba, niech pan pojedzie teraz tam - to samo jest.

Rafat Pekata: A jak sie...

Mieczystaw Kurek: Ja jestem ostrozny w ocenie, ale ja panu tak otwarcie méwie. lwanow prywatnie to jest niezty
czlowiek, ale postaw go na stanowisko, to nie ten lwanow, to sukinsyn bedzie. Taka jest prawda. Zupetnie inny czfo-
wiek. Prosci ci ludzie, to sq dobrzy ludzie - ja méwie z tymi, co ja tam bytem na Syberii, no, nota bene oni wszyscy
sq potomkami tez zsytki. Tez system byt. Prosze pana, nie powiedziatem jeszcze panu o komarach, o tych meszkach.
To jest, panie, cos strasznego. Prosze pana, jak jest upat, to weszlia, jak jest wilgotno, nie ma sforica, to miliardy, panie.

Jak pan nie ma siatki, czy tej dziegciowej - nie ma zycia. U nich tam to jest straszne. To jest straszne.

Rafat Pekata: A jok sobie radziliscie z tymi meszkami2 Jako$ trzeba bylo sobie poradzi¢.

Mieczystaw Kurek: No, trzeba byto poradzi¢. Prosze pana, w kofchozie jest tak - teraz juz rozmawiamy tak - ci
kotchoznicy, staruszkowie, to staruszkowie byli, co juz na froncie nie dawali [rady], do mnie méwiq tak: Mitia - ja
Mieczystaw - [niezrozumiate 00:29:07] ciezko pracuje. Pridi siewodnia, kak budiet tiem, jak bedzie ciemno. Dam ci
gtéwke kapusty - bo w kotchozie kapusta tam rodzita sie, zakopywali jak u nas ziemniaki przykfadowo, przysypywali
i calq zime i wyciqgali zimg. Mozna byto je$¢ i na surowo, jadtem na surowo. Ja ci dam adnu gotowku ili dwie, bo ja
napiszu - napisze do przewodniczqcego kotchozu, Ze kto$ tu chciat ukrasé, ze kto$ tu byt, a ja strzelitem. No nie popat.
Ten przyktad panu daje. On sie nazywat, ten dziadek, Pietrow, pamigtam. Taki, siwg brédke takg miaf.

Rafat Pekata: | pomagat?

Mieczystaw Kurek: Gtuchy by, taki jak ja.

Rafat Pekata: Pomagat Polakom, tak? Bo ci zwykli Rosjanie pomagali Polakom, tak?

Mieczystaw Kurek: Dobrzy byli ludzie, Rosjanie dobrzy. Ta Litwinka, wie pan, ona byfa jakas, tak zahaczytem



te Litwinke jakq$ inng kobiete i nie wiem. Bogata byta. Prosze pana, byt taki moment, ona miata takq patere, méwili,
ze to platerowa, i ona do mnie méwi, ona znata taki kaleczony jezyk polski. Méwi, ze ona to da, zebym jej przynidst
jedzenie. Ide do mamy, méwie: ,Mamo, mamusiu — mamusiu nazywafem - mamusiu, moge wzigé, zeby co$ [daé]2”.
- ,No a co ty jej dasz/2 Przeciez my nie mamy”. ,Péjde do Pietrowa, moze on da”. Poszedtem do tego Pietrowa
i méwig, ze ta Litwinka nie ma co [je$¢], a dwoje dzieci ma, tak fadnie ubrane. ,Dobrze”. To byta patera platynowa
sie okazuje, ten Pietrow za trzy gtéwki kapusty wzigt i jeszcze ja dostatem jedng gtéwke kapusty. Teraz bym to miat,
ho! Ale kto to wiedziate Czlowiek myslat o chlebie, zebym sie najadt, jak ja wréce do kraju. Ja teraz nie pozwole
kromki wyrzucié, Zzona moze powiedzieé. Nikt. Co$ nie dojemy, tu przynosze ptakom. Sikorek, mamy tu duzo tego.

Wyprowadzity sie. Nie zmarnuje nic.
Rafat Pekata: Pan pracowat czy nie, czy jeszcze jakas inng prace pan wykonywat w kotchozie?
Mieczystaw Kurek: W kofchozie?

Rafatl Pekata: Tak.

To znaczy czasami, wie pan, jezdzitem koniem, lebiodkq, takie drobne rzeczy przewozitem i jak byta jaka$ stoma
czy siano do wozenia, czy tego, takie co mogtem zrobi¢, bo tam o ile chodzi w lesie, w tajdze, to bylo za ciezko. Tam
nie bylo jakich§ maszyn elekirycznych czy innych, czy tego, to tam wszystko recznie, pitowali to we dwéch, pézniej
spfawialito. To jest ciezka robota, cos strasznego. Wie pan, jeszcze jedno: rzeka, ryby. Zima, lato. Mozna ztowié rybe,
trzeba mie¢ pozwolenie od pieredstawiela kotchozu, to on w zasadzie dawat zgode. A wie pan, ta rzeka Parabiel
miata ryby, jak oni je nazywali2 Jorsz. To jest taka ryba, u nas to sie chyba nazywa, nie wiem, jazgarz. Sama ostra
sie¢ taka, tylko nadawata sie na uche. Zupa jest taka, ucha, to tylko to mozna byto [ugotowaé], a to ile mozna byto
tego [zje$¢]2 No ale sie zawsze wydtubywato. Gorzkie to bylo czesto, ale to to tez taki kofchozik to nie bardzo, ale
to trudno byfo ztapaé, a jak8 Zeby haczyk dostaé, to trzeba byto jecha¢ do Parabieli, a w Parabieli to tez tam bez
btatu, bez znajomosci nie zatatwisz. Prosze pana, wéz do przewozenia. Pan wie, ze tam moze zelaza bylo dwa kilo,
a to wszystko drewniane i jechat? Osie nawet drewniane, smarowane dziegciem. Kon ciggnat. Takie byty wozy, tylko

obrecze tam takie byly. Oj, panie.

Rafat Pekata: Méwit pan, ze byt tam jeden enkawudzista w kotchozie, i co on robit, jakie on miat zadanie?
Mieczystaw Kurek: Na ten teren byt jeden.

Rafat Pekata: Tak. Co on robit, jakie on miat zadanie?

Mieczystaw Kurek: Jeden, jeden. Prosze pana, jeszcze zapomniatem powiedzieé. Bardzo wazne, no widzi pan?
Po jakim$ czasie, ale w tym samym roku, w czterdziestym pierwszym, mame namawiali, zeby przyjefa obywatelstwo
radzieckie. Odméwita, a wiem o tym, bo rozmawiata przy mnie z tym bratem starszym i do niego méwita, i wiem o tym,

bo przez trzy noce siedziata w zamknigtej budzie takiej, i on do niej rano przychodzit, i pytat: Pradumala? - czy juz

przemyslata. Méwi: ,Nie, nie”. Trzy, trzy doby tam [trzymali jq]. Co prawda tam pozwolono zanie$¢ jedzenie dwa



razy dziennie, zeby obywatelstwo. Jakby przyjeta ona obywatelstwo, matka nasza, automatycznie my staliby$my sie
tymi, obywatelami [Zwigzku Radzieckiego]. Nie przyjeta. To jest, tak byto. A nie tylko jg, to i innych tez przestuchiwali.

Méwie o Pristanskoje. Ale tez...

Rafat Pekata: Bo gdyby przyjeta toby nigdy nie wyjechata, nie mogtaby wyjechad.

Mieczystaw Kurek: Nie pusciliby.

Rafat Pekata: Nie pusciliby.

Mieczystaw Kurek: Nasz grazdanin...

Rafat Pekata: Nie moze wyjechaé.

Mieczystaw Kurek: Nie pusciliby. Trzeba znaé ten system, zbrodniczy system.

Rafat Pekata: A jak pan juz byt w tym domu dziecka, to czy tez pan tam pracowat? Czy nie?

Mieczystaw Kurek: W domu dziecka? Prosze pana, w domu dziecka ta Tasia Czuwakowa zatrudnita mnie, zeby
tam robié porzqdek na jednej sali z siostrq razem i jezdzié po chleb do piekarni, po te kirpichy, po te cegly, bo to u nich
tak nazywali. |, prosze pana, dzieki tym kirpichom ona nam, mnie i Lusi, szkoda, Ze nie wzigtem tego zdjecia, ona
napisafa tak: Na dobruju i dofguju pamjat’ Mjetaku i Lusi Tasia Chuvakova i jest jej zdjecie. Tyle lat miata co moja
mama. To ona, jak ten chleb wyjmowaliémy, tam nie wolno byto ukra$é, by$my dzieci okradali, ale zostawaty te okru-
chy rézne z chleba, to ona: Wozmi, wozmi. Czasami tyle sie wzieto tych okruchéw, pét datem siostrze, sam miafem
[drugqg potowe]. To Tasia Czuwakowa, dzieki temu dobrze wyglgdalismy. Czasami dziatem Dziadczykowi, bo taki
jaki$ byt chorowity. Te okruchy bardzo dobre byty, taki czarny chleb to byt. Tylko czarny. Tak, to czasami nawet takie
wieksze byty, pamigtam.

Rafat Pekata: To w domu dziecka czym sie zajmowaliécie, co robiliscie? Co robity dzieci polskie?

Mieczystaw Kurek: W domu dziecka, prosze pana, byto tak: dyrektor, zamestitel” i tak zwany zawucz, to jest
zarzqdzajqca uczeniem. To, prosze pana, przede wszystkim chodziliémy, ja chodzitem do ruskiej szkoty, tak, pézniej
[niezrozumiate 00:39:01] tez, to tam, prosze pana, historia WKP(b), ksigzka taka byta, ,Raduga” - ,Tecza”, Wandy
Wasilewskiej, w jezyku rosyjskim i polskim. Wie pan, pdzniej sie zastanawiatem, dziwitem sie. Te ksigzke znatem. Nie
wiem, czy pan widziaf te ksigzke, czytat. Chyba nie.

Rafat Pekata: Znam jq, ale nie widziafem.

Mieczystaw Kurek: ,Tecza”. Same pochlebstwa, same obrzydliwosci w stosunku do Stalina. Cos$ strasznego, co drugie



stowo to , Stalin”, , Lenin”, ,Stalin”, ,Marks”, ,Engels”. To jest Wandy Wasilewskiej. Jeszcze jej ulica w Skierniewicach,
do dzisiaj jest. Cho¢ dzigki Zwigzku Patriotéw Polskich prawdopodobnie, nie wiem, zostalismy z Syberii przeniesieni
do tej czeséci europeiskiej. Swiat sie przed nami otwierat kilka razy. Jak znalezliémy sie w domu dziecka, to tez dla
nas byt inny $wiat juz. Juz mozna byto gdzie$ tam magki dosta¢, zeby skleié, bo to recznie ja robitem, to méj napis byf,
prawda. | byt taki, jego tu nie ma zapisanego, miaf te reke lewq, inwalidg byt z urodzenia - miat reke, ale mniejszq. Ja
tam nie wnikatem, ale od urodzenia, i on powiedziat: , Stuchajcie - nas tak zebrat chyba siedmioro - napiszmy sobie,
zeby$my pamietali o sobie”. | ja dzieki Tasi Czuwakowej to zrobitem, ona mi pomagata kleié i robi¢, i pézniej jeden
drugiemu data to i pisata. Nikt nikomu nie dyktowat, to jedne sq bardzo patriotyczne takie. Naprawde tym zylismy.
Panie redaktorze, zylismy. Prosze pana, herezje panu powiem: starsi ludzie siadali przy drewnianym stole - ja bytem
przy tym - jak Boga kocham, wywotujg ducha czyjego$, Pifsudskiego: ,Duchu, duchu, powiedz, za ile miesigcy czy
lat - lat - wrécimy do Polski. Prosimy cie usilnie”. | ten stét szas, szas, szas, cztery nogi. Stowo panu naj$wietsze daije,
jak pragne jeszcze troche pozyé. Sam przy tym bytem. Moze to podnosili ci starsi ludzie i ten stéf wybijat tam trzy czy
cztery razy. Czary to jakie$ byty, ale dlaczego méwie? Kazdy z nas marzyt o Polsce. Kazdy. Nie byto tak. Jak wréce,
Boze, jak ja wréce, jak ja sie najem, jak ja tego. Prosze pana, na Boze Narodzenie matka zrobita, z tych ktoséw
natarta, takqg make zrobita i z tg mgkq gotowata i od dziadka dostata troszke stoniny - ttuszczu, nie sfoniny, a smalcu.
Polata to, bo to geste byfo. Jak ja to w Polsce bede jadt, jak zajade. Nie dotkngtem, no bo to mgka sama gesta z tym

[smalcem]. Marzylismy, to bylo marzenie. Juz oddaije to panu.

Rafat Pekata: A pamieta pan te osoby, kiére sie wpisywaty@ Pamieta pan te osoby?
Mieczystaw Kurek: Tak.

Rafat Pekata: Na pamigtke...

Mieczystaw Kurek: Teraz Krysia mi... znaczy dwéch nie pamietam, ale teraz, wezoraj Krysia mi czytata, to ja niektére

koriczytem zdanie, ja wiedziatem kto, tak.

Rafat Pekata: Kaniewski na przykiad. ,Koledzy z Dziecifica Polskiego w Tomsku, na pamigtke wpisat sie Kaniewski”.
Mieczystaw Kurek: Janek Kamirski.

Rafat Pekata: Kaniewski.

Mieczystaw Kurek: Tak, tak.

Rafat Pekata: Skad on byfe

Mieczystaw Kurek: Zmarl. On zatrzymat sie w Przemyslu. Wspaniaty chfopak, jego ojciec byt, jak sig nie myle,

policjantem. O, dla ruskich policjant to... w Katyniu zresztq [zgingt]. Kaniewski, wspaniaty chtopak.



Rafatl Pekata: Lusia Kurek. Pana siostra, Lusia Kurek.

Mieczystaw Kurek: Tak, siostra. Nie zyje juz kilka lat. Tu pochowana na cmentarzu pétnocnym.

Rafat Pekata: Dzieciniec, tak to si¢ nazywato? Tak nazywaliicie, dzieciniec?

Mieczystaw Kurek: Co?

Rafat Pekata: Dzieciniec nazywaliécie to miejsce?

Mieczystaw Kurek: Tak, dzieciniec. To zalezy, réznie. Jak kto chciat tak pisat.

Rafat Pekata: ,Na pamigtke z zycia na Syberii wpisat sie Janusz”.

Mieczystaw Kurek: Kto?

Rafatl Pekata: Janusz. Nie ma nazwiska.

Mieczystaw Kurek: On sie nazywat... Przypomne [sobie]. Nie Sawiriski, a... Ale wiem, jak wyglgdat.

Rafat Pekata: A pamieta pan, skad on byt, skad on pochodzit? Skqd pochodzit Janusz?

Mieczystaw Kurek: Tego to nie wiem doktadnie. A to, to jest...

Rafatl Pekata: Michalski?

Mieczystaw Kurek: Tak. Dobry, dobry. Prosze pana, to jest cos, co sobie... ja to pokazywatem redaktorowi jednemu,
to on méwi: ,Ja z tego zrobie dobrq rzecz”, ja méwie: , Nie dam nikomu”. Wie pan, to byt uczciwy pan. Nie chciatem
swoim zyciem z nikim sie dzieli¢, jezeli chodzi o Syberig. Z nikim. Miatem taki przypadek, powiem panu o tym. Jestem
w Rembertowie, w jednej sali, uczelni wojskowej. Ja leze tu, on tu $pi - péttora roku w jednej sali - Mieczystaw tez ma
na imig, Lipifski, no i tak sie dogadatem, méwie: ,Wiesz, bytem na Syberii”. On sie zainteresowat i ja mu cafq noc
opowiadatem. Prosze pana, a jakié, nie pamigtam, tydzien czy dwa z wykfadéw wzywajg mnie - Informacja mnie
wzywa. ,Siadajcie”. Major Cwaik, pamigtam jak dzi$, nazywat sie. ,No wiem, ze dobrze sie uczycie, ze pomagacie
tym stabszym - wie pan, bo byli bez $redniego wyksztalcenia tez, a to w tym czasie to wielka rzecz, wie pan - wy
macie zastugi, to dla was tak, no ale wiecie, byliscie na Syberii” - i mnie to drgneto, co$ tu nie tak. ,Opowiedzcie mi”.
A wiem, gdzie jestem. Informacja to byto co$ strasznego w wojsku, to UB to mato bylo. , Ale powiedzcie tak uczciwie”.
Prosze pana, u niego siedziatem chyba... no, juz na lekcje nie poszedtem. On wstat, major, Zyd, czarny taki, [i méwil:

,Podpiszcie mito”. Podpisatem, ze to, co bytem, co z nim rozmawiatem, nikomu wiecej nie powiem. Gdybym to powie -

dziat, biore na te swojq stuzbowq odpowiedzialnosé. , Podpiszcie”. Podpisatem. On méwi: ,Wiecie co, poruczniku?



- porucznikiem bytem - Bqdzcie ostrozni. Bgdzcie ostrozni”. Ten Zyd, szef Informacji Akademii Wojskowej, nie zaszko-
dzit [mi]. Mégt mnie zniszczyé, od razu. Wie pan, czesto dochodzito... Prosze pana, jestem w studium wojskowym,
ide ze Zbyszkiem Kugaczewskim ulicq Koszykowq przy Koszykach - wie pan, gdzie to jest, przy Koszykach. Patrze
- na wprost mnie idzie Miecio Lipiski. ,Cze$¢”. ,Cze$é”, a Kugaczewski wiedziaf, ja Kugaczewskiemu powiedziatem,
a obaj bylismy wykladowcami w Studium Wojskowym tej Politechniki. Lipinski pyta: , Mieciu, gdzie ty jestes teraz2”, ja
méwie: ,W niebieskich beretach, na wybrzezu” - dywizja niebieskie berety, desantowa - a to nieprawda. , A ty gdzie
jestes?” ,A - méwi - ja w Krakowie, w okregu”. Ja méwie: ,To chodz, przejdziemy sie”. | teraz w tych Koszykach jest
taki zakamarek, teraz tam moze zlikwidowali, ale przedtem byt - to byt rok ktérys, szesédziesigty pierwszy. Wprowa-
dzili§my tam jego i ja méwie: , Mietek, co ty2” i do niego tak: , Ty wiesz co? Ja cig nie uderze, ale ci napluje w twarz”
i tak mu plungtem, a Kugaczewski tam powiedziaf brzydkie stowo, jak mu przytozyt - a w mundurze on byt majora, ten
Lipiriski, my tez. On tez major, ja tez major. A w oknie jaka$ pani siedziala, zaczeta krzyczeé: , Oficerowie sie bijg!”,
to my szybko rozeszlismy sie, ucieklismy. Ten Lipiriski byt agentem. Kolega, na tézku, a ten, widzi pan, przyktad taki.

Maior, szef Informacji Wojskowej, Zydek, a inny miat [stosunek]. Zresztq tu jest odzwierciedlenie.

Rafat Pekata: Panie Mieczystawie, kto$ jeszcze zyje z tych oséb, ktére byly razem z panem w Tomsku?

Mieczystaw Kurek: Prosze pana, tak z zong analizowatem. Ja to juz nie znalaztem nikogutko, ani jednego. To znaczy
tam jeden moze jest, ale nie wiem, on taki byt chorowity, bo na tych pogrzebach to prawie chyba pigtnastu bytem,

a tak to nie.

Rafat Pekata: A wspominat pan, jeszcze przed tym zanim zaczelismy nagrywaé, ze jedna z tych oséb mieszka

w |zraelu, ze moze...

Mieczystaw Kurek: A, Zylberberg.

Rafat Pekata: Zylberberg?

Mieczystaw Kurek: Zylberberga.

Rafatl Pekata: lle on moze mieé lat2

Mieczystaw Kurek: Zydek. No, byt mtodszy od nas, taki mqdry chfopak, przyjemny. W Warszawie szedtem ulicg
Marszatkowskq, w mundurze, i przed nami idzie latem grupa oséb, i wéréd nich ten Zylberberg jako cywil - wycieczka
byfa z Izraela. | on z tej grupy wychodzi do mnie i [wota]: , Mietek?”, ja méwie: ,Tak”. Ja nie wiedziatem, ze to sq Zy-
dzi. | on méwi: ,Kochany”, zaczgt mnie catowaé i tego. ,Stuchai...” i tam zaczqgt ze mnq rozmawiaé, no i zaczyna
mi [opowiadaé]. Ja nie zdatem sobie sprawy, prosze pana. Wiedzieli o tym. Za pare dni opiekun tak zwany, opiekun
w wojsku, to znaczy oficer kontrwywiadu, méwi: , A z kim wyscie sie spotkali na ulicy2”, ja méwi: ,No i co z tego?”.
A Marciniak on sie nazywat. ,No i co z tego2 Rozmawiatem, tak. Kolega z domu dziecka”. ,No ale wy wiecie, gdzie

on jeste”. ,\W lzraely, i co?”. ,A wy wiecie, ze trzeba spisa¢ meldunek?2”, ja méwie: ,To napiszcie sobie”. Nie batem
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sie jego, to taka $winia bylta, ale nic z tego nie zrobit. Ba, idgc czesto ze studentami, nie wiem, czy wie pan, ze Amba-
sada |zraelska jest na wprost Filiréw, po drugiej stronie. Jak szto sie ze studentami na Pole Mokotowskie, to trzeba byto
przechodzié kofo ambasady, no i tam sq te tablice, tam sq zdjecia. Na przykfad ja kiedys zatrzymatem sig i chciatem
poczyta¢ - panie, zdjecie mi zrobili, szefowi Instytutu pokazali. Prosze, podputkownik Kurek zamiast studentéw uczy,
to czyta gazety izraelskie.

Rafat Pekata: Jak on sig znalazt na Syberii2

Mieczystaw Kurek: Zylberberg?

Rafat Pekata: Zylberberg, tak.

Mieczystaw Kurek: Nawet nie pytatem jego. Ja sie z nim spotkatem juz nie na Syberii, ale chyba juz [w domu

dziecka], bo on mi wpisat sie juz chyba w Afibskie;.

Rafat Pekata: Bo on tutaj jest wpisany.

Mieczystaw Kurek: Ja jeszcze do...

Rafat Pekata: Czterdziesty czwarty rok, gdzies tutaj go widziatem, w tej chwili nie pamietam.

Mieczystaw Kurek: Na takiej kartce oddzielnej chyba. Nie, to nie on.

Rafat Pekata: To nie on.

Mieczystaw Kurek: To Grzywacz.

Rafat Pekata: Tak, Grzywacz.

Mieczystaw Kurek: Nie zyje. Z mojego pokolenia prawie nikt nie zyje. Dlatego ja tu zaczynatem panu opowiadaé

takie...

Rafat Pekata: Tu tez jest drugi Grzywacz. , Mietkowi w takich cigzkich czasach i smutnych czasach pobytu na Sybirze

wpisat sie J. Grzywacz” - Jurek, tak? Jurek Grzywacz?2 Tu Jurek Grzywacz sie wpisate

Mieczystaw Kurek: Tu, na pogrzebie jego bytem. Spatem u niego w domu pare razy. O tym, co méwitem.

Rafatl Pekata: Tak.



Mieczystaw Kurek: W tym wiezieniu, o tym...

Rafat Pekata: On byt takim przywédcg waszym, tak?

Mieczystaw Kurek: Rok starszy.

Rafat Pekata: On byt przywddeq waszym, takim liderem?

Mieczystaw Kurek: O rok starszy, a taki mqdry, taki rozsqdny. Bardzo go szanowatem. Prosze pana, dzwonilismy

prawie codziennie do siebie.

Rafat Pekata: Jakos zzyliscie sie, take

Mieczystaw Kurek: Dobry czfowiek.

Rafat Pekata: Dobry cztowiek?

Mieczystaw Kurek: Wszyscy oni dobrzy.

Rafal Pekata: Mam jeszcze takie ostatnie pytanie do pana, do poczgtku chciatbym wrécié - to znaczy jak pan

zapamietal wybuch wojny, 1 wrzeénia ‘392 Gdzie pan byt wiedy?

Mieczystaw Kurek: 1 wrzeénia?

Rafatl Pekata: Tak.

Mieczystaw Kurek: Prosze pana, 1 wrzeénia ojciec miat, jok panu powiedziatem, trzy konie - dwa do roboty,
a trzeci [ciggnat wéz]. Nie wzigtem, na zdjeciu jest ten kor z mojg mamg. Wéz, zelazniak tak zwany, wie pan, nie
byto tam jakich$ gumiakéw, zelaZniak. Na Polesiu to pétkoszki takie plecione byly - stawiano, zeby nic z wozu nie
wypadto. Jechali$my do Brzescia, bo ojciec co pigtek, bo miat pietnascie, a czasami osiemnascie czy dwadziescia
kréw, bo to byty tqki i tam past. | co, tydzier robit masto, i kury byly i indyki, i ojciec to wozit na sprzedaz dla Zydéw.
Wiem, jak to masto robili, taka beczka byta, krecito sie recznie. Czasami, zeby miato kolor, to marchwi [dodawano dla]
koloru, zeby byto bardziej zétte, prawda, i jechali$my. To byt pigtek, 1 wrzeénia.Ja, znaczy ojciec, mamaiija.Ja spatem
pod takq derkgq, bo to rano, trzeba bylo jechaé¢ do Brzescia, byto chyba z pietnascie kilometréw. | ojciec do mamy
méwi: , Frania, chyba wojna” - bo leciaty samoloty, bombowce, ojciec tak méwit, i méwi: ,Wybuchy, styszysz2”, a ja
te rozmowe stysze. No ja odkrytem sie i rzeczywiscie: widziatem sze$¢ albo dziewigé samolotdw, tak ,tuutuutuu”
i pézniej byly wybuchy. No i zajechalismy do Brzescia, u tego Zyda, Muszkiet sie nazywat, stabo widziat, gorzej - ja
to tez zle widze, a on Zle w ogéle, a bilon liczyt bezbtednie - jak ojciec wyprzqgt konia, torbe dawat do obrok, bo ja

siedzialem w wozie, fo ten Muszkiet przychodzit, dawat mi kajzerke i kawatek kietbasy: ,Masz, Mieciy, jedz” - bo ja

12



strasznie lubitem kietbase, i do dzi$ kietbase lubig i kartofle. | on mito dawat, i on tak - a ojciec stoi obok - méwi: , Panie
Czestawie, oj, wojna, wojna”. Bo juz tam widze, cytadele chyba rozbombili” - bo ten akcent to tam i u Zydéw byt tez
taki wschodni. Ojciec méwi tak: ,No, chyba wojna”. No i przyjechali$my - tak, wojna. Krysztatowe radio byto takie,

szukato sie tam na stuchawki. | wojna, tak.

[koNIEC NAGRANIA 00:59:30]



