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Lech Charewicz: Nazywam się Lech, Aleksy po ojcu, Charewicz. Urodziłem się w Warszawie na ulicy Karowej 

20 czerwca 1935 roku na warszawskim Powiślu. Z nim byłem związany już przez długie lata następne. Mama nie 

pracowała, ojciec handlowiec, który wrócił z terenów Rosji Sowieckiej w 1921 roku, wilnianin, matka - rodowita war-

szawianka, babcia urodziła się na ulicy Boleść, żona na Żelaznej, matka na Żelaznej, ja na Karowej. Jestem z moim 

miastem, z Warszawą, bardzo związany uczuciowo i nie wyobrażam sobie, żebym gdzie indziej mógł żyć, chociaż 

potem los tak zrządził, że widziałem wiele bogatszych krajów, wiele krajobrazów, ale to może kiedyś o tym wspomnę. 

Uważam się za dziecko wojny. Ojca straciłem, umarł, ponieważ przywiózł już chorobę wtedy powszechną, gruźlicę, 

z tej Rosji Sowieckiej, jak wrócili po traktatach, że mogli Polacy wrócić do Polski, i zamieszkali na ulicy Księdza Siem-

ca na warszawskim Powiślu, obecnie ulica Wiślana, między urszulankami a salezjanami. Naprzeciwko był Kościół 

Świętej Rodziny. Była to dość skromna kamienica, z lokatorami bardzo różnie usytuowanymi, ale raczej była to klasa 

rzemieślnicza i drobnych właśnie pracowników elektrowni, czy tak jak dziad był mój, Józef Malinowski, miał rewir 

Żelaznej Bramy, był listonoszem, ale w naszym domu zamieszkiwali też i mieli warsztaty ludzie pochodzenia żydow-

skiego. Pan mosiężnik miał wspaniały zakład, był krawiec. Bawiłem się na podwórku z dziećmi bez względu na uro-

dzenie, pochodzenie. Było bardzo przyjemnie. Dozorcą był pan Wiercioch, który pilnował rygoru. Godzina wieczor-

na, wychodził z tak zwaną… takim batem jak w cyrku do lwów, pytą taką: „Karaluchy do nory”. Wszystko to się 

słuchało, był porządek. Niestety w wieku trzech lat, tak jak ojciec powiedział, dzisiaj 27, w 1938 roku był właśnie jego 

pogrzeb. I co ciekawe, to muszę powiedzieć, bo jak rozmawiam z rodzicami młodych teraz dzieci, które mają właśnie 

pociechy takie zaczynające chodzić, i widzę jak inteligentne te polskie dzieci są, to właśnie mówię, że ja straciłem 

ojca, jak miałem trzy lata. Trzy lata, w zasadzie cóż, to dopiero człowiek się zaczyna kształtować. A ja doskonale 
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pamiętam wakacje pod Ciechanowcem we wsi Kozarze, szlacheckiej wsi, skąd pochodził Józef Malinowski, jego 

korzenie z Podlasia, mojego dziada Józefa. I tam właśnie jak byłem, no to byłem szkrabem bardzo małym, bo ojciec 

umarł w 1938 roku. I jadąc po latach do Białegostoku, poznałem Czyżew, stację, na której byłem na kolanach matki. 

Po tych wakacjach ojciec przyjechał i na dworzec wileński mostem Kierbedzia do nas na Powiśle, na ulicę Księdza 

Siemca 4. To aż nie do wiary. Po 30 latach ja, mając już swoją syrenę, pojechałem z kolegą tam, do tej wsi Kozarze, 

i trafiłem do tej chałupy, na tę górkę, i zachowywałem się niestosownie, ponieważ nie przedstawiłem się. I był tam 

właśnie daleki, daleki kuzyn Jan Malinowski, który mając 17 lat w 1937 roku, jak ja byłem tam z ojcem na tych wa-

kacjach na tej wsi, i on odwoził… mówi, bryczką Żyd powoził do Czyżewa 19 kilometrów, bo tam było tyle do kolei, 

i ja nie przedstawiając się powiedziałem, gdzie była studnia, jak wygląda jego dalsza izba, bo przyjął mnie w tej 

kuchni, opowiedziałem plan tego mieszkania. To aż niespotykane. I tak jak teraz, obecnie, jako już bardzo dorosły 

człowiek, spotykam się z uwagami: „Gdzieś ty się, Lechu, obczytał?”. A dziecko jednak pamięta. I ja pamiętam. Ja 

nie pamiętam, co było z zasady pół roku temu, miesiąc, nawet i tydzień teraz, a tamto doskonale pamiętam, całą masę 

fragmentów, które dla mnie są istotne. I pamiętam na przykład, jak ojciec konał w szpitalu na Płockiej ulicy, pamiętam, 

jak dziad podniósł mnie, trzyletniego, bo tyle miałem wtedy, do góry na katafalku ojciec leżał, mówi: „Zobacz, Leszek, 

to jest swój tato”. I potem karawan z Płockiej ulicy na Bródno, ja jako chłopaczek taki mały byłem posadzony koło 

woźnicy, a ludzie szli przez całą Warszawę, przez Most Kierbedzia, na Bródno, bo takie te kondukty wtedy chodziły, 

pogrzebowe. I ja właśnie mam… miałem, bo to się zniszczyło w powstaniu, miałem zdjęcie na tym koźle, jak powożę, 

i nawet były uwagi, mówi: „Co ty tam pociągnąłeś za lejce, bo musieliśmy przyspieszać kroku”. Tak że to jest może 

nieistotne, absolutnie, ale tylko chcę powiedzieć, że w konfrontacji później, po latach, to dziwiono się, że ja to pamię-

tam, że to jest… I na przykład tak, teraz, ostatnio, zetknąłem się w pomieszczeniach szpitala, gdzie byłem na operacji 

oczu, i następna mnie czeka 10 lipca, z pacjentami, którzy tam siedzieli. I oni opowiadają to czy owo, starsi ludzie, 

i mówią: „Pan to nic nie wie”. Okazuje się, że ja jestem właśnie… Jak Piłsudski umarł, ja się urodziłem, w tym 1935 roku, 

w czerwcu, to ja jestem od nich starszy o trzy, cztery, pięć lat, a oni uważali mnie za młodszego, że ja nic nie wiem, 

że ja nic nie tego. I potem w tej poczekalni szpitalnej cisza zupełna, oni słuchają, co ja opowiadam. A opowiadam. 

Mówię, 1939 rok. Przed 1939 rokiem ja byłem na defiladzie trzeciomajowej z matką na Krakowskim Przedmieściu. 

I jako taki mały łebek zostałem tam wyróżniony i na te schodki, gdzie stoi Kopernik, tam miałem miejsce siedzące, 

i pamiętam, jak Polskie Wojsko, kawaleria, artyleria przeciwlotnicza od Placu Zamkowego w kierunku tutaj wchodzi-

ła pod Świętokrzyską w kierunku Belwederu. I potem pytałem wielu ludzi, co to za defilada była. A teraz już wiem, 

że 3 maja właśnie, ta jedna z ostatnich defilad przed 1939 rokiem. I na przykład pamiętam radość, to przecież jak 

ojciec umarł, jak ja miałem trzy lata, to ja pamiętam doskonale, jak spacer wyglądał na Krakowskim Przedmieściu. 

W drogerii była koło-loteria, ja wygrałem mydło, podobno 50 groszy to kosztowało. I to dzieciństwo moje upływało 

bardzo przyjemnie. Ojca już straciłem, miałem dwie babcie i byłem jako jedyny w rodzinie, bo były cztery córki mo-

jego dziadka chrzestnego, tak że ja byłem tak hołubiony. Nazywano mnie tam Lele. Ksiądz nie chciał mi dać imienia, 

bo ja nie mam do dzisiaj patrona. Byłem chrzczony u świętego Antoniego, Lech. Ale teraz widzę, że jest sporo z tam-

tego okresu Lechów, i cieszę się, że mam to imię. Po ojcu jestem Aleksy. Charewicz, to się dziwiono właśnie. Mówi: 

„Słuchaj, ty jesteś w spisie szlachty”. To była drobna szlachta wileńska, ojciec się urodził tam właśnie pod Wilnem, 

były potem komplikacje jakieś finansowe w tym drobnym gospodarstwie. Oni byli w Petersburgu. Tam ich zastała 

rewolucja. Dziadek tam zmarł w czasie tego głodu, rewolucji. I ojciec już z gruźlicą, a babcia mówi, że dziadka 

wywoziła na sankach, żeby go gdzieś tam pochować. Oni wrócili w 1921 roku. Ojciec miał 14 lat, z 1907 roku, za-
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kochali się z moją mamą, Marysią, która była z 1913 roku, była 7 lat od niego młodsza, i w 1934 roku pobrali się. Ja 

urodziłem się właśnie, tak jak powiedziałem, w 1935 roku. Ale zdążam do tego, że jak już nie miałem ojca, byłem 

sierotą, skończyłem trzy lata, i babcia Broncia, Bronisława Malinowska, kochany człowiek, zaprowadziła mnie i za-

pisała do urszulanek, przedszkola na Powiślu. To był adres właśnie: Gęsta ulica, Dom Sióstr Urszulanek, matki Ledu-

chowskiej dzieło, świętej obecnie. I tam właśnie, rok 1938, 1939, 1940, 1941, byłem studentem tego przedszkola 

4 lata. I przeżycia moje były tam wspaniałe, ponieważ dom wybudowany do dzisiaj, wypalony w czasie powstania, 

odbudowany, wspaniały dom polskiego architekta, stoi róg ulicy Wiślanej, Dobrej i Gęstej. A nasz dom był ulica 

Księdza Siemca 4. Obok byli salezjanie i tak jak wspomniałem, kościół z księdzem właśnie Siemcem, księdzem Olek-

sym, salezjanami, którzy prowadzili duży zakład wychowawczy i był tam hufiec harcerstwa polskiego, byłem świad-

kiem od łebka małego, te zloty harcerzy z kijami, w pelerynach, jak wyjeżdżali na obóz, to na mnie bardzo oddzia-

ływało. Jako dzieciak pamiętam. I co? Wybuchła wojna. Pamiętam doskonale, doskonale. Zaklejanie szyb papierem 

na krzyż, żeby szyby nie wypadły. Pamiętam doskonale straszne chwile. To już było 25 września, bombardowanie 

Warszawy, kiedy babcia na pierwszym piętrze trzymała mnie tak przy sobie i mówi: „Nie schodzimy do piwnicy. Jak 

mamy zginąć, to zginiemy tutaj”. Mieszkałem między mostami kolejowym a Kierbedzia. Były tam wodociągi, była 

elektrownia, była rektyfikacja warszawska. Było co bombardować. Te bomby padały. Była straszna sytuacja. Ale 

jeszcze przedtem, jak było oblężenie Warszawy w 1939 roku, to żeśmy siedzieli przeważnie w stolarni na parterze 

w takiej niskiej suterenie. Była duża stolarnia, piękne meble tam panowie wyrabiali. Często tam właśnie chodziłem 

przypatrywać się tej pracy, a potem, już po 1939 roku, to chodziło się prosić o kawałki drewna czy wióry, żeby było 

czym pod kuchnią napalić. I wiecie, ja doskonale pamiętam polskie wojsko, które stacjonowało na naszym podwór-

ku i babcia pozwalała im korzystać z naszych naczyń, moczyli często nogi, wychodzili na te placówki, wracali, od-

poczywali. I ja, nie mając już ojca, mając te cztery lata, piąty rok zacząłem w 1939 roku, tęskniłem w pewnym sensie 

i lgnąłem do tych mężczyzn, do tych żołnierzy. I pamiętam, jak mnie jeden na nodze bujał. Okazało się, że to był 

Aleksander Dreyer, który mi powiedział: „Jak się wojna skończy, ja jestem z Suwałk, to ja cię zapraszam do naszego 

pięknego miasta. Mamy piękny biały kościół, jeziora, to przyjedziesz na wakacje”. I jak to wojsko wyszło z Warsza-

wy, oni byli tutaj, okazało się, z jednostki z pułku z Suwałk, bronili tutaj Belwederu, na Powiślu elektrowni. I ten 25 dzień 

września, straszne bombardowanie, ale okropne. Już nie wiedzieliśmy, czy przeżyjemy czy nie przeżyjemy. I ja jako 

dzieciak, ja to doskonale pamiętam. Ciotka Olka, potem właśnie w szeregach Armii Krajowej, zgrupowanie „Granat”, 

miała narzeczonego, Henia Zembrzyckiego. Mieli się pobrać, wszystko szło im jak najlepiej, mieli już u nas trochę 

swoich mebli. Ciotka była nauczycielką, on Wawelberga skończył, zapisali się już na mieszkanie na Żoliborzu, no 

i niestety, 25 września, jako mieszkaniec Dobrej ulicy… kilkanaście osób zginęło w czasie tego bombardowania. I ja 

pamiętam, to w ogóle niespotykane, jego pogrzeb. Był chowany na skwerku przy nowoczesnej szkole na ulicy Dobrej 

i jeszcze zdjęto u nas z kredensu krzyż taki cynkowy. Były takie krzyże stojące, krucyfiksy, że mówi: „Włożyć Heniowi 

do grobu, to potem przy ekshumacji, przy przeniesieniu ciała, że będzie łatwo go poznać z tego”. Kapitulacja War-

szawy, niby spokój, ale Niemcy robili rewizję w każdym mieszkaniu. Ja miałem model takiego PZL, samolotu, z mo-

siądzu wykonany, dwupłatowiec taki, jednopłatowiec, ten PZL, taki samolocik… I ja wiedziałem, że będzie rewizja, 

że mają być ludzie w domu, wpuścić właśnie tych, którzy będą odwiedzali te nasze mieszkania, i tak się bałem, że wła-

śnie mam ten samolot i że oni mnie zabiorą. I byłem z babcią wtedy w mieszkaniu i przyszedł wielki Niemiec, stanął 

w drzwiach i tak popatrzył na mnie, na babcię, nawet do tego mieszkania nie wchodził. Ja pamiętam tę rewizję. 

I potem głód, zimno, brak szyb w oknach. Wszystkiego brak. Myśmy nie mieli mężczyzny, bo umiera prababcia, 
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umiera dziadek, pogrzeb za pogrzebem. Dziadek chodził na ryby, miał komplet wędek, nad Wisłę, ja miałem swoją 

wędeczkę, też małą, z dziadkiem chodziłem, bo to było tak blisko Wisły. Wisła była cudowna, były wyspy, pracowa-

li piaskarze, ciągnęli żwir, piach. Pamiętam do dziś zapach tego piachu wiślanego. I babcia sprzedawała wszystko, 

żeby urządzić te pogrzeby. 1940 rok prababcia umiera, 1941 rok dziadek. Myśmy nie potrafili i nie mieliśmy warun-

ków, żeby ratować się pędzeniem bimbru, nie było gdzie hodować królików, nie mieliśmy żadnej działki. Pamiętam, 

jak się chodziło, po przydzielony kartkowy chleb na rogu ulicy Dobrej i Księdza Siemca. Była to gliniana porcja, 

ćwiartka. Ja mieszkałem z tymi ciotkami, moją Melą, Krysią, Olą. I pamiętam, jak nie raz w nocy w ciasnocie tej roz-

kładało się czy to piernat, czy łóżko polowe, żeby każdy się mógł jakoś wyspać. Warunki były ciężkie i te dziewczy-

ny, mające wtedy tam po 20, 19 lat, dosłownie skubało się tę ćwiartkę chleba, bo to miało wystarczyć na jakiś czas, 

żeby tylko popróbować. Było to bardzo przykre, ale ja miałem to szczęście, że zostałem przyjęty do tego przedszko-

la sióstr urszulanek, do tego nowoczesnego domu. Tam już zupełnie inne warunki były sanitarne, bo u nas to trzeba 

było chodzić przez podwórko, pan Wiercioch trzymał w rygorze i czystości sanitarnej wspólną toaletę, ale niestety 

wszyscy musieli defilować przez podwórko za swoją potrzebą. A tutaj nagle na kilka godzin trafiłem do luksusowego 

domu, do tego przedszkola. Pamiętam urodziny przełożonej, mówiłem jakiś wiersz w stroju, przebrany za górala, 

wypadło to dobrze, było lepsze jedzenie, taka rolada z jajka. Pamiętam to doskonale. Ale dlaczego to mówię? Po-

nieważ w nagrodę dzieci, które tam występowały, były wzięte, siostry miały konika, na gumach wóz i była nagroda: 

wyjazd do Młocin, na ulicę Radecką, do letniego domu sióstr urszulanek. I pamiętam ten przejazd Żoliborzem, ulicą, 

jak wiem teraz, Mickiewicza, Słowackiego, do tego domu, to zsiadłe mleko, to kartofle ze skwarkami, ten wyjątkowy 

taki dzień, potem powrót. Ta wycieczka była wspaniała. A na naszym podwórku miał stajnię Szymański Jan z ulicy 

Radnej, któremu Wojsko Polskie jako obowiązek zarekwirowało pięknego kolorowego „Forda”, tam półtorej tony 

chyba było, taka paka, w 1939 roku, i on sobie poradził, że kupił platformę, kupił tego konia, który miał na imię Bubek, 

ja nie miałem ojca i syn tego Jana Szymańskiego, właściciela, starszego pana, tej platformy, Józef, zabierał mnie 

na takie swoje właśnie… Postój był na Kopernika, ludzie wynajmowali, jak czasami latem, do Świdra, do Józefowa, 

były przeprowadzki takie do letnich domów, do tych „świdermajerów” [żartobliwa nazwa stylu budowlanego], które 

do dzisiaj jeszcze tam nieliczne stoją, i ja pomagałem, czasami tam podawałem drobne rzeczy, jak on to upychał 

na tej platformie, wiązał linami, przykrywał plandeką, z powrotem, jak się wracało, to kupował na ulicy Dobrej baja-

derkę i babeczkę, że zarobiłem coś, i zastępował mi w pewnym sensie ojca. Babcia Wiera z kolei, matka mojego 

ojca, miała dosłownie zawód niespotykany, bo od hodowców psy rasowe, psy, nie koty, ale psy rasowe… Na tym 

podwórku był ogródek ogrodzony z klatkami i możni tego świata czasami te pieski od babci Wiery…, występowały 

w teatrze, jak trzeba było, teatr wynajmował pinczerka, czy tam jakiegoś pekińczyka, i możni przychodzili, znali 

to miejsce, że tutaj kupią rasowego psa czy ładnie go wystrzygą. I to się wszystko właśnie tak jakoś, że z przyrodą 

byłem związany i czasami trzeba było odprowadzić tego pieska na nowe miejsce, bo się przyzwyczajałem do nich 

i one tutaj, jak były razem, no to rozstanie potem. To dostawałem czasami 5 złotych za odprowadzenie. Takie to dzie-

ciństwo było… Pamiętam na przykład, jak Józio woził kartofle do zakładów pracy. I jechałem na tych kartoflach z Po-

wiśla warszawskiego, gdzieś pobrał ten towar, to było tam ze dwie tony tych ziemniaków, boki były pełne, i jak teraz 

wiem, do zakładów Schichta, na Szwedzką ulicę. I tam żeśmy podjechali z tymi ziemniakami, ja byłem z nim, on może 

brał mnie, nie wiem, dlatego, że może przy jakimś zatrzymaniu, łapance czy coś, że dzieciak, no jakoś mu pasowałem. 

Jak on schodził i, dajmy na to, wyładowywał czy to puszki z marmoladą, taką z buraka, jak się rozwoziło po sklepach 

tam na kartki, ja mu podawałem z tej platformy, to… No razem było nam bardzo dobrze. Bardzo dobrze. I wiecie, 
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z tymi kartoflami podjechaliśmy na tę Szwedzką ulicę, mur ogromny, brama do dzisiaj jest, to wszystko stoi, bo to za-

bytek Polleny potem, teraz jest jedyny komin w Warszawie, który widzę z mojego okna na Pradze. I ten dozorca mówi: 

„Dzieciaka, nie wpuszczę. Nie wolno, żeby dzieciak… tutaj to chemiczna, to… Nie, nie”. I Józio mnie zostawił za tą, 

pojechał z Bubkiem wyładowywać te kartofle, ja czekam, czekam, czekam, czekam, nie mogę się doczekać i, wiecie, 

powiedziałem sobie, taki łepek mały, że ja wracam z tej Pragi i przez Most Kierbedzia przyszedłem na Księdza Siem-

ca, jak gdyby nigdy nic, a Józio do mojej matki mówi: „Musiałem dać kupę kartofli, żeby mi przypilnowali konia, 

bo Leszka szukałem po tej Pradze, że dzieciak zginął”. A ja przyszedłem sam tutaj, na to moje Powiśle. Trudno tu by 

było cokolwiek jeszcze opowiedzieć. W każdym razie pamiętam doskonale, że w 1942 roku, po czterech latach 

bycia właśnie u urszulanek, gdzie jakiś skromny posiłek żeśmy dostali, pamiętam, że jest taras mały, taras duży, to te-

raz już jest to wszystko do wglądu, bo to funkcjonuje i nadal jest tam przedszkole, że byłem fotografowany z grupą 

dzieci, że jak były uroczystości, to też przychodził pan fotograf i zacząłem chodzić do szkoły powszechnej. Babcia, 

znowu, Brońcia, odprowadziła mnie do tej szkoły, zapisała, na ulicę Sewerynów chyba 3, bo na ulicę Drewnianą nie 

chciałem, tam, gdzie moja matka chodziła, bo to były takie trochę lumpowate, takie Powiśle tam było, taka nerwowa 

atmosfera. Chodziłem na ulicę Sewerynów, chyba to skrytki jakieś prowadziły tę szkołę, która była przesiedlona 

do prywatnego domu, bo Niemcy zajęli na szpital na ulicy Dobrej, gdzie bym chodził. I tam do Powstania Warszaw-

skiego skończyłem pierwszą klasę, drugą klasę i zdałem do trzeciej klasy. I wiecie, pamiętam doskonale, jak byłem 

na ulicy Zagórnej, Zagórna, nowoczesne domy z lat 30., architektura piękna, to była dzielnica niemiecka. I pamiętam, 

jak Niemcy uciekali, Rumuni czy tam Chorwaci i inni, ten ciągnął jakąś krowę, to kozę, uciekali przed Rosjanami, 

którzy ofensywę już prowadzili tutaj od wschodu na Warszawę. Euforia Warszawy, że Niemcy uciekają. Było to fan-

tastyczne. I ja byłem na tej ulicy Zagórnej, jeszcze kiedy było tam… ci Niemcy, urzędnicy z różnych właśnie instytucji, 

opuszczali Warszawę no i te mieszkania. I myśmy tam trochę… Nawet znalazłem łódkę z pięcioma nabojami, tam, 

w tym mieszkaniu już opuszczonym, ale jeszcze te Hitlerjungen. Na ulicy Zagórnej jest do dzisiaj taki budynek, gdzie 

była tylko dla Niemców szkoła, dla dzieci niemieckich, i właśnie tam, chyba czterech ich było w tych mundurkach, tak 

zaczęli mną jak piłką. To pamiętam, że: „Tutaj twojego nic nie ma”, czy coś takiego. W każdym razie doznałem 

to od moich rówieśników, ale było ich kilku, jeden nie dałbym rady. I wróciłem na ulicę Księdza Siemca i wybuchło 

powstanie. Wybuchło powstanie, te ulice idą od Dobrej do Browarnej, to idzie ulica Gęsta, Wiślana, obecnie Księdza 

Siemca, Lipowa, Radna, Leszczyńska, Oboźna do góry, ale tutaj cały Pałac Kazimierzowski, „uniwerek”, to jak ja 

szedłem ulicą Oboźną do szkoły, Browarną, Oboźną, na Sewerynów, no to widziałem, nie było przecież możliwości 

nauki dla polskiej młodzieży, Niemcy opanowali całe te tereny Uniwersytetu Warszawskiego, na tym polodowcowym 

wzgórzu ten „uniwerek”, stamtąd widać Powiśle jak na dłoni, nasze podwórko, wszystko, bo czasami teraz skręcę, 

dojdę do tego muru, to mówię: „Mogli nas wszystkich wystrzelać jednego dnia”. I wiecie państwo, widziałem jak oni 

lali beton, robili bunkry, zasieki, drut kolczasty, przygotowywali tę skarpę do obrony. I dlaczego to mówię tak, że wi-

działem to chodząc do tej pierwszej, drugiej klasy, wciąż koło tego „uniwerku”? Ponieważ jak wybuchło powstanie, 

na naszym podwórku ukazali się żołnierze w opaskach, z naszego domu, z parteru, Henio Pietrzak, uchodzący za 

takiego sobie, no takiego maminsynka… Ale patrzę, on w opasce z granatem tłuczkowym, przyszedł matce się poka-

zać. A jeszcze powiem, że właśnie do powstania, jak już zacząłem chodzić do powszechnej szkoły, to chodziłem 

do świetlicy do salezjanów, naprzeciwko, gdzie mieli właśnie ten zakład wychowawczy, i tam młodzież taka już 

starsza była, to myśmy tam spędzali czas w tej świetlicy, dostawało się kromkę chleba z marmoladą, to co była bardzo 

dobra rzecz, buraczaną, kawę. Śpiewało się tam piosenki: „Brhmaputra, Himalaja…”, inne takie rzeczy, a potem były 
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przedstawienia pod kościołem, jasełka, no było to takie uzupełnienie dnia, bardzo wspaniałe, i ci księża salezjanie 

bardzo się tą młodzieżą opiekowali, to mówię z całym przekonaniem. I nas zwalniano do domu, młodszych łepków, 

myśmy opuszczali te pomieszczenia, a ci starsi zostawali tam. I wiecie w 1943 roku, to chyba było na wiosnę, tam jest 

tablica teraz. Miałem iść do szkoły i patrzę, cała dzielnica: budy, żandarmeria, te suki, te karabiny maszynowe, roz-

stawione na rogach, ten zakład księży salezjanów cały otoczony i zabrali chłopców, wychowanków, i księży na Pawiak. 

Taką obławę zrobili. Zrewidowali tam organy, w kościele szukali. No i smutek, że właśnie ci nasi przyjaciele, księża 

salezjanie, są na Pawiaku. Mijał tam jakiś czas i słyszę na podwórku, że księża wracają. Wybiegliśmy… Bo to wszyst-

ko tam było tak bardzo rodzinnie, tam, w tych kilku domach. Był ogród, były kwiaty, było przyjemnie tam na tym Po-

wiślu. I że księża wracają. I wiecie, puścili tych księży z tego Pawiaka, bez koloratek, bez sznurowadeł, zarośnięci, 

nic nie mówili, wrócili do tego zakonu. I tutaj nie chcę jakoś tak przeskakiwać, ale po latach, po latach, o czym będę 

mógł jeszcze może opowiedzieć, dowiedziałem się od ojca Bronisława Dąbrowskiego, arcybiskupa, że to orioniści, 

włoski zakon, wstawił się, że tych księży do Dachau nie wywieźli albo nie zamordowali, tylko tam przykazali im tam-

ci Niemcy i oni ocaleli, ci księża. Ale to po latach. Gdzie? 1980 rok, dowiedziałem się właśnie, że cudem ocaleli. 

A u Gałczyńskiego jest w poezji o Lesznie, balkon, była egzekucja i tam powieszono Polaków, i jest taka zwrotka 

Gałczyńskiego: „Wisieli chłopcy od Siemca”. To Siemiec to ten ksiądz, salezjanin, tam z tego Powiśla, to chłopaków 

powiesili na tym balkonie przy placu Bankowym, tutaj. Tam jest kawałek tego muru, ulica przesunięta z tego. To pa-

miętam. Matka dostała…, bo taki był jakiś układ, że ktoś tam umarł i maleńkie takie mieszkanko na trzecim piętrze, 

to pamiętam doskonale, że przychodził mężczyzna i tam właśnie matka wynajęła mu to mieszkanie, ja mieszkałem 

z babcią, matka też u swojej matki, czyli u babci, a jemu to mieszkanie. I wiecie, pamiętam doskonale, że był wyrób 

tam ze spirytusu, soku wiśniowego, gliceryny, olejku migdałowego, butelki były od Haberbuscha, likier, dla organi-

zacji Armii Krajowej, oni to sprzedawali w kawiarniach, pozyskiwali jakieś pieniądze. Potem w czasie powstania 

on przyszedł w pierożku, z opaską i w jakimś stopniu miał chorążego, z koalicyjką, przyszedł właśnie. I on miał du-

żego rasowego psa myśliwskiego, Astra się wabiła. I ona była u nas, ja ją traktowałem jak swoją, opiekowałem się 

tym psem. Jak powstanie wybuchło, to nasi chłopcy mieli zdobyć od Browarnej, tutaj pod górę Uniwersytet, „Kubuś” 

[powstańczy samochód pancerny] i tam dalej od Krakowskiego, komenda policji, mieli zdobyć to. Ale ja widziałem 

jak „sztukas” nadlatywał nad dziedziniec, samolot, i zrzucał zasobniki załodze, tam była ogromna załoga niemiecka, 

broni mieli pełno, wszystkiego, posiłki, i na tym murze, który widzę teraz z Browarnej, tam jest, taka armata stoi, tam 

czasami wejdę, to się czuję w tej zabudowie klasycystycznej jak w Petersburgu byłbym. Podchodzę do tego muru 

i pamiętam, jak Niemcy dosłownie, z zawiniętymi rękawami, w hełmie, widać było ich głowy, i penetrowali ruchy 

na Powiślu. U nas nie było żadnego wojska, nie było placówki tutaj i to było tak względnie spokojnie. Tutaj było. Ale 

brak było komunikacji między domami. I z naszej piwnicy był styk naszego domu z nowoczesnym domem urszulanek, 

który do dzisiaj stoi, nie będę wyprzedzał, ale stamtąd wyjechał na konklawe ojciec święty, jest jego mieszkanie, 

jedno jedyne, które cudem nie zostało wypalone w czasie powstania, nie wiadomo jak. Ale to są inne już rzeczy, 

i postanowiono, że będzie przebicie z naszej piwnicy, żeby była komunikacja dalej z dzielnicami. Ale tłuc ścianę, nie 

wiadomo, co tam wypadnie u Urszulanek. I była na podwórku taka, mówiono, trochę niedorozwinięta kobieta, sa-

motna, mieszkała w suterynie, i ona na sztuki sprzedawała na skwerku wiślanym tam pańską skórkę albo po cukierku. 

I była taka niby… I wiecie, jak był apel, żeby ktoś miał odwagę wyjść na ulicę Księdza Siemca, przebiec do furtki tam 

urszulanek i żeby… Bo wiedzieli, że jest kuchnia, która nas żywiła. Taka RGO [Rada Główna Opiekuńcza]. Urszulan-

ki robiły zupę, tam ludzie przychodzili z bańkami, bardzo pomagały do powstania. Wiadomo było, że tam były 
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kuchnie, na parę wielkie kotły, ich to pomieszczenie, żeby im nie zrobić krzywdy, żeby ktoś przeszedł i żeby one tam 

zapukały z tamtej strony, żeby można było tę dziurę zrobić z naszej piwnicy. I wiecie, ona się zgłosiła. Ta osoba się 

zgłosiła. I udało jej się przebiec, wpuściły ją urszulanki, bo tam… do tego, zaczęto tę dziurę robić i ona zamiast po-

czekać tam, jak już ten otwór będzie, no to jak w tę stronę, to i w tę stronę. I wtedy padł strzał z „uniwerku”, i ona 

jeszcze tak kilkoma krokami. Ja ją pamiętam, jak już była, kobiety ją ratowały, lament, tu jakiś okład, jakieś coś, tu mały 

otwór, a plecy były miała rozerwane. Z „dum-dum”, strzelił do niej wyborowy strzelec. I ona tylko: „Dajcie mi spokoj-

nie skonać”. Grobów przybywało na naszym podwórku, bo był, powiedziałem, ogródek, bardzo ładnie utrzymany, 

z kwiatami, właścicielka domu tego pilnowała, nikt tam jej zrywał, nie niszczył, nie było takiego dziadostwa jak teraz, 

że się maluje po ścianach, po tym, po owym. I tych grobów przybywało wciąż. No to ona była pochowana. Potem 

na ulicy Browarnej Niemcy strzelili do jakiegoś człowieka i ten człowiek padł, róg ulicy Browarnej i Gęstej. To było 

na początku sierpnia. Ja to opowiadałem, a ludzie mówią” „A, tego…”. I dwie siostry, urszulanki, i młody ksiądz, 

że do tego rannego, on pójdzie z Panem Bogiem, a one ratować tego. I to był róg ulicy Browarnej i Gęstej. Tam zrzu-

cano mu jakąś linkę, ale on nie miał tego i one Gęstą ulicą doszły, i wiecie znowu ten wyborowy z tamtego… miał 

wgląd doskonały. Siostry zostały poranione, a on przez wiatyk tutaj, przez te oleje przeszła kula i też był pochowany 

na naszym podwórku. Ale mijały lata, potem kupiłem Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, tom jeden, drugi. 

Opisany fakt. A ja to z autopsji, ja to pamiętam. I pan stolarz właśnie, dopóki były deski, to robił trumny. I wiecie, 

pamiętam, siedzieliśmy w tej stolarni, w tych wiórach, i jak był atak Polaków na „uniwerek” i załamało się to wszystko, 

z ulicy Browarnej 12, to było widać, oko w oko z tymi Niemcami, i zostałem za to skarcony, co delikatnie powiem. 

Dwóch żołnierzy, nie będę wymieniał, bo jednego znam z imienia i nazwiska, potem mnie los z nim połączył tak, 

że byłem na wysiedleniu, z Warszawy wygnany, tam pod Miechowem, razem z nim, ale to już jest inna rzecz. W każ-

dym razie tych dwóch załamało się. Mieli po jednym takim granacie. Rzucił właśnie do ogródka ten granat, źle się 

wyraził o organizacji jako takiej, że to wszystko jest nic nie warte, ale on tak w ostrych słowach to powiedział: „AK 

to…”. I zaszył się w te wióry i tam siedział w tej piwnicy, załamany w takiej depresji. Widziałem załamanie też ludzi, 

którzy byli bezsilni wobec tej ogromnej siły, jaką przedstawiali właśnie Niemcy uzbrojeni absolutnie po szyję. Przecież 

na każdej ulicy to oni bunkry stawiali, zasieki stawiali, tu nie wolno, tam. Ja miałem tam kuzyna na ulicy Litewskiej, 

to on miał specjalną przepustkę, chyba tych Polaków zostawili w jednym domu, żeby w jakiś sposób chronić. Potem 

też wiem, jak NKWD w Rembertowie to też wszystkich nie wysiedlało, zamieszkiwali wśród Polaków, żeby być bez-

piecznymi, ale to już inne sprawy, późniejsze. I wiecie, wrócę do tej Astry, do tego pięknego psa. Myśmy nie mieli 

co jeść. Urszulanki tam tego herkula trochę dawały, jak miały, to jeszcze chleb piekły po kawałku, ale przyszli właśnie 

mężczyźni do matki i mówią: „Pani Mario, ta Astra to i tak zdechnie, my mamy tutaj flaszkę, to…”. Mówią, że zwierzę 

to nie czuje, że to, że tamto. Ona była na tym trzecim piętrze i ja o tym nie wiedziałem. I słyszę, że bardzo ten pies 

wyje, tak jakby płakał. Ja mówię: „Mamo, Astra tak strasznie tam wyje. Co tam się dzieje?” - „A bądź spokojny, bądź 

tego”. I potem widzę w misce to świeże ciało tej Astry, tak jak cielęcina. Ktoś tam się wymienił za szklankę cukru, za 

kawałek. Ja nie mogłem jej przełknąć. To było już tak, że było głodno bardzo, ale… I słyszę jak oni opowiadali, jak 

poszli ci oprawcy tam ją zabijać, to ona wlazła pod otomanę, duży pies, jak wyczuła, co się święci, to z tą otomaną, 

aż się przesuwała ta otomana. Dzisiaj ludzie niektórzy w ogóle nie wiedzą, młodzi, co to otomana. A jak z bólem, 

kiedyś powiedziałem to, bo tyle razy się stykam, że: „Co ty tam wiesz? Co ty pamiętasz? Tyś się obczytał, tak gadasz 

i gadasz”. I opowiedziałem krótko, że właśnie własnego psa z łzami w oczach jadłem. A taki właśnie elegancki gar-

niturek, pan młody: „Ja bym nigdy psa nie jadł”. Ale inni powiedzieli mu: „Boś ty głodny nie był”. Ja nie mogłem 
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przełknąć. Tak że to było takie dla mnie bardzo wstrząsające. A pani Pietrzakowa, która miała tego jedynego syna 

na parterze, i on taki uchodził za takiego maminsynka, ale okazało się, że właśnie z tym tłuczkiem, z granatem, z opa-

ską przyszedł tam z Czerwonego Krzyża, mieli wiadukt kolejowy zdobywać. I przyszedł się pokazać tej matce, 

na przepustkę przyszedł. Potem przyszedł jeszcze raz, Heniek, to miał pistolet. Nie wiem, czy miał do niego naboje, 

ale miał pistolet. Znowu matka go tam ugościła czymś, pokazał się mieszkańcom, że jest żołnierzem, no i wrócił na pla-

cówkę. A potem przyszło dwóch, smutno i powiedzieli, że Heniek zginął, że Heniek nie żyje. I oni proszą o jakiś 

mocny koc, i ciotka Olka dała swój w kratę wełniany koc, i Henka przynieśli matce spod tego wiaduktu. Został za-

strzelony tam, zginął. I został znowu w ogródku pochowany. Pan stolarz zrobił trumnę. No i tak tych grobów przyby-

wało.


