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Lech Charewicz: Urodziłem się w 1935 roku po śmierci marszałka, w Warszawie na Karowej, na ukochanym Powi-

ślu. Mówię od razu ukochanym, ponieważ jestem związany bardzo z tą dzielnicą, z ludźmi tam żyjącymi, z Wisłą, 

ze skwerkiem. Jestem bardzo zadowolony. Jest taka sytuacja, że w wieku trzech lat utraciłem ojca. Zmarł. Trzy lata 

dziecko to jest naprawdę mały człowiek. A ja doskonale kilka epizodów pamiętam sięgających głębiej, do drugiego 

roku życia. To aż niespotykane. Pamiętam ojca w szpitalu w kostnicy na Płockiej. Karawan i wyruszenie stamtąd na Bród-

no. Ponieważ ja jako dziecko nie mogłem iść taką długą trasę przez Most Kierbedzia na Bródno, na nasz warszawski 

wielki cmentarz. Posadzono mnie na koźle obok woźnicy i nawet potem narzekano, że przyspieszam tempo, bo po-

ciągnąłem za mocno i konie zaczęły szybciej iść. I niestety stałem się półsierotą. Matka nie była przygotowana, bo nie 

musiała. Przeważnie kobiety zajmowały się domem, haftowała pięknie. I stałem się uczniem przedszkola, wychowan-

kiem sióstr urszulanek na warszawskim Powiślu przy ulicy Gęstej 2. Wejście było też od Księdza Siemca 2, a Gęsta 

to chyba tam była 3. Piękny, nowoczesny, modernistyczny budynek, wspaniałe warunki. Tak że z tej czynszowej ka-

mienicy, w której mieszkałem na Księdza Siemca 4, obecnie Wiślana, trafiłem do bardzo luksusowych warunków, 

bo dom był skończony w latach 30. końcowych. Winda, parkiety, czysto, łazienki, wspaniała kuchnia. I tam przeży-

wałem te swoje dzieciństwo bardzo szczęśliwie. Ale w wolnych chwilach u nas na podwórku stacjonował pan Szy-

mański z pięknym wozem, z koniem Bubkiem 3-letnim. I on przewozową firmę miał, ponieważ w 1939 roku zarekwi-

rowano mu Forda, samochód, tak że zamienił to na konia. No i  często właśnie zawierał mnie z sobą, a ja w tym panu 

Józefie, Józiu, dwudziestoparoletnim woźnicy, właścicielu tego przedsiębiorstwa, uczestniczyłem w różnych przepro-

wadzkach do Józefowa, do Świdra, przejazdy były po mieście, rozwożenie produktów. Tak że miałem bardzo uroz-

maicone, spacery nad Wisłą, ale to już było, kiedy żeśmy przeżyli gehennę 1939 roku, jak wojna wybuchła. I to ja 
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miałem piąty rok. Piąty rok to jest niedużo, ale pamiętam doskonale oblężenie Warszawy, stacjonowanie Wojska 

Polskiego na naszym podwórku. Długo by opowiadać, w każdym razie, ci żołnierze dzielili się z nami tym, co mieli, 

sucharami, grochówką, kawą taką prasowaną z cukrem. I często mnie taki żołnierz z Suwałk, Drejer Aleksander, 

bujał na nodze i mówił: „Chłopie, jak się skończy wojna, to ja cię do Suwałk zapraszam, zobaczysz piękną polską 

ziemię, mamy piękny kościół”. I tutaj, jakbym się przerzucił potem 40 lat do przodu, ja znalazłem i jego grób, i jego 

rodzinę, i utrzymuję kontakt z nimi do dzisiaj, z Danusią, córką jego, który opowiadał właśnie, że w 1939 roku do ka-

pitulacji Warszawy znalazł schronienie na Księdza Siemca u mojej babci Malinowskiej. Tam żołnierze moczyli nogi, 

odpoczywali pokotem na podłodze. Straszne oblężenie 25., zginął Henryk Zambrzycki, narzeczony prawie, już mąż 

mojej ciotki Olki, potem uczestniczki powstania w zgrupowaniu „Granat”. Chaotyczne te moje myśli, ale doskonale 

pamiętam, doskonale pamiętam rewizje, mieszkanie po mieszkaniu w 1939 roku. I nie wiem czy wspominałem, mia-

łem taki mosiężny PZL samolot, model. Tak się bałem, że jak ten Niemiec przyjdzie, to albo będzie nas aresztował za 

to, że ja mam taką militarną zabawkę. Ale byłem z babcią, babcia trzymała mnie przed sobą, otworzyły się drzwi, 

stanął wielki w hełmie żołnierz, popatrzył tylko, obrócił się, nawet nie wchodził do mieszkania. Potem jak żeśmy z Józiem 

wywozili śmieci, bo on miał tam stajnie na naszym podwórku i z panią gospodynią dogadał się, że za to będzie 

wywoził co tydzień śmieci. No i to było wielkie takie pomieszczenie z klapą i pamiętam, raz na tydzień się wywoziło 

te śmieci, otwierał, bosakiem wyciągał. Nie wiem, to jest tylko epizod, ale widziałem po 1939 roku, jak były ogłosze-

nia, że nie wolno mieć radia, oczywiście żadnej broni, to wypadały tam z tych śmieci bagnety albo łódki z kulkami, 

albo cały pas z amunicją, ludzie się pozbywali. I to żeśmy Mostem Poniatowskiego wieźli tam, gdzie dzisiaj jest 

Stadion Dziesięciolecia, było wielkie wysypisko śmieci. Z powrotem, jak już platforma była wymieciona, Józio kupował 

na Dobrej ulicy w Cukierni parę ciastek, ja wybierałem oczywiście napoleonkę i babeczkę ze śmietaną. Byłem szczę-

śliwy, że mam takiego męskiego opiekuna, że się na coś tam nadaje. Skończyłem przedszkole w 1942 roku, jestem 

absolwentem. Do dziś jestem wdzięczny siostrom urszulankom i matce Ledóchowskiej za opiekę nad nami, dziećmi 

Powiśla, którzy doznali tam dużo dobrego. Ja pamiętam, w nagrodę za wiersz, który mówiłem dla siostry, dla matki 

przełożonej, w stroju góralskim, kilkoro dzieci było zaproszonych na wyjazd do domu letniego na ulicę Radecką 

na Bielanach. Siostry miały właśnie konika, na gumach wóz, były to ławeczki zrobione i żeśmy jechali Marymoncką 

przez Żoliborz, tam było zsiadłe mleko, kartofle ze skwarkami, był bardzo miły dzień. I dlaczego to mówię? Bo zno-

wu, serce ciągnęło mnie w niedzielnym spacerze w latach już późnych, chyba to były już lata późne 70., wstąpiłem 

właśnie przez furtę do zakonu sióstr urszulanek na Powiślu, młoda nowicjuszka na furcie pyta się, czym może mnie 

służyć: „Słucham pana?”, ja zapatrzony właśnie po tych oknach, które później w powstanie zostały bardzo zranione, 

dom spalony, ja mówię: „Jestem wychowankiem przedszkola i wspomnień po prostu szukam swoich”. Tu przeżyłem 

piękne dni, chciałem wejść do kaplicy, a z dołu, tam, gdzie była kuchnia i przebicie z naszego domu w czasie po-

wstania komunikacyjne takie, że się przechodziło tam z Browarnej przez nasze podwórko, przez siostry, dalej Lipową 

i dalej tam do miasta, do Śródmieścia. I słyszę głos, gdzie jest kuchnia, niżej tam po schodkach od furty, blisko: „A co pan 

pamięta z tamtych czasów?”. A ja mówię: „Wycieczkę do Młocin furką, to był piękny dzień”. I wychodzi staruszka, 

siostra po tych schodach do góry i mówi: „To ja tym konikiem powoziłam”. Siostra Stanisława Borowicz, niedawno 

zmarła, przeżywszy 100 lat w Łodzi w Domu Urszulanek. Tak że z tym domem jestem bardzo związany i jak byliśmy 

fotografowani w czasie różnych uroczystości, a mnie wszystkie z dzieciństwa fotografie zostały zniszczone w czasie 

powstania, spalone, nie miałem nic. I kiedyś kupiłem właśnie „Kartę” wydawnictwo i były w szary dom opisany. 

Zdjęcie, które pamiętam, jak było robione, grupowe, na tarasie i ja, zobaczyłem siebie wśród dzieci i wychowawczy-
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ni siostry, w pierwszym rzędzie z prawej strony, uczesany, z grzywką, bo tak się czesałem u pana fryzjera na ulicy 

Dobrej. Tak że lata okupacji... Przecież byłem małym dzieciakiem. Ja pamiętam, w 1939 roku, jak kopano u nas, bo był 

ogródek dość duży, schrony w zygzaki takie, te okopy. Drzwi od rozmaitych rzeczy się wyjmowało, przysypywało 

ziemią, że tam będzie, przygotowania, maski. Teraz znowu żeśmy wrócili do masek, ale wtedy były takie w 1939 roku 

z węglem drzewnym, że to ochroni przed gazem. Te poklejone szyby, żeby nie powypadały, ale i tak wypadły w cza-

sie bombardowań. I mówią, że dziecko jest obojętne. Ja przeżyłem i mam tę traumę do dzisiaj, bo jak wyszedłem z przed-

szkola jako absolwent, to trafiłem do świetlicy do Salezjanów, naprzeciwko. Zakład wychowawczy był, szkoła, tam 

introligatorów szkolono, drukarzy, dobrych, poligraficznie. I tam były zajęcia, bardzo sympatycznie, śpiewało się 

Brahmaputra Himalaya, dostawało się kromkę chleba z marmoladą buraczaną, były takie przeżycia młodzieżowe, 

gry w „cymbergaja”. A potem godzina już taka ku końcowi zajęć, młodzi wszyscy do domu, a starsi zostawali. No 

i jak wybiła godzina „W” w Warszawie, a przedtem przeżyłem ogromną euforię z większością ludności Warszawy, 

jak uciekali Niemcy, jak się ofensywa Armii Czerwonej zbliżała do Warszawy. Jaka panika, Mostem Poniatowskiego, 

Dobrą, tu po Wiśle, ten ciągnął jakąś krowę, ten kozę, zaprzyjaźnione różne tam narodowości, jacyś Rumuni, Azjaci 

i Niemcy w takim popłochu. To był koniec lipca 1944 roku, no, mówimy, już się skończy ta niewola, to wszystko, cier-

pienie. No niestety, inny nas czas czekał. Jeszcze wrócę do takiej sytuacji, jak chodziłem na Sewerynów, do [sióstr] 

skrytek, do szkoły, do pierwszej, do drugiej i przed powstaniem zdałem do trzeciej klasy. Czyli na dziecko takiej ulicy 

Warszawy, to ja już bardzo dużo miałem w sobie samodzielności i dużo rzeczy rozumiałem. Jak starsi rozmawiali 

i zdawało się, że ja tego nie słyszę albo nie rozumiem, gdzie były egzekucje w Warszawie, czy to pod Mostem Po-

niatowskiego, czy gdzieś właśnie na Koźlej, czy gdzie indziej, jak się stało z paczką na Pawiak, czy przyjmowali dziś, 

czy nie przyjmowali... Jak zaaresztowali mojego stryjka i babcia szykowała, wgniatała jak najwięcej tłuszczów, jakieś 

tam, bo były produkty wyznaczone, że chleba tyle, tego tyle w paczce. No  i właśnie mówiła potem tam do sąsiadki, 

że dzisiaj udało jej się paczkę podać Ryśkowi na Pawiak, a innym razem wrócili z powrotem. To ja też tak czekałem, 

kiedy dla mnie zostanie parę tych właśnie takich zagniotków, gdzie tam więcej było właśnie tłuszczu i tam jakieś wi-

taminy, żeby podać temu więźniowi. To niby są takie drobne rzeczy, ale to wszystko pamiętam. I kiedyś, w 1943 roku, 

to było w lutym, wychodzę do szkoły i niestety, nie wolno wyjść z podwórka, obstawiony cały zakład [księży] alezja-

nów na Księdza Siemca, na Lipowej, przez żandarmerię, suki rozstawione, te karabiny maszynowe. To widać było, 

bo była siatka tylko do kościoła, kościół był naprzeciwko Świętej Rodziny. I co się okazało, zaaresztowali kilkunastu 

wychowanków, księży Salezjanów i księży. Zabrali na Pawiak, bo ktoś tam, była jakaś wsypa, a ci starsi, którzy zo-

stawali, to oni mieli normalnie ćwiczenia, przygotowania wojskowe w tej świetlicy, do której ja chodziłem. Co mi się 

zdawało, że dziwne, że oni nas przeganiają młodych, a sami zostają. No ale jak powstanie wybuchło, to potem 

patrzę, jeden kolega starszy, tłuczek miał za pasem, jeden jakiś pistolet, w opaskach, już byli żołnierzami. I ci księża 

zostali zabrani na Pawiak, kościół zamknięty, smutno, na Powiślu. I potem, nie wiem czy to było po miesiącu, czy 

więcej, okrzyk taki od Browarnej, księża wracają. No i żeśmy wybiegli im naprzeciw, bez koronatek, bez sznurowa-

deł, zarośnięci, wracali tutaj. A po latach też dowiedziałem się z wiersza Gałczyńskiego, wspomnienie o tym, że na Lesz-

nie wisieli chłopcy od Siemca. Jest taki wiersz i takie zdanie. Chłopców powiesili tam właśnie na balkonach. Kawałek 

muru do dzisiaj jeszcze przesuniętej ulicy Solidarności, jeszcze jest tam to miejsce znane. I co znów ciekawego, 

że po latach od orionisty arcybiskupa Dąbrowskiego dowiedziałem się, kto pomógł właśnie, że Niemcy pod rygora-

mi, pod zastrzeżeniami wypuścili tych księży. A to zrobili orioniści włoscy przez władze kościelne. Tam jakoś wybła-

gali, że ci księża wrócili. I teraz jak byłem na Powiślu, dom, gdzie była szkoła poligraficzna salezjanów, są zdjęcia 
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domu, są zdjęcia z 1944 roku wypalone i wspaniała tablica, która właśnie o tym zdarzeniu mówi, ilu było ludzi, ilu 

wychowanków, księży, ilu braci, co się stało. Dlaczego to tak mówię od tak właśnie? Bo ktoś teraz: „A gdzieś ty się 

Lechu obczytał, co ty tam wiesz, zmyślasz”. A ja to wszystko mam w środku. Ja nie pamiętam, co było miesiąc temu, 

dwa miesiące, wielu rzeczy nie pamiętam. A tamto mogę tak godzinami. Często, jak już leżę w łóżku po pacierzu, 

to mnie te sceny przechodzą. I do dzisiaj to jest właściwie tajne, czego się najwięcej w czasie okupacji bałem. Ale ja 

śmiało tutaj powiem, czego się bałem. Okupacja była, był Niemiec. Jak dostałem parę złotych na białą bułkę na Bro-

warnej, jak kupiłem, jak szedłem do szkoły, od babci Wiery, byłem szczęśliwy. Te wypieki były w formie takich ludzi-

ków. To najpierw obgryzało się jedną nogę, potem drugą, potem rękę, żeby jak najdłużej starczyło. I co było straszne? 

Bombardowania. Ja mówię: „A kto bombardował?”. Tu człowiek już znużony zjadł trochę tam brukwi albo pazibro-

dy tak zwanej, albo tych czarnych klusek takich z razowej mąki. A tutaj nagle syreny i do schronu. Jaki to tam był ten 

schron. Stropy były drewniane w tej oficynie. To  dziadostwo było. Tośmy do salezjanów uciekali, tam był betonowy. 

Teraz tam właśnie wszedłem na podwórko, portier mówi: „Słucham pana?”. , A ja mówię: „Tutaj dzięki temu to żyję, 

dzięki tej piwnicy, tu był schron”. „Jaki schron?”. „Tutaj panie, prosto, na lewo po schodach, tam na dole”. „No tak, 

jest tam takie pomieszczenie”. No i żeśmy się zaprzyjaźnili. Opowiadał dyrektor, mnie zaprosił do tych, bo jest bursa 

dla chłopców. Mówi, żeby pan kiedyś przyszedł i opowiedział, jak tutaj było. A ja pamiętam na Księdza Siemca, jak 

była brukowana jezdnia cała kostkami drewnianymi, nasączonymi taką smołą i jak dorożka jechała albo wóz, to taki 

był dźwięk wspaniały. Potem pamiętam, jak to, chyba jeszcze przed wojną, przed 1939 rokiem, jak wyrywali tę kost-

kę, ona tak pachniała na słońcu, zabierali to i kocie łby. Dzisiaj jest asfalt, zbezczeszczona ulica, z wstrętnym blokiem, 

sięgający od Browarnej do ulicy Dobrej jedną czarną ścianą, jak jakiś mur okropny, naprzeciwko, ku mojej radości, 

tam, gdzie stał mój dom, znaczy, mój dom, pani Jankowskiej, ale wynajmowane było mieszkanie, na pierwszym 

piętrze z widokiem na uniwerek, piękny, na pałac, zieleń. I tak jak spojrzę w tamtą stronę, z tego miejsca, gdzie stał 

ten dom, to przypominają mi się szeregi głów w hełmach niemieckich, tam można wejść na dziedziniec „uniwerku”, 

dojść do skarpy polodowcowej, jest mur, stoi taka z lat 20. armata i oni mieli tam stanowiska, drzewa były wycięte 

i mieli jak na dłoni całe nasze Powiśle. I oni stamtąd, snajperzy, jak był jakikolwiek ruch u nas, w czasie powstania, 

w domu, na podwórku, to momentalnie stamtąd padały kule. I teraz właśnie, jak są uroczystości urszulanek w maju, 

ja staram się tam być. I radością moją jest ogromną, że między numerem właśnie dom urszulanek - Wiślana 2, mój 

dom był, Księdza Siemca, Wiślana 4 i numer 6 - salezjanie. I salezjanie odbudowali wypalony zupełnie dom, jest 

bursa dla chłopców z pięknymi pamiątkami właśnie z lat tamtych, piękne zdjęcia, plansze wiszą, można obejrzeć, 

tablice pamiątkowe, siostry urszulanki, a mój plac, duży plac, jest to ogród zabaw dla dzieci i właścicielka ofiarowa-

ła to siostrom, wspaniale to jest zagospodarowane i tam się te uroczystości majowe odbywają z drożdżowym ciastem, 

z dobrą kawą i herbatą. Oczywiście najpierw msza święta i wspomnienia. Tak że tam spotykam... siostrę Pławską 

spotykałem, od „Kryski”, wiele w tym domu szarym działo się w czasie okupacji i co ciekawego, ja obecnie mieszkam 

niedaleko Miodowej na Muranowie, tak się zastanawiałem, jak przyjeżdżał kardynał Wojtyła do Warszawy, gdzie 

on zamieszkiwał? Czy w episkopacie tutaj na Miodowej? Gdzie on mógł... A tam właśnie w czasie jednej, już dawno, 

bytności na Księdza Siemca jeden jedyny pokój, który ocalał, jedno jedyne, dwa pokoje z łazieneczką, gdzie było 

mieszkanie matki Ledóchowskiej, był cały dom wypalony po powstaniu. Bo w czasie powstania było tam, jak Starów-

ka padła i wzięli się od Mariensztatu za Powiśle, to było straszne bombardowanie, artyleryjski ostrzał, ja już o tym 

opowiadałem. To jedyne to mieszkanie zostało i właśnie to jest mieszkanie kardynała, stamtąd wyjechał na konklawe 

i został papieżem. Jak przyjeżdżają do mnie czasami goście z głębi kraju albo z zagranicy, to idziemy na spacer, 
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„A po co nas tu prowadzisz Lechu?”. A ja mówię: „No wstąpimy tutaj właśnie”. Wchodzą, patrzą, a tam jest masa 

pamiątek, które ofiarował Ojciec Święty siostrom. Mieszkanie tak jak opuścił, wyjeżdżając i wtedy głęboki wdech, 

to tak skromnie on mieszkał, no tak skromnie. A siostra, która go przyjmowała, jak przyjeżdżał, to jeszcze w samocho-

dzie czytał. I pyta się, co na kolację zrobić, co może być, „Cokolwiek, cokolwiek”. - „A jajecznica może być?”. - „A, 

może być, może być”. I te wspomnienia, że człowiek znalazł bratnią duszę, że przeżywa to samo. Tutaj się odniosę 

właśnie nawet do mojej ukochanej żony Krystyny, jakim szczęściem jest, że myśmy się poznali i żyjemy ze sobą kupę 

lat. Z osobą, Krysia przeżyła powstanie na Mokotowie, tam została wygnana, tam potem do harcerstwa należała, 

tam zabili jej dziadka, potem widziała jak te kości zbierał jej ojciec i tam na tym służewieckim cmentarzu, gdzie cho-

dzimy, gdzie potem osiołek ciągał z Rakowieckiej, są pochowani, i ci z powstania. Że mamy wspólny język i ja ten 

język znajdywałem właśnie u ludzi, a postronni z boku to dziwią się: „Co ty tam wspominasz?”. Ja po całym miesiącu 

powstania na Powiślu, przez naszą  piwnicę był podkop do urszulanek i od urszulanek był tunel wykopany pod ulicą 

Księdza Siemca na dziedziniec salezjanów, łączący się z Lipową i już było tak straszne bombardowanie, taki napór 

właśnie wszelkich środków i te „Sztukasy” wyjące. Matka mnie za rękę i tym tunelem żeśmy zaczęli uciekać, to ludzie 

jeszcze tutaj od Lipowej radnej: co się dzieje, co się dzieje? A my mówimy, że już Niemcy na Gęstej i żeśmy uciekli  

nadzy i bosi, Tamką do góry, potem gdzieś tam Ordynacką i przy tej barykadzie na Chmielnej przechodziliśmy 

Chmielną dalej w głąb. Te świetlne pociski naokoło. Dzisiaj jak patrzę, dlaczego tak mówię, że chodząc dzisiaj po uli-

cach, to często nawet żona mówi: „Lechu, daj spokój”, a ja patrzę na ten ogromny budynek BGK, tego banku, i tam 

on był obstawiony po zęby przez Niemców, z wszelką bronią maszynową, inną i tak dalej, a jedyne przejście przez 

Nowy Świat to było tutaj przy Chmielnej, przy tej nędznej barykadzie. Przecież tam człowiek mógł kilka razy zginąć 

i ludzie tam ginęli. I żeśmy szli tam właśnie dalej tą Chmielną, jak teraz książki za bezcen kupuję w takiej księgarni, 

róg Chmielnej i Szpitalnej, jak spojrzałem w lewo na plac Warecki, na plac Napoleona, Powstańców Warszawy, jak 

tam się wszystko kotłowało, jak się paliło. To było coś okropnego. Potem przejście przez  Aleje [Jerozolimskie], wie-

działem, że jest coś bardzo niebezpieczne, bo ustawili się ludzie, mężczyzn zabrali do przenoszenia rannych z PKO, 

które było tam zbombardowane na Świętokrzyskiej. I szedł z nami właśnie tam jeden z powstańców, jego wzięli, 

matka czekała, bo on miał nas przeprowadzić w bezpieczne miejsce na Marszałkowskiej, gdzie tam pracował kiedyś, 

w czasie okupacji przed wojną, takim przewodnikiem był i czekaliśmy, ja z matką. I ci po czterech nieśli właśnie w ko-

cach, w prześcieradłach,  to zza zasady białe, to tylko było to, co miał w ręku. Dosłownie szczątki ludzi przenosili 

właśnie do tego nędznego przekopu przez aleję, które jest tam tabliczką teraz zaznaczone. Bo głęboko to nie mogło 

być, bo tam zaraz jest tunel kolei podziemny, średnicowy i z tego BGK jak spojrzę, no… to człowiek ocalał dzięki 

tylko, że tak Pan Bóg chyba chciał. To było straszne to przejście, Kruczą, potem tam na Marszałkowską i tam prak-

tycznie w bramie spędziłem pięć tygodni. Przeżyłem tę euforię, strzelanina do góry, Niemcy strzelali ze wszystkiego, 

co mieli. Jak nadleciała ta flotylla amerykańska, kiedy Stalin pierwszy raz pozwolił im w Połtawie wylądować, jak się 

potem dowiedziałem. No niestety... Euforia minęła szybko, teraz wiem, że 20% wszystkiego to Polacy zdobyli, a „Bór” 

Komorowski był częstowany w Ożarowie czekoladą i papierosami ze zrzutów przez Niemców, bo oni się tym napa-

śli, bo to z wielkiej wysokości było zrzucone. Pamiętam, jak „kukuruźnik” rosyjski nadlatywał, nad dachami, gasił silnik 

i worki z kaszą albo tam z amunicją, która się rozsypywała, chłopcy zbierali. Z powstania pamiętam bardzo dużo, 

przekradającą się matkę do Haberbuscha, jak kręciłem na młynku te ziarno, żeby upiec kawałek jakiegoś placka, 

to pozwolono tam, ludzie na samej górze. Jak Niemcy z Politechniki zobaczyli, a mieli takie stromo strzelające moź-

dzierze, gdzie się dym czy coś takiego unosi, że ludzie sobie coś tam, „krowy”, wycie tych „krów”. Ja mówię: „Mamo, 
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„krowa”! Zaczęliśmy uciekać schodami, jak rąbnęło, to i po tym naszym wypieku i po tym miejscu to tylko drzazgi 

zostały. Tak... 65 dni powstania. 5 października zawieszenie broni. Nie wiedzieliśmy, co tam zostało w naszym domu 

na Powiślu. Nie wiedzieliśmy, co z babcią, która mnie wychowywała, Broncią, z ciotkami. I wymarsz. A trzeba wie-

dzieć, że Hoża, Wspólna, to były zamożne kamienice zamożnych ludzi. Piękne mieszkania, wyposażone w dzieła 

sztuki, bieliznę, ubrania. Ale było tak, że była żandarmeria i był róg Wilczej właśnie sklep papierniczy. Były tam 

kredki kolorowe, papiery, wojsko do wycinania. Ja miałem takiego kolegę jednego, drugiego, co żeśmy chcieli właśnie 

takie rzeczy pozyskać. Ale żandarmeria twardo: „To jest prywatne, powstanie się skończy, właściciel przyjdzie”. Nie 

wolno było ani ręcznika wziąć, ani nic. To było karane. Zresztą słusznie, kto to wydał, że to tak się skończy. Teraz 

stosunkowo niedawno, chyba dwa lata temu, była uroczystość na Poznańskiej 12, gdzie była studnia z wodą  i od-

prawiała się msza w 1944 roku, 15 sierpnia, w Dniu Wojska Polskiego. I tam właśnie Instytut z Tomkiem Sikorskim, 

zaproszony byłem przez niego, byłem z żoną na tej mszy wspaniałej. I była grupa rekonstrukcyjna „Radosława”, 

z którą jestem zaprzyjaźniony, z tymi chłopcami. Oni byli tam jako obraz tamtych dni, w pełnym uzbrojeniu. Wyglą-

dali fantastycznie, tak jak powstańcy. I z tyłu właśnie, za tą fasadą tych kamienic głównych są ogrody, są wolne 

miejsca, sięgające aż hen, do Marszałkowskiej. I właśnie mówię do nich, że tutaj stałem pod tą ścianą, bo ta ściana 

istnieje do dzisiaj, z kubełkiem, z Marszałkowskiej 77, żeby z Poznańskiej przynieść trochę wody na Marszałkowską 

77. I jak stałem tam pod tym murem z tymi ludźmi, to jak kawałki cegieł padały takie, jedne większe, jedne kilkukilo-

gramowe, dymiące odłamki, szrapnele. Przecież w każdej chwili mógł człowiek zginąć. Nawet taki mój kolega Witek 

Piliński to złapał się za taki, chciał sobie na pamiątkę wziąć i ręka mu się zaczęła smrodzić, bo to takie jest gorące, 

że zapaliła się skóra. I ci chłopcy w ogóle tak patrzyli na mnie, co ja opowiadam... Ale potem jak zobaczyli, że te sło-

wa moje są szczerze wypowiedziane, że ja z autopsji znam te rzeczy, to może takie zwykłe opowieści, ale ci młodzi 

ludzie słuchają. I nawet teraz mają taką izbę pamięci małą w dawnym Banku Polskim, na Bielańskiej, w centrali tam 

handlowej, wojskowej. Dano im taki pokoik, zostałem kiedyś zaproszony i dostałem odznakę tego właśnie zgrupo-

wania „Radosław” z prawem noszenia. Dostawał ze mną profesor Żaryn takie odznaczenie i cieszę się, że wśród 

młodych jest ta pamięć i że oni asystują przy różnych uroczystościach, które ja jako wieloletni fotograf to dokumentu-

ję bardzo dokładnie.


