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Lech Charewicz: Ja jeszcze chciałem powiedzieć, bo uroniłem tę myśl, czego się bałem tak bardzo w czasie okupacji, 

co nas tak nękało strasznie. I nie mogłem tego zrozumieć przez długie lata, a było milczenie, zmowa milczenia była. 

O Katyniu to żeśmy sporo wiedzieli. Ja pamiętam te gazety, co Niemcy pisali właśnie, co Warszawa mówiła właśnie, 

kto to zrobił. Potem po latach, jak się przyznano, to już było wiadomo, ale o fakcie tych bombardowań to do dzisiaj 

nie ma zasady. Bartoszewski jednym zdaniem w Powstaniu Warszawskim, że były bombardowania. Ja mówię: Kto 

bombardował? Rakowiecka stoi, na Mokotowie więzienie stoi, mosty stały, elektrownia stała, Szucha stała, Pawiak 

stał, a po ludziach. Ja widziałem na  Dobrej, dosłownie dwie ściany zostały, wszystko zwalone, człowiek na tapcza-

nie w piżamie, bośmy poszli rano jak straż go w czasie okupacji. Mówię: „Co jest, o co chodzi?”. A Niemcy strzelali 

do nich, bo były w Ogrodzie Saskim między innymi przy zamku, artyleria przeciwlotnicza, walili z domu Szychta, 

a to Rosjanie bombardowali Warszawę. To były tak nękające te bombardowania. I to tak w okolicy właśnie pewnych 

rocznic. Do dzisiaj nie mogę sobie tego darować. Mówiono, że tam dworzec mieli zbombardować na Wileńskim, 

jakąś tam przybudówkę. To było bardzo, bardzo... bardzo nas to gnębiło, bardzo.

 

Tomasz Sikorski: Który to był rok? 

 

Lech Charewicz: 1943 rok, 1942, ale 1943 to wyjątkowo, tak jak pamiętam. Jak już teraz... wiele było takich sytuacji 

właśnie nękające było, na Marszałkowskiej na przykład, bo Niemcy byli w poczcie na Nowogrodzkiej, tutaj byli 

w [hotelu] „Polonia”. To był ich jeden przekop. Rotmistrz Pilecki bronił Starynkiewicza, nie puścił przejścia na wschod-

ni front Mostem Poniatowskiego. Do końca była tutaj zablokowana ta arteria, ale [snajperów] „gołębiarzy” to było 
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jak mrówków. Dosłownie, ja nie wiem, jak to było do dzisiaj, to jest nierozszyfrowane. Bo miałem opaskę na ręku, 

na prawym ręku na jednej uroczystości, na Czerwonym Bagnie tam, gdzie jeżdżę na kombatanckie takie uroczystości. 

„Dlaczego masz na prawym ręku opaskę z powstania?”. A drugi mówi taki weteran: „Bo on jest z Warszawy. Po-

wstańcy mieli najpierw na lewej, a potem na prawej”. Bo był rozkaz, że właśnie Niemcy, ich przebierali się szpiedzy 

i był rozkaz, żeby na prawą rękę opaskę przełożyć. No i tak było. I ci „gołębiarze” byli bardzo nękający. Do dzisiaj 

jakoś tak nie ma w opisie, jak to było zorganizowane. W ogóle, że mieli takie meliny gdzieś tam za kominami, żarcie 

mieli i naboi do cholery. Przecież z dum-dum strzelali. Teraz byłem na uroczystości, tyle lat, 76 lat. U sióstr urszulanek, 

właśnie wrócę, że będzie wmurowanie tablicy pierwszym ofiarom: siostrom- sanitariuszkom. Zginął człowiek, leżał 

ranny, róg Gęstej a Browarnej, pierwszego dnia powstania. I one przeszkolone, cztery siostry zsiostrą Pławską,  Gę-

stą ulicą, w stroju białe fartuchy, czerwony krzyż, z noszami, po tego. I Niemiec wystrzelał ich z dum-dum z uniwer-

sytetu. Jedna tylko, siostra Pławska przeżyła. I było teraz właśnie w końcu tamtego roku, po uroczystościach powstań-

czych, wmurowanie w domu na Wiślanej ku czci tych sióstr tablicy. Byli ministrowie, byli dyrektorzy telewizji, były 

wieńce, było dużo ludzi i potem takie rozluźnienie, wpisy do książki pamiątkowej. No i właśnie pan kierownik od spraw 

kombatantów pyta: „Ciekawe czy są jeszcze świadkowie tamtych wydarzeń sprzed 76 laty?”. A na dziedzińcu ur-

szulanek to było. W miejscu, gdzie się wchodziło do tego włazu, uciekało się na Lipową. A ja mówię: „Właśnie tutaj 

stoi”, a on mnie zna z różnych uroczystości. Bo fotografuję jego, jak składają wspaniałe wieńce. I też tutaj powiem, 

że nie mogę sobie darować, bo byłem od pierwszej cegły przy budowie Pomnika Powstania Warszawskiego na pla-

cu Krasińskich, znam historię konkursów, nieprzyjętych projektów. Byłem na próbie generalnej tego pomnika, tam 

żadna postać nie stała na nogach. Wszystko było w pozycji horyzontalnej, ci żołnierze, to było w lutym w 80. latach, 

jak ten pomnik z bólem powstawał. To były postacie jeden do jednego, tak jak są teraz. Z płótna, takiego siennikowe-

go, porobione takie kukły, karabiny, to wszystko było. To makieta zrobiona i mróz był. I były wszystkie te postacie… 

klęska, jedna wielka klęska. I miejsce, gdzie wchodził, to może jeszcze do tego ludzie wrócą, gdzie wchodziło 5 ty-

sięcy powstańców ze Starówki do kanału na placu Krasińskich i przeszło na Warecką i do Śródmieścia i dalej wal-

czyli po obmyciu błota i smrodu, na Czerniakowie, tam ginęli. To został tylko naznaczony taki na środku ulicy Boni-

fraterskiej ze skrzyżowaniem z Długą, taki okrągły, mały kanałek. Co w ogóle dziecko zrozumie, że do tego kanałka 

nie mogło wejść w tak krótkim czasie tyle ludzi i jeszcze z bronią i chorymi. I jako właśnie sąsiad tego miejsca, jak coś 

się działo, to ja zawsze tam starałem się być, i odkryto właz do tego burzowca, rzeczywiście, róg Długiej i Bonifrater-

skiej. Tam była zabudowa dosyć gęsta i to był właz wielkości 90 centymetrów na 1,30 metra, taka krata żeliwna 

z dębową dechą wyposażony i tam jak to podnieśli, to dosłownie grota. Tam dwumetrowy mężczyzna może stanąć. 

Cegła specjalna, bo te lindleyowskie kanalizacyjne urządzenia do dziś funkcjonują w Warszawie. Tak wspaniale 

zbudowane. I tam jak popatrzyłem, Boże kochany, ten kanał wielki z tego i oni tę kratę wyciągnęli. A tam jeszcze 

powiem, że jak w niełasce była Armia Krajowa i mówienie o powstaniu, to wszelkie brudy z marcowego śniegu i tak 

dalej, to akurat tam do tego, podnosili to i tam rzucano te brudy. Jak 1 sierpnia, rodziny jeszcze, bo były rodziny, żyli 

ludzie. To było  czterdziestolecie powstania i tak dalej, to były świeże sprawy. Jeszcze ludzie z „Zośki” żyli, byli 

ze sztandarami, wmurowanie w Pałacu Rzeczypospolitej. Przecież są tablice. Ja na tych uroczystościach wszystkich 

byłem. I tam właśnie tę klapę podniesiono, ja zobaczyłem to wnętrze i mówię: „Boże kochany, żeby tutaj zrobić 

kryształową szybę pancerną, tak jak jest na Wawelu, się ogląda romańskie tam ruiny, chodząc ze strachem po szkla-

nej podłodze, a tam podświetlone, to jaki byłby piękny pomnik”. A to ledwo pozwolono, że tam weszli na środku 

ulicy i tutaj zaszalowano to, nie wiem jak się nazywają, takie jak szyny powyginane, żelazne, żeby było mocne. 
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Zrobiono taki strop, zalano to, zasadzono trawę i tam rośnie brzoza i co? Leżą teraz dwa głazy. Ale kto przyniósł? 

Nie wiem, ale przyniósł na pamięć, że tędy wchodzili, że tam wchodzili, a nie tam. Tam być może ktoś wchodził. Ta-

bliczka jest też takimi literami zrobiona. Wiem, że były trudności z powierzeniem, że tędy przeszło w dwa dni 5630 

[5300], iluś tam żołnierzy z bronią, z rannymi. Niemcy wpadli, Ukraińcy, bo znam opowieść, że chłopak młody był 

na wieży katedry Wojska Polskiego, a oni już byli, okupanci, Niemcy, Ukraińcy i inna swołocz w Pałacu Rzeczypo-

spolitej. A ci wchodzili do tego kanału. I przyszedł do mnie kiedyś do pracowni Wielgus, nazwisko Duch, bibliotekarz 

od dominikanów, cywil, który był do ostatniego żołnierza przy dowództwie właśnie włazu, tego właściwego włazu. 

Miał całą dokumentację zrobioną, rozrysowane wszystko i starał się u wszelkich władz, żeby właśnie to miejsce było... 

tam żadnej komunikacji po wierzchu nie ma, nic nie ma, można byłoby to zrobić. Niestety, zabetonowano, zasadzo-

no trawę, a nieznani ludzie, pamięć czyjaś położyła te głazy. Jak jest jakiś uroczysty moment i tak dalej, nawet kilku 

ministrom powiedziałem, że tu wchodzili żołnierze. - „Gdzie wchodzili? Przecież tutaj nie ma”. - „Tu wchodzili żołnie-

rze”. Jak budowali Sąd Najwyższy, to ja widziałem, było przejście na Żoliborz. To nie zawsze się szło na kolanach, 

bo w tych bocznych dalej gdzieś były bardzo trudne warunki, ale to jest tak zbudowane w formie takiej elipsy ogrom-

nej, że dorosły mężczyzna normalnie w tym bagnie, poprzez trupy, ale mógł iść. I te warszawskie kanały, ja tego nie 

zaznałem, ale wciąż widzę to, jakie to musiało być straszne. Przyszedł 5 październik, zawieszenie broni, strzelanina 

ucichła. Trzeba wychodzić z Warszawy. Koszykową, koło Politechniki, na Śniadeckich czekamy, tłumy, tłumy ludzi. 

I Niemcy, stojący właśnie, tak jak jest wejście do Politechniki i wejście właśnie tam dalej w ulicę, stoją, czekają. Kosze 

wielkie takie, jak na sieczkę, takie plecione, takie duże i patrzymy, a tutaj od Noakowskiego szeregi powstańców. I ktoś 

teraz pisze książkę, że to był obłęd, że to dzieci, że dzieci się napuściło na czołgi, że to, że gdyby było to inaczej, 

to by było, ocalałoby, to by było to, takie... takie gadania rozmaite. A to była armia, to byli żołnierze i teraz byłem 

na takim odczycie i to nawet w „Paście” [PAST}- młoda jakaś pani magister mówiła o modzie, o okupacji, o zdjęciu, 

które się najbardziej podoba, że dziewczyna się przegląda w lusterku i tam poprawia makijaż, Lokajskiego zdjęcie, 

zresztą bardzo piękne. Ja nie wytrzymałem, ja mówię: „Ja widziałem na własne oczy, jak ogoleni, jak wspaniale 

odszykowani szli z bronią, starsi, młodsi, moi prawie rówieśnicy - do niewoli. Żeśmy razem wychodzili z ostatnimi, 

tylko ich potem skierowali na Niepodległości do Ożarowa, a nas gnali już na piechotę bez żadnego środka komuni-

kacyjnego do obozu uzupełniającego Pruszków, do Ursusa. Wykradli wszystkie maszyny, wywieźli z Ursusa i nasą-

czone, smarem śmierdzące te podłogi, trochę jakichś papierów, odchodów ludzkich, bród, smród i tam nas zagnano 

i tam żeśmy przebywali, nie wiem, chyba kilka dni. Uwijali się ludzie, Polacy z okolic, żeby podać, żeby rzucić to jabł-

ko, to kawałek chleba, jakąś zupę dawali. Niemcy pozory zachowywali, że jest tam pan doktor, że to, że owo. 

Na czterech cegłach postawiłem puszkę po konserwie i jakimiś papierami, a to bardzo ciężko, ugotowałem litr wody. 

Podeszła do mnie bardzo elegancka starsza pani i mówi: „Chłopcze, czy możesz odstąpić tę wodę?”, a bardzo 

ciężko się na papierach gotuje. Ja jej dałem tę wodę i ona za chwilę przyszła i dała mi, proszę was, kromkę razowe-

go wojskowego chleba z wędzonym boczkiem, z plastrem. Nie wiem, skąd ona to miała, ale miała. Boże, ja nie za-

pomnę tego boczku, jak go ssałem do ostatniej nitki. No i „Achtung!”, na plac, ustawili nas i stała komisja w białych 

fartuchach, w rudych mundurach, feldgrau, takich niemieckich typowych. I podchodzić do tego stołu, i jedni „links”... 

jedni na prawo, jedni na lewo. I ja, dziesięcioletni, z matką zostałem do tej grupy starców i chorych. Pognali nas, 

otwarte były wagony, węglarka, bok otwarty, tam upchali nas. I ludzie w strachu, gdzie nas wiozą? Czy do Oświę-

cimia, czy gdzieś... Ale tam ktoś mówił, że Oświęcim zapchany, już tam nie ma gdzie. I tak nas wozili. Ale muszę tu po-

wiedzieć, że ludność z Włoch, z Pruszkowa tutaj, z Sochaczewa, to nie wiem, oni ryzykowali, przechodzili sami siebie, 
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rzucając nam właśnie chleb, owoce, pomidory, ale nie było gdzie się iść załatwić i tak żeśmy jechali. A przy takim 

wagonie kolejowym, to jest taka budka dla wartownika, czy dla kolejarza, nie wiem, taki... no na takim tym i tam 

stary wehrmachtowiec z karabinem był, co chyba drugi wagon. I widziałem ucieczkę też pod Warszawą, jak mówi, 

ucieka. I on wyskoczył jakiś ten i uciekał w pole. Niemiec skierował karabin, a drugi podbił mu ten karabin. To widzia-

łem, i tamten szczęśliwy, może miał tu rodzinę blisko albo jak. Ale nas tak wozili, wozili. Noc ciemna i koło Białej Góry, 

to jest taki rezerwat, jak się jedzie na Kraków, Tunel i Kozłów jest stacja, ale myśmy nie wiedzieli. Tam jest bukowy las, 

wielki las, ciemno. Zatrzymał się pociąg i 500 osób: „Raus!”, żeby wysiadać, 500 osób. A tu panika, że nas rozstrze-

lają. Baliśmy się. Ja jako dzieciak, to już byłem skołatany taki, że z zasady nie przywiązywałem do tego wagi, już tam, 

co będzie, to będzie. Ale słyszymy głos i ja to pamiętam: „Nie bójta się, pójdziecie do chłopa”. Taki głos jakiś z dołu 

tam od tego. Ja nie wiem, czy ja o tym wspominałem, ale to utkwiło mi w głowie. Okazało się, że tam furmanki cze-

kały i chłopi pod patronatem Czerwonego Krzyża zabierali po kilkoro i rozwozili po okolicznych wsiach. I okazało 

się, że ten człowiek, który przyszedł na tę stację, jak te transporty tam szły z wysiedleńcami, to był Austriak, dezerter 

z wojska niemieckiego. I on w tych wsiach, nas zawieźli do wsi Przybysławice i on tam mieszkał i nawet byłem na jego 

weselu, bo ożenił się z chłopką, był ślub. No, to była wielka radocha, bo było ciasto drożdżowe, było kawałek jakie-

goś mięsa, jakaś trzyosobowa basetla, skrzypce, było wesele. Pamiętam, drzwi się otwierają do tej izby i wchodzi 

stuprocentowo ubrany polski oficer z koalicyjką, w rogatywce, czapka z orzełkiem, pistolet, buty z cholewami. No 

kurcze, olśnienie, olśnienie, tam na tej wsi, 50 km od Krakowa, gdzie ludzie w Krakowie nie byli, gdzie podłóg nie 

było, strzechy, tam chyba okupanta nie było, bo oni tylko brali kontyngenty z tych dworów. Prawdziwy taki żołnierz. 

No i ten jeden z tych gospodarzy z grzanką, ze szklanką do niego, a ten zasalutował, „Co się tu dzieje?”. No, że jest 

wesele, oni na pewno dobrze wiedzieli, ale wszedł i pokazał się narodowi, tak jak u „Hubala” [w filmie], jak weszli 

kiedyś tam właśnie do kościoła, piękna scena Poręby. I ten żołnierz zasalutował i mówi: „Służba nie drużba”, a ja myk 

tam między nim na podwórko, a tu już patrzę, stoi na każdym rogu RKM, polski żołnierz, warta, pilnowali tego. To był 

jeden z dowódców Narodowych Sił Zbrojnych. I teraz jak plują, no może teraz już mniej, na Narodowe Siły Zbrojne, 

to może taki epizod jest ciekawy, że ja to doskonale pamiętam, że przez tą wieś Przybysławice, Rzędowice, do Ksią-

ża Małego droga prowadziła taka wiejska i wieczorem w szybkę, puk, puk, strach w środku. Tam młody gospodarz 

był, miał wspaniałe konie, dwa, tam, gdzie żeśmy przebywali w takiej małej komórce. „Gospodarzu, podwoda!”. 

I on wychodził, zaprzęgał i okazało się, maszerowali właśnie żołnierze Narodowych Sił Zbrojnych. I oni brali pod-

wodę [zaprzęg], przejeżdżali dajmy na to 10 kilometrów, nie wiem, czy tam płacili, czy nie płacili, ale konie wracały. 

I nasz gospodarz szczęśliwie do domu wrócił. A potem 17 czy 20 stycznia, zima, butów nie ma, kapoty nie ma, 

szkoła, cztery klasy w jednej klasie, to już nie chodziłem, cały rok mi przepadł trzeciej klasy. I patrzę, strzelanina 

i wjechało na koniach ze zwiadu, okazało się, kilku chyba Gruzinów w tych czapach z krzyżami, w kożuszkach takich, 

„Germańcy, jest?”, no nie było. I szła tyraliera, strzelali tak przed siebie, karne kompanie i zatrzymały się w tej wiosce. 

O, to się zaczęło wtedy strzelanie po drobiu, po gęsiach, po kaczkach. Takie, no oni byli bardzo biedni, mieli takie, 

nie plecaki, tylko takie woreczki wieszane na plecach, suszone jakieś tam buraki, dziadostwo to było takie. Nie wiem, 

mówili, że to kompanie karne idą, jako pierwsze zginie, to zginie, a może nie zginie. I rozlokowali się po tej wsi, i po-

tem zaczęło się. Tam były dwory, które funkcjonowały do ostatnich dni okupacji, bardzo dobrze, na pewno żywiły 

Niemców, kontyngenty były, gorzelnie były, hodowle ryb były, no bogate były. Tam podglądałem, jak się buchaj 

zaleca do krowy, jak ogier... no pierwsze takie dziecinne tam jakieś podglądy. Chodziło się tam popatrzeć, jak to za-

możni żyją w takim dworze. I słuchajcie, jak przyszło to wyzwolenie, wpadli do tej zagrody, gdzie ja mieszkałem, 
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gdzie były te konie właśnie i ten gospodarz, co podwoził właśnie tych żołnierzy naszych... On schował je, wybudował 

takie coś, sianem przykrył, takie pomieszczenie wielkie, stodołę, i tam schował te konie, uprząż. I ci tym bagnetem 

od razu znaleźli, no i machniom [zamieńmy]. Potem po latach, jak miałem takiego konia w Mongolii, jak byłem w Ał-

taju Mongolskim, w górach wysokich, to takiego kuca, tak jakby na psie człowiek jechał. Dali takiego konia jemu, 

on miał taką długą sierść, pełno wesz, masę wszy, masę, tylko oczy mu się błyszczały. I drugiego takiego konia, 

szkapę taką, nie wiem, coś okropnego, ale byli w porządku. Wymienili się, zabrali uprząż, zabrali tamte konie, oczy-

wiście nie wróciły i całą drogą pędzili bydło, trzodę, drobne, owce, wszystko z tych dworów. Gorzelnia, napił się, 

strzelali do tych pojemników, wodę spuścili, karpie gniły. Ja to widziałem, to było te „wyzwolenie”. Był jeden z żoł-

nierzy, ja tam już trochę tych liter znałem, czytać, czytałem. Chłopak ze Lwowa był wcielony do wojska, oni mieli tam 

odpoczynku ze trzy dni. I ja pokazywałem mu polskie litery, widziałem właśnie jak pułkownik mieszkał w takiej... nas 

wyrzucili z tej izdebki, a dali dowódcy radzieckiemu tamto mieszkanko i jego adiutant, jak kroił kartoszki, sało [karto-

fle, słoninę], warstwami, piekł... ten zapach. Wszy były ogromne, a potem jeszcze przyszły straszne wrzody. Tutaj mam, 

jeszcze to się pytali czasami: „Lechu, co tutaj masz?”. A ja mówię: „Odznaczenia z czasów okupacji”. Mam tutaj 

na tych węzłach, to miałem takie, to ktoś poradził mądry, tylko cebulą. Siekało się cebulę do takiego wrzodu, to potem 

jak wyszła taka gala, dosłownie jak od awokado to nasienie ze środka, to tutaj na tyłku. Ludzie w ogóle nie wiedzą, 

co to znaczy świerzb, jak tylko oczy widać, a tutaj jest jedna rana i swędzenie, cholerne swędzenie. Nie daj Boże…, 

nie daj Boże. Wielkanoc, wymiana pieniędzy, no i widać. Były takie, prawie jak ruble te pieniądze były, zresztą moż-

na to dzisiaj u numizmatyków zobaczyć, oni mieli, oni płacili, Rosjanie, za oranżadę tam w sklepiku, no i po parę 

groszy było w gminie Kozłów wydane w tych nowych pieniądzach. Ale trzeba było wracać, bo już Warszawa wolna, 

ale do czego, nie wiadomo. I na piechty do tego tunelu, tunel zasypany, do Krakowa to tylko z dwóch stron pociąg 

ruszał, a tunel był wysadzony, jak wysadzili, pamiętam, to tam na wsi chałupy podskoczyły, jak Niemcy uciekali. Ja 

nie wiem, czy na towarowym, czy na jakim, pociąg dochodził do Warszawy Zachodniej, ale gdzie tu iść? Idziemy 

na piechotę z Zachodniej przez te gruzy i ja patrzę i oczom nie wierzę, ale pyłem i gruzem przysypane kształty ludz-

kie na ulicach, nieuprzątnięte. Jeszcze to jest spalenizna, kartek pełno poprzylepianych, jakiś takich: „jestem tutaj”, 

„byłem tutaj”, „szukaj mnie tam”, zadz... nie, zadzwoń to nie było, tylko właśnie, że przeżyłem. I tak idziemy, idziemy, 

idziemy i żeśmy doszli właśnie na Powiśle. Zarys domu całkowicie, jedna oficyna główna, tu oficyna, tutaj ogród, 

siatkowy płot, urszulanki, tutaj salezjanie. I w czasie okupacji u nas w tym ogródku chowano zmarłych. Na dole był 

pan stolarz, który, dokąd były deski, to robił trumny, a potem już chowali w prześcieradłach. Ale jak myśmy przyszli 

po Wielkanocy 1945 roku do Warszawy, to doły były już puste, już rodziny ciała zabrały z tego. A nie wiem, czy 

opowiadałem, bo taki na parterze mieszkał Heniek Pietrzak i on uchodził za takiego maminsynka, takiego niby trochę 

niedorozwiniętego. A 1 sierpnia przyszedł tam do tej naszej piwnicy, miał wojskowy pas i „tłuczek” - granat i opaskę. 

Okazało się, że był zaprzysiężonym żołnierzem Armii Krajowej. Gdzieś miał zdobywać wiadukt kolejowy na Solcu. 

Tam była jego placówka przy tym szpitalu. Któregoś dnia przyszedł, już miał pistolet. A za parę dni przyszli dwaj, 

okazało się, jego koledzy, smutni i mówią, że Heniek nie żyje i koc przynieśli matce Heńka. I teraz jak jestem pierw-

szego to w kwaterze „Krybar” Henryk Pietrzak właśnie ma tabliczkę. No i ja to pamiętam. A nasze okna, były dwa 

okna, duże od frontu, to akurat między oknami, jak jest ta przerwa, to uderzył pocisk. Uderzył pocisk i była jedna 

wielka dziura. Od kuchni była tylko taka jeszcze półka, jakiś garnek stał, matka znalazła pantofel, a ja na pół opalo-

ną, taką dla Niemców pod Stalingrad robili choinki sztuczne. Im paczki wysyłali, ja skombinowałem w czasie okupa-

cji taką choineczkę, do połowy opalona leżała. Może nie wypada mówić, ale byli tam jeszcze ludzie inni, na tym 
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podwórku naszym. To jeszcze wszystko było świeże, jeszcze pachniało wypalonym, bo mury stały i wystawała skrzyn-

ka pocztowa, metalowa, solidna, na parterze była. I ona była od tyłu, taka wolna. Ja zajrzałem, Księdza Siemca 4, 

to tam adres, a mieszkania 33, Józef Malinowski, mój dziadek i chrzestny, i pięknym, kaligraficznym pismem dla listo-

nosza była wizytówka od tyłu, żeby się nie pomylił jak wrzucał listy.


