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[00:00:00 POCZATEK NAGRANIA]

Danuta Rossman: Danuta Antonina Rossman, urodzona 2 wrzeénia dwudziesty drugi rok, w Warszawie. Od poczgtku
stafa warszawianka. Rodzice wiasciwie ze $wiata, mozna powiedzie¢, dlatego ze tak jak to byto w tamtych czasach.
Matka spod Warszawy, a ojciec urodzit sie w Besarabii, wigc dosy¢ daleko, prawda? No ale potem wylgdowali
w Warszawie i juz cate zycie w Warszawie, do korica. Miatam rodzonego brata, ktéry juz nie zyje i ciotecznq siostre,
z ktérq [bytam] bardzo blisko, ze$my razem sie wychowywaty i wtasciwie zyly cate zycie blisko siebie. Tak ze to byto

moje rodzenstwo. No i mnéstwo przyjaciét naokoto, to chyba jest wazniejsze jeszcze.

Anna Piotrowska: A dom rodzinny?

Danuta Rossman: A dom rodzinny... Wiec to byto, matzeristwo moich rodzicéw byto miode, jak, w stosunku do tego
co sie dzisiaj dzieje, bo ojciec... Ojciec byt sze$é lat mtodszy od matki i miat chyba dwadziescia lat jak sig ozenit. Byt
w obronie Warszawy tutaj, w dwudziestym roku, jako artylerzysta, na pociggu takim pancernym jezdzit. No i byfa
wojna i po wojnie sie zaraz pobrali, w bardzo ciezkich finansowych warunkach. Pamigtam, ze mieszkali rodzice - ja
juz tego nie pamietam, ale wiem, ze mieszkali rodzice, tam sie urodzitam, na Mariensztacie w takim jakim$ bardzo
biednym domku. Pamietam, ze byt jeden pokdj, umywalka byta na korytarzu. Do toalety chodzito sie na podwérze —
no to jakis stary musiat byé bardzo budynek, prawda? No a pézniej, pod koniec lat dwudziestych, juz do wiasnego
mieszkania na ulicy Grottgera w Warszawie. Mieszkanie wtasnosciowe. Ojciec pracowat, matka nie pracowata,

dwoije dzieci. Jak to dawniejsze matzeristwa byty.



Anna Piotrowska: A pani dziecifistwo?

Danuta Rossman: Oj, dziecifistwo to miatam fantastyczne, bo przede wszystkim matzeristwo, ktére sie zdecydowanie
bardzo kochato, ktéremu byto dobrze, ktérzy mieli podobny do siebie $wiatopoglad. Ktérzy troszczyli sie o, zaréwno
o mnie jak o brata. | musze powiedzieé, ze w..., tak gdzie$ pod chyba, w dwudziestym ésmym-dziewigtym roku zo-
stat, wlasciwie przez dziadka mojego, znaczy ze strony ojca — dziadek byt lekarzem i kupit nam kawatek ziemi pod
Gérq Kalwarig, pod Warszawg. | nazywat sie Olesinek bo dziadek, byt dziadek Oles i zostata nazwa Olesinek. No
to byta, powiedzmy, dzisiaj sie méwi: dacza, chociaz to byto co$ wiekszego niz dacza, bo to byto dziesigé hektardw.
Byty krowy, byty $winie, byt kori, byty kury, indyki, tak ze cafe, wtasciwie cate takie gospodarstwo, potraktowane za-
bawowo. Ojciec pracowat w Warszawie. Ojciec pracowat od poczgtku w PKO. Najpierw, przypuszczam, jakis tam
urzednik, a skorficzyt jako wicedyrektor administracyjny catego PKO, wiec jakie$ tam stanowisko wigksze, prawda?
A ten Olesinek to wlasnie byt dla nas raj i caty skarb, bo bylismy we troje tam wtedy. Ja bytam naijstarsza, brat byt
mfodszy ode mnie o trzy lata. Ta siostra cioteczna tez mtodsza. Wiec tam rzeczywiscie no byto wszystko, znaczy byty
te zwierzaczki, z ktérymi my$my sie razem hodowali. Byta petna swoboda. Koto domku w ktérym tam mieszkalismy byt
nieduzy lasek. W tym lasku, pamietam, to byt chyba trzydziesty pigty rok, co$ takiego, rodzice wybudowali chatupke
dla wlasnie brata i siostry, dla tych mtodszych. To byt prawdziwy domek z dwoma okienkami, z tapczanami w $rodku.
Z obrazem takim, takim Chrystusa. Z takimi tyzkami wiszgcymi na $cianie. Na zewngtrz byta zrobiona prawdziwa
kuchnia na ktérej mozna byfo gotowaé. | byfa koto tego domku jeszcze, wykopana prawdziwa, autentyczna studnia
z zurawiem, z tym tylko, ze wiadro byto mate, bo to byto dla dzieci. A ja - to oni dostali ten domek - a ja dostatam
wtedy konia. Nazywat sie Dak, pod siodto. I... No to komu mogto by¢ lepiej, prawda? A przy tym do tego Olesénika
oczywiscie mnéstwo przyjaciét z Warszawy $ciggato, zaréwno przyjaciét naszych rodzicéw jak i nasze, dziecinne,

prawda. Tak ze to byly lata no bardzo, bardzo szczesliwe, bardzo dobre.

Anna Piotrowska: A harcerstwo kiedy sie zaczeto?

Danuta Rossman: A harcerstwo zaczeto sie jak przesztam ze szkoty podstawowej, zresztq bardzo dobrej, do gim-
nazjum, do Krélowej Jadwigi, w trzydziestym szdstym roku i wtedy od razu wstgpitam do harcerstwa. 14 ,Btekitna”,

no i tak juz zostatam.

Anna Piotrowska: | czym dla pani byfo wéwczas harcerstwo? Dlaczego pani wstgpita?

Danuta Rossman: No, swego rodzaju zabawq. Poza tym wspétzycie w jakiej$ gromadzie, z ktérq sie wspdlnie
co$ chciato robi¢. Od razu zaczeto sie, pamigtam, od, poniewaz wstgpitam na jesieni, jak tylko przysztam do szkoty
- i zaczelo sie od zimowiska. No wiec wyjazd, pierwsze sanki, narty, wycieczki — tak ze to wszystko byto... To byta
szkota zeriska zresztq, bo wiedy jeszcze byly te gimnazja zeriskie i meskie oddzielnie. No i w tej , czternastce” wia-
$ciwie juz bytam diugi czas, z tym, ze zakoriczyta sie 14 , Zielong”, ktérqg sama prowadzitam, bo tych ,czternastek”

bylo potem wiele koloréw.

Anna Piotrowska: A czy harcerstwo wychowywato wéwczas?



Danuta Rossman: O! Niestychanie. Ja mysle, ze juz dzisiaj niestety troszke mniej, ale harcerstwo wychowywato
cztowieka, obywatela, to znaczy, rzeczy, kiére dzisiaj prawie nie istniejq: patriotyzm, odpowiedzialno$é, honor, duma.
No dla nas na przyktad chodzenie po prostu w mundurze, to byta rado$é. Myémy sie cieszyli, ze sie mozemy poka-
zaé. Dzisiaj, w tej chwili, jak wiem, mtodziez, ktéra idzie na zbiérke, to mundur nosi w torbie albo w teczce i dopiero
przebiera sie na miejscu, bo chodzenie w mundurze na zewnatrz, no wywoluje troszke usmiechu u spofeczeristwa,
ale nie ma tego... Przedtem to harcerstwo byto jednak, co$ reprezentowato sobg i no mozna byto na tym harcerzu
polegaé. A pamigtam, ze juz po wojnie, juz jok ja zaczetam pracowaé, jok mgz pracowat, byto wiadomo, ze jesli
kto$ z kolegdw w pracy przeszedt przez harcerstwo, to on to, co robi, to umie, chce, robi doktadnie, wiec jednak

to harcerstwo co$ dawato na pewno.

Anna Piotrowska: | pézniej przyszedt wrzesier, trzydziesty dziewigty rok.

Danuta Rossman: Potem przyszedt wrzesien, trzydziesty dziewigty. W sierpniu, w trzydziestym dziewigtym roku,
bytam na obozie w G&déll8, na Wegrzech. Obdz nazywat sie Pax Ting, czyli zlot pokoju. Wtedy madame Baden-
-Powell byta tam jako gtéwna przedstawicielka. Wiem, ze z Anglii byto trzy tysigce dziewczat, bo to byt tylko zenski
taki zlot, a nas byto trzydziesci pare z Polski. Czyli juz, mysle, w Polsce czulismy te nadchodzgcg wojne i tylko tyle
mogfo pojechaé. No dostownie na tydzien przed wybuchem wojny wrécitam do Polski. | jeszcze pamietam ostatnig
wycieczke wozem z koniem, do Czerska z tej Géry Kalwarii my ze$my z catym towarzystwem poszli. A jeszcze moze
tylko dodam tyle, ze nasza szkota, czyli to gimnazjum Krélowej Jadwigi, to byto gimnazjum-liceum, wspdtpracowato
blisko z gimnazjum Batorego i druzyna 14 , Btekitna” wspétpracowata z 23 , Pomarariczowq”. Méj brat potem chodzit
wiasnie do Batorego i brat Hanki Zawadzkiej, tej druzynowej, tez chodzit do Batorego, wiec byty takie powigzania
bliskie dosy¢. Dlatego o tym mdwig, ze z tymi chfopcami wiasnie od Batorego ja bytam zaprzyjazniona juz przed
woing. Pierwsze spotkania, takie imieninowe jakie$, bale szkolne - to wiasnie ta gromada byta mi najblizsza. Tak ze,
powiedzmy, ci bohaterowie , Kamieni na szaniec” to byto moje najblizsze takie towarzystwo. | przyszedt trzydziesty
dziewigty rok. Bytam wtedy w Olesinku. Czekalismy czy wybuchnie, czy nie wybuchnie, czy Niemcy przyjdq, co sie
dzieje. Oczywiscie jako, no mozna powiedzieé¢ smarkata, miatam wtedy siedemnasty rok — wiec, no ja bytam pod-
niecona bardzo, ale pozytywnie. Oczywiscie wygramy, wszystko bedzie dobrze. Pézniej sie okazato, ze jednak tacy
ludzie jak méj maz, ktéry byt starszy ode mnie o szeéé lat, a poniewaz byt w Niemczech przed wojng, byt wystany
z Politechniki na taki staz jaki$ i rGwnoczesnie z harcerstwa miat za zadanie skontaktowaé sie z Hitlerjugend. Har-
cerstwo toczyto takqg gre, mozna powiedzie¢ z Niemcami, bo na terenie Niemiec byto duzo harcerzy, tak po prostu
Polakéw. Chodzito o to, zeby sig, ich nie straci¢. Wiec niby byty takie nawigzywane przyjazne stosunki. M6j mgz tam
zorientowat sie jak ta sytuacja wyglada, bo byt w réznych tych obozach mtodziezy hitlerowskiej, no i — zresztq zebrat
materialy, to przez ambasade przestat do Warszawy, bo sie bat sam przywozié. No i on byt przekonany, ze bedzie
woijna i fo nie lekka bedzie wojna. Mnie sie wydawafo, ze wszystko bedzie licznie i dobrze. | pamietam $wietnie,
wtedy zaczefo sig od tego, ze w tym ze Olesinku zapakowano w takg naszq bryczuszke jakies, nie wiem, futra, jakie$
rzeczy, ktére sie uwazato, ze sq cenniejsze. Jézef to byt taki, kiéry u nas pracowat. Cztowiek zasiadt do tej bryczki.
Moja ciocia, czyli matka tej mojej tej siostry ciotecznej, méj brat i ja mieliémy przejechaé, jecha¢ za Wiste, na wschéd,

tak jak to wszyscy przepychali sie, zeby z dala od frontu, niby tego niemieckiego. Bardzo mi sie to nie podobato, no



ale trudno. A mama miata zostaé i pilnowaé Olesinka, a ojciec i wuj mieli dotgczyé do jakiegos wojska, bo przeciez
byli w tym wieku, ze akurat powinni by¢ gdzies na froncie. Szczeéliwie przy przejechaniu przez Wiste na drugq strong,
byt taki zamet, taki ttum — jedni szli w jednq strone, drudzy w drugq, ze wrdcilismy do tego Olesinka. No i ja wtedy,
pamietam, ze bylam zrozpaczona i powiedziatam: ,Jak to, Warszawa sie broni, a ja mam tutaj siedzie¢2”. No mama
méwi: , A dobrze, a kto sie bedzie opiekowat tym mtodszym rodzeristwem” i ciociq, ktéra taka byta troche nie taka. No
i wtedy méj brat wystqpit do mamy z prosbq, ze on sie bedzie opiekowat. No a on miat wiedy czternasty rok, wiec nie
tak wiele. No ale to wiasnie dlatego o tym méwie, ze uwazam to jako przyktad, w cudzystowie méwiqc, tak zwanych
matek-Polek. Bo mama wtedy mnie puscita do Warszawy, zebym ja bronita tejze Warszawy. Zresztq posztam z ojcem
i z wujem, ktérzy szli wiasnie tam, zeby sie gdzie$ zaciggngé. Kawatek zesmy do Piaseczna dojechali jeszcze kolejkg,
potem juz kolejka nie szlq, trzeba byto i$¢ na piechote. To byt 7 wrzeénia. No i wiedy trafifam juz do Warszawy. Spo-
tkatam sie z takq troche starszq od siebie, tez z naszej , czternastki” druhng i z jej rodzing, ktéra byta zaprzyjazniona
zresztq z mojq rodzing. Wylgdowaty$my w Ministerstwie Rolnictwa i z tegoz Ministerstwa Rolnictwa chodzity$my my
dwie i taki wozny z tego Ministerstwa, chodzilismy na przedpola do zotnierzy, ktérzy bronili Warszawy. Nosity$my
jakie$ srodki opatrunkowe. Nie pamietam czy to, w kazdym bqdz razie z jakgs takg torbg chodzilismy i... To, to byf,
znaczy, obrona Warszawy tak w ten sposéb wygladata, no a co z niej byto, no to wiadomo. | pamietam jeszcze, ze juz
jak Warszawa sie poddata, to biegatam w okolice tazienek — znaczy, méwie dlatego ,w okolice”, ze tazienki byty
zamkniete, Niemcy juz zamkneli. Petno byto w $rodku polskich oficeréw i bylo bardzo duzo samobéjstw. Ci zotnierze,
ci oficerowie po prostu nie wytrzymali tego wszystkiego i popetniali samobéjstwa. No i ja si¢ bardzo batam czy tam
swojego ojca nie znajde, no ale ojca nie byto, bo byf, na wschéd powedrowat. Oczywiscie tez sie nigdzie nie dostaf,
tak ze potem wrécit. No wiec tak to, tak to wygladat ten wrzesien. | bardzo predko potem, wiasnie przez harcerstwo,
przez druzyne tg miatam, trudno powiedzieé, prace, bo chodzitam na dyzury do Szpitala Ujazdowskiego. Byto mato
sidstr, byto strasznie duzo rannych tych zotnierzy. | na nocne dyzury wtedy chodzitam. Zaczeta sie szkota, ktéra trwata
chyba ze dwa miesigce i to wszystko Niemcy zamkneli juz potem, a takze chodzitam, w dzieri chodzitam do Krélowej
Jadwigi jeszcze na, na swoje normalne jakies, niby normalne wyktady, a w nocy chodzitam na dyzury do Szpitala
Ujazdowskiego, gdzie miatam mndstwo przygdd z tymi zotnierzami, bo, no widzieli, ze mfoda dziewczyna, ktéra
nie bardzo wie co robié, a takich trzydziestu mezczyzn lezqcych, no to rozmaite dowcipy mi robili. Ale to szybko sie
skoriczyto, dlatego ze juz, juz grudzier, to juz byt koniec. To juz koniec. Szkoty pozamykane. Kogo mozna, to oni
wywozili z tych zotnierzy. Nie pozwolili juz Niemcy tam chodzi¢, tylko byfa ta stuzba stafa jakas, szpitalna. No
i potem sie zaczety komplety, znaczy uczenie, bo ja matq mature zrobitam przed wojng, a liceum juz na kompletach
koriczytam w czasie wojny. No i bardzo szybko zaczefa sie, poniewaz wiasnie miatam tych przyjaciét, swoich pry-
watnych, mozna powiedzieé, prywatnych przyjaciét, wiec jak tylko zaczat sie ,Wawer”, to mnie wciggneli do tego.
Jak zaczely sie ,eny”, to znaczy ta praca propagandowa przeciwko Niemcom. My$my takie roznosili ulotki pisane
po niemiecku, zeby troszeczke ich, obnizy¢ ich poziom entuzjazmu. Po czym zaczeta sie zwyczajna bieda. Jeszcze,
jeszcze w czasie obrony Warszawy, to $wietnie pamietam, wtedy bardzo duzo koni padfo. Konie wtedy obstugiwaty
Warszawe w duzym stopniu. Przywozili zywno$é, przywozili wegiel przede wszystkim do doméw, do opalania. | duzo
koni padto. | wtedy, pamietam, ze gléwne nasze pozywienie to byto wiasnie — no po prostu ludzie obcinali kawatki
tych koni lezgcych i na tym sie co$ tam gotowato, jakies kasze czy ryz, co$ takiego, co kto miat, jakie$ zapasy. No

i potem, potem te lata to byly rzeczywiscie no biedne, jeéli chodzi o jedzenie, o wszystko razem, to byta bieda.



Anna Piotrowska: A jeszcze powracajgc do mafego sabotazu, to znalaztam informacje, ze wspéfpracowata pani

w tajemnicy przed instruktorkami organizaciji harcerek. Czy to prawda?

Danuta Rossman: Prawda o tyle, ze moja druzynowa, Hanka Zawadzka - ona, w dzisiejszym stowie mozemy
powiedzie¢, ze byta straszna feministka. Ona uwazata, ze kobiety to co innego, mezczyzni to co innego, nie ma mowy
o jakiej$ tam blizszej wspdtpracy. No wiec... A ja byfam w tej druzynie, u niej. | byty zresztq powazne takie, powiedzmy
sobie, niesnaski u paristwa Zawadzkich w domu, bo jok Hanka wiedziata, ze ja powinnam by¢ na przykiad w Domu
Boduena - to byt taki dom dla podrzutkéw, dla takich podrzuconych matych niemowlaczkéw i my$my tam chodzity
na dyzury, zeby pomdc zajmowad sie tymi dzieé¢mi. Tam rzeczywiscie, pamigtam, tam sie na przykfad nosifo jedno
dziecko pod jedng pachg, drugie - to roczne takie albo i mfodsze, potem sie sadzato na nocniczkachwrzedzie
i karmifo sie: jednemu, drugiemu, tyzkg do buzi, aby predzej, alby wszystko... Cigzka, no ale rzeczywiscie to byta
potrzebna robota. Ja zamiast tam by¢ w tym Domu Boduena, to przysztam do Tadeusza, bo, no bo miatam wiasnie
z nim co$ tam zrobié. | Hanka mnie zastata oczywiscie z... Co ja tu robig? Jakim prawem, kiedy tam mam powazng

robote do zrobienia, a ja tutaj jestem.

Anna Piotrowska: Czyli sie wydato.

Danuta Rossman: Czyli sie wydato, tak. Tak ze ja wiasciwie w czasie wojny blizej i wigcej wspdtpracowatam

z chtopcami anizeli z dziewczetami.

Anna Piotrowska: Czyli to nie bylo tak, ze po prostu to byta zakazana ta wspétpraca, tylko chodzito o druzynowa.

Danuta Rossman: Nig, nie, nie, zakazana nie byla, bo... Zresztq byto pdzniej juz to w tych, w tych zespotach me-

skich, to byty te fgczniczki, byty sanitariuszki, wszystko. No ale, ale tutaj byta specjalna sytuacja.

Anna Piotrowska: A na czym polegata ta pani wspétpraca z Organizacjg Matego Sabotazu?

Danuta Rossman: No ja po prostu z nimi chodzitam, zrywatam flagi. Byt taki, pamietam, to byt maj czterdziesty drugi
rok i wtedy byto $wieto 3 maja, oczywiscie. | pamigtam, ze byly zatozone gtosniki na latarniach, to chtopcy robili, kiére
miaty byé puszczone, nie pamigtam juz czy to byto ,Jeszcze Polska”, czy jeszcze jakies byly przemowy wygloszone.
A mys$my w kilka miaty ubraé kilka pomnikéw. Ja wtedy nocowatam z Marylkg Dawidowskg, z Irkg Kowalskg, na Po-
wislu. Zaczeto sie od pomnika Sapera, on wiedy tam stat na Powislu. Miaty$my takie wstegi biato-czerwone i na tych
wszystkich pomnikach trzeba byto zaczepié te wstegi, w nocy oczywiscie, bo w dzien nic, wykluczone. No a po to,
zeby$my mogly to zrobié w nocy, to byty§my zaopatrzone w bilety kolejowe, bo Niemcy zezwalali tym, ktérzy przy-
jezdzali, powiedzmy, w jakich$§ godzinach po policyjnych, jesli sie wykazali biletem, ze akurat przyjechali, to pozwolili
wracaé¢ do domu Wiec my$my miaty takich kilka biletéw ktére trzeba byfo tylko zmieniaé odpowiednio do godziny
i my, zeby sie legitymowaé tym, ze tylko co ze$my przyjechaty i wiaénie wracamy do domu. No oczywiscie plecaki
petne materiatu, bo te wstegi. Pamigtam jak siedziaty$my na tej Syrenie, ktéra jest, do dzisiejszego dnia stoi na Powisly,

ktéra tutaj tak trzyma ten miecz i byto przy, tu rekojesci ta, zaczepiona byta ta, ta wstega taka puszczona luzem dale;.



No i tak ze$my sobie maszerowaty przez Warszawe. Dosztyémy do Alei Ujazdowskich i Pigknejitam nas... | to niestety
byto Gestapo, to znaczy takich trzech oficeréw. Co oni robili, nie wiem, bo to byta noc przeciez. Jedna z nas, Irka
Kowalska umiata po niemiecku dobrze. No i tak ze$my sie, pokazaty te bilety kolejowe, ze wracamy. Méwi: , Dobrze,
ale dlaczego tutaj w Alejach Ujazdowskichg”, jako$ co$ nie pasowato z adresami. No i my$my tak zrobity z siebie
takie idiotki, co to jest taka pigkna noc, maj, licznie i tak nam tam sie nie chciato wracaé do domu - i wiecie, ze nas
pusciliz A my$my miaty przeciez pefny plecak farb, bo oprécz tych wstqg, toémy jeszcze na... Malowali te kotwice...
Malowaty te kotwice i ten. Wiec ze oni nas wtedy puscili, to... No bywaty rézne cuda. | wtedy, pamietam, ze juz Irka
wrécita do siebie, a my$my z Marylkq poszty dalej. Miaty$my dobrngé do naszego mieszkania na Grottgera i tam juz
mieli chfopcy czekaé po tym przygotowywaniu tych gtosnikéw. Ale ich jeszcze nie byto i no nie bardzo wiedziaty$my
co zrobi¢, i w koricu poszty$my na Mokotowie do, na ulice Kazimierzowskq chyba, do paristwa Wuttke, znaczy, pan
profesor Wuttke i dwéch synéw: Janek i Tadzik. | w nocy przeciez, dobrze po dwunastej ze$my tam przyszly, bez
mrugniecia okiem chtopcy nas wpuscili, poscielili nam, na podfodze zrobili jakie$ postanie, zostaty$my tam. Wiec
dlaczego to méwie. Ze no to tego typu byta robota. Potem, szyby w wystawach fotograféw, ktérzy fotografowali
Niemcdw, po prostu sie ttukto. Potem, pamietam, byto takie kino , Palladium” na placu Trzech Krzyzy. Chyba na placu
Trzech Krzyzy, juz mi sie myli. | bytam wtedy, juz nie pamietam, chyba z, nie pamietam, z kiéryms z chtopcéw, bytam
w tym kinie. Do kina sig nie chodzito przeciez w ogdle, do kina chodzili Niemcy i chodzity ewentualnie te towarzyszki,
Polki, ktére sie, no, mozna powiedzieé, byty absolutnie nie uznane przez spofeczeristwo. My$my... Poszlimy na balkon
do kina i z balkonu rzucali$my takie gazy na dét. Wtedy catos$é towarzystwa uciekata, bata sie. A potem... Mielismy
takie pistolety z kwasem i sig¢ opryskiwafo ubrania tych kobiet wiasnie, ktére chodzity z Niemcami. No wiec takie, no
dzisiaj powiemy, ze glupoty rozmaite, ale to, no stwarzafo pewien nastréj w spofeczeristwie, ze, ze nie wszyscy sie

poddajq, prawda.

Anna Piotrowska: A brata pani udziat w Akcji ,N"2

Danuta Rossman: ,M”, tak?

Anna Piotrowska: ,M"i ,N".

Danuta Rossman: ,M” i ,N”, tak?

Anna Piotrowska: Czym one byty?

Danuta Rossman: ,N”, to méwig, to wiasnie bylo przeciwko Niemcom bezposrednio, a ,M” to bylo zupetnie co in-
nego, bo to byta akcja zorganizowana przez nasz polski rzqd, subsydiowana zresztq przez rzqd, my$my dostawali
pienigdze. Harcerstwo sie wigczyto do tej akcji. Chodzito o opieke nad mtodziezq wtéczqgcg sie po ulicach. Bo szkét
przeciez nie bylo, byty pozamykane. Bardzo duzo wiasnie takich no, chfopakéw, dziewczyn tez, ale gtéwnie tych
chtopcdw kilkunastoletnich, no chodzito tak po ulicach. No troche kradli, troche sig rozbijali, wiadomo. Chodzito o to,

zeby ich jako$ zwerbowaé. | my$my to w ten sposdb organizowali, ze najpierw zbieralismy, zebralismy ksigzki, takie

beletrystyczne. My$my tam na Grottgera mieli olbrzymi stos ztozonych tych ksigzek i pamigtam, ze z Jasiem Wuttke,



wlasnie tez Batory, ,23", poszliémy na ulice Putawskg. Byty tam takie, ja wiem?@ Tam byty hustawki, byty jakies gtosniki,
byfa jakas... Czyli na taki minimalnie zupetnie taki, no wtedy sie nazywato ,batagan”. | tam sie wtéczyto bardzo duzo
— zresztq tam i zofnierze niemieccy przychodzili — i bardzo duzo si¢ wtéczyto wiasnie takich chtopakéw ulicznych.
Mysémy tych zaczepity, zaczepili takich dwdch chtopcdw, takich mniej wiecej szesnastolatkédw no i pytaliémy co robig,
czy przychodzq, a czy lubig co$ czytaé. No tak, ale nie majg co. No to my$my powiedzieli ze wtasnie my mamy
ksigzki ze mogliby$my im daé. No ale jak to? Przeciez... Za darmo? No to méwimy, ze za darmo, ze przyniesiemy.
Ale w czasie tej rozmowy — jeszcze umdwilismy sie, ze na nastepny dzieri przyjdziemy z ksigzkami - ale byfa taka
sytuacja, ze ich byto dwdch, nas dwoje, ze naokoto nas zaczeta sie skupiaé wieksza gromada mtodziezy i to takiej
juz dwudziestolatkéw, starszych troche. | tak, no coraz byto ciasniej, ze tak powiem, my$my nie bardzo mieli swobode
do ruszania sie, no i niestety w pewnym momencie — ja miatam taki krétki kozuszek — kto$ mi tak rozerwat tutaj. Potem
Jaskowi stracili czapke z glowy i po prostu zaczeli nas bié. Szczeéliwie bylismy blisko jezdni, wigc jechat tramwaj, zdo-
tali$my sie jako$ wyrwaé i do tego tramwaiju wsigéé. Pojechalismy tam daleko na Mokotéw. No ale bylismy zdumieni,
dlaczego zaczeli nas bi¢ raptem, nie wiadomo, o co chodzi. Ale my zdecydowali$my, Ze na nastepny dzien jednak
pdjdziemy, tak jak zesmy sie umdwili, ale poszlismy juz z obstawq, to znaczy chfopcy na réznych rogach ulic, inni tam,
czekali, stali z jakimi$ patkami po prostu. No mysmy przyszli we dwdike i z ksigzkami juz. Ci dwaij, z ktérymi ze$my
rozmawiali, byli, ale tak zesmy szli naprzeciwko i mijalismy sie i znowu. No w pewnym momencie zatrzymalismy sie
i my$my zaczeli rozmowe, ze wiaénie przynieslismy ksiqzki, tak jak méwilismy. No i byta rozmowa catkiem dobra, no
oni sie zaciekawili tymi ksigzkami: a czy to za darmo, a czy mogq potem inne, wiec wydawalo sie, ze wszystko w po-
rzqdku. | ja w pewnym momencie sig ich zapytatam: , Powiedzcie mi, dlaczego wyscie zaczeli nas bié2 O co chodzi?
Dlaczego?”. Wiec oni sie zaczeli tumaczyé, ze to nie oni, ze to tamci, ktérzy podeszli wiedy, ta gromada tych starszych.
Ja méwie: ,No dobrze, ale jaki oni mieli powdd do bicia?”. No bo jak oni sie dowiedzieli, ze przychodzi kto$ z ulicy
nieznany i za darmo chce rozdawaé ksigzki, no to pomysleli sobie, ze to wariaci, a jak kto$ jest wariat, to trzeba go bi¢.
Wiec wiecie, powiedzmy, ta psychologia tych, tej mtodziezy byta przedziwna. No a potem sie dowiedzielismy, ze oni
sie nazywaijq, majq swoje pseudonimy, ze w ogdle sie nazywajq ,Giganci”. Nie mieli pojecia, co znaczy to sfowo,
ale gdzie$ widocznie ustyszeli, podobato im sig i zostali tak ,Giganci”. No a, a my$my potem, rzeczywiscie my$my
mieli pitki do futbolu, mielismy rekawice bokserskie. Byly swietlice RGO, ktére wolno bylo, znaczy, Niemcy pozwolili
prowadzié. To byly takie spoteczne i korzystalismy z tych $wietlic. Zresztq wlasnie jeszcze pienigdze byly z Zachodu
przysytane. | t¢ mfodziez zaganialismy wiasnie do tych, do tych $wietlic. No i pézniej, ze tak powiem, z tego towa-
rzystwa troche sie zrobito takich, ktérzy byli potem w ,Zawiszy”, w tej [najmtodszej]2 grupie harcerskiej. Tak ze...
A $mieszne bardzo, bo w tym roku przyszedt tutaj, migdzy innymi, do mnie, obecny przewodniczqcy Stowarzyszenia
»Szarych Szeregdw” i méwi, ze on jest ,Gigant”. Ja méwie: ,Co? Jak »Gigant«2 Skqd »Gigant«2”. Mdwie: ,Wiem,
co to byli »Giganci, bo to sig przy mnie — ze tak powiem — ujawnito to towarzystwo”. A on jest, byt w harcerstwie. No
ale ja méwie: ,Dobrze, ale to byli ci, byta ta mtodziez uliczna”. | dopiero wtasnie sie teraz dowiedziatam, ze do tych
$wietlic byli przydzielani chfopcy z , Zawiszy”, zeby zaprzyjaznili sie z tq mtodziezq uliczng, zeby, powiedzmy sobie,
jakos ich troszeczke podciggnqé. | ci chtopey z , Zawiszy” przejeli te ich nazwe, , Giganci”. Tak ze dopiero mi sig teraz
vjawnito skad, skad ,Giganci”, ta nazwa w Powstaniu. Tak ze do dzisiejszego dnia sq w Stowarzyszeniu ,Szarych

Szeregdéw”, sq starsi panowie, ktérzy méwiq, ze byli , Gigantami”. No takie przedziwne rzeczy sq, historia ptata figle.

Anna Piotrowska: A czy wspétpraca z Hufcem ,Mokotéw Gérny” to byta jaka$ jeszcze inna historia2 Na czym



polegata ta wspétpraca?

Danuta Rossman: Bo, no tam byli ci chfopcy wiasnie od Batorego. Poza tym tam byf, mieszkat Stefan Mirowski.
Ze Stefanem Mirowskim poznatam sie, kiedy pracowatam jako tqczniczka, wtedy nawet sie nazywato adiutant, Ta-
deusza Zawadzkiego i miatam jakie$, jakgs taczno$é migdzy nimi, co$ tam przenositam, juz nie pamigtam co. Wtedy
poznatam Stefana Mirowskiego. | Janek Wuttke i, to oni pracowali przeciez wiaénie na tym, to byt , Mokotéw Gérmy”.
| powiedzmy, na tym moja wspdtpraca z nimi polegata, to znaczy wspédtpraca z poszczegdlnymi ludzmi, a na tym
Mokotowie dzigki temu kontaktowi z tg mtodziezq uliczng, no rzeczywiscie mogtam sie poruszaé zupetnie swobodnie,
bo... Oczywiicie ja zadnego adresu, nazwiska swojego nie méwitam, ale, ale te tobuziaki to bardzo szybko juz sie
zorientowaty gdzie mieszkam, kto jestem, Tak Zze tam my$my mogli sie bardzo swobodnie poruszaé. Nas tam nikt nie
okradt, nic. Tam ze$my zresztq, potem jeszcze prowadzilismy komplety, takie szkolne i wtaénie ta moja siostra ciotecz-
na, Baska, o ta, ktéra jest tu na obrazeczku, to ona prowadzita tam lekcje historii i polskiego na tych kompletach. Tak
ze... Wiasnie jak tak sobie dzisiaj pomysle, dzisiaj, kiedy ludzie w ogdle nie majq czasu, prawda? Bo to jest, ja mysle,
to gtéwny brak nas wszystkich, nawet mnie jako starej emerytki i tez tego czasu nie mam, ale wtedy my$my tyle rzeczy
robili, bo musielismy sie uczy¢, musielismy w jaki$ sposéb zarabiaé na to zycie, bo byta bieda. O zadnych restaura-
cjach, jadalniach nie bylo mowy, wiec trzeba byfo w domu tez co$ ugotowaé. Byta ta praca konspiracyjna wiaénie,
rozmaita, no ale, ale bogata, bogata, powiedziatabym. A oprécz tego no mielismy troche tego, tego naszego zycia
prywatnego, jakich$ spotkan. Przeciez kina nie byfo, teatru nie byto, koncertéw nie byto, ale spotykalismy sie prywatnie,
bardzo duzo $piewali$my, bardzo, bardzo duzo i czesto. Byty urzqdzane koncerty prywatne w mieszkaniach. Duzo
czytali$my. Pamigtam, ze takimi ksigzkami, ktére, powiedzmy, wszyscy zesmy czytali i mogliémy potem sobie cytowaé,
to byty Konrada Korzeniowskiego, jako$ lubili$my te lekture bardzo. | zresztq to byta, prawda? To niby przygodowa,
ale wiaéciwie taka troszke gtebsza, mgdrzejsza. Tak ze no my naprawde bylismy bardzo zajeci wszyscy no i jakos sie...
No i godzina policyjna, to byto szalone ograniczenie i dlatego od czasu do czasu na przykfad nocowali$my u siebie
wzajemnie, zeby méc pogadaé troche, bo trzeba byto by¢ o dziewigtej, a przedtem jeszcze wczesniej, bo to byly
te rozmaite — i o siddmej tez, byty okresy takie, kiedy trzeba byfo byé juz w domu. Tak ze, tak ze, no bylo wtasnie

to zycie bardzo takie skondensowane.

Anna Piotrowska: A czym byta ,Paczka”?

Danuta Rossman: Te grupy mtodziezowe tak sie tqczyly... Bo ja znatam bardzo szeroko, duzo ludzi, ale takie byty
dwie grupy, w ktérych bardzo czynny bratam udziat. To jedno to byta , Paczka”, a drugie to byt , Klan”. Powiem moze
o ,Klanie”. Byta taka rodzina paristwa Dlugoszowskich. Ojciec zgingt w trzydziestym dziewigtym roku. Byta matka
i dwdch synéw. Chiopcy oczywiscie od Batorego, z 23. | to byta mama klanowa. Onai kofo niej, znaczy, w ich domu,
na Filtrowej zresztq mieszkali i koto tych dwéch chfopcédw tam sie najblizsi przyjaciele jako$ gromadzili, przychodzili,
spotykali. | miedzy innymi na przykiad, kiedys przez jaki$ czas tam mieszkata Joanna, pochodzenia zydowskiego,
znaczy — Zydéwka. Dziewuszka taka, ona miata wtedy ze szesnascie — siedemnascie lat i tez sig nig opiekowali. Ona
tam mieszkata. Jej ojciec byt profesorem faciny w gimnazjum, ale potem byt aresztowany, byla sama, wiec sie opieko-
wali. Ona... To byto ,dziecko »Klanu«”, méwili. Wiec... A ja kiedy$ dostatam, chyba nawet moze mam... laurke takg,

napisang wiasnie przez tych chfopcédw po kolei i z ,dzieckiem »Klanu«”. | powiedzieli, ze to to dla cioci. | dostatam



bransoletke z takq rybkq i tam byto napisane, ze ta bransoletka, to jest mito$é , Klanu”, ktéra ciocig otacza i tak dalej,
takie no, bzdury rézne. To byt ,Klan”. A, Paczka” to byto co innego. ,Paczka” to, to si¢ znéw gromadzito wokoto
naszego Olesinka i w tomiankach paristwo Makdlscy mieli tukaszéwek, bardzo piekny zresztq taki stary dworek, duzy
ale to tez byfa nie taka dacza jak dzisiaj, tylko tam sie w ogdle mieszkato w tym dworku. | tam byt wigkszy ogréd, sad.
Pamietam, ze — bo rézni ludzie sie tam ukrywali. Przez jaki$ czas byt tam, my$my go nazywali ,strusiem”, bo on byt
jako stréz sadu, pilnowat tego sadu w nocy. Miat takq budke zrobiong, tam mieszkat. A to byt jaki$ profesor psycho-
logii, ktéry tez musiaf sie ukrywaé przez jaki$ czas. No wiec byt tym , strusiem” wiasnie, nocnym. No i tam, tam byta
cafa nas wieksza gromadka. Byt Jedrek Makdlski, jako wtasciciel, znaczy — syn wiascicieli. Byt , Alek” Dawidowski,
byt , Ziutek” Pleszczynski i byt tak zwany ,Duzy Jedrek” — no, caly szereg chtopcdw, ktérzy, ktérzy tam sie dotgczali
w rozmaitych okresach czasu. No byta Marylka Dawidowska, bytam ja, byta Hanna Makdlska - no cata taka nasza

gromadka. | my$my sie spotykali...
Anna Piotrowska: | pani siostra jeszcze.

Danuta Rossman: | Baska, tak, tak. No i mdj, i méj brat, ktéry byt mtodszy, ale bardzo sympatyzowat wtedy z Duskg
Bytnaréwna, wiec, wiec... | myémy sie tak zbierali. Spiewaliémy duzo. Wiedy kiedy, na przyktad w lecie, byta burza
i wiatr czy co$, to wtedy siadalismy w kuchni przy takim wielkim stole i fuskalismy jakq$ fasole czy groch, bo my$my tam
jak [przyjezdzali], zawsze pomagali w gospodarstwie. | $piewalismy sobie wtedy najrozmaitsze piosenki, oczywiscie
nie wszystkie zresztq harcerskie sie wtedy wigczaty. Ja... Miedzy innymi jeszcze pamigtam — no to tak $miesznie, ale
wiasciwie sie na tylu polach, ze tak powiem, wspéfpracowato w tej konspiracii. Albo pamigtam, ze jak juz pracowatam
z Jurkiem Dargielem, ktéry byt harcmistrz, nauczyciel, pieknie $piewajqcy i od niego caly szereg piosenek wtasnie
nauczylam sig, bo on wszystkie te, ktére powstaty — zresztq i on sam pisat, bo niektére byty, wiasnie on byt autorem
i... To znositam wiasnie do tych, wtedy jeszcze mogtam $piewaé, wiec, wiec $piewalismy sobie razem. Pani Makdlska
zresztq bardzo pigknie grata na fortepianie.

Skoriczyla konserwatorium. Byta takq bardzo chwalong. Uczyt jq... U Drzewieckiego, to byt taki znany profesor bar-
dzo. Wiec ona grata, potem , Ziutek” Pleszczyriski grat na fortepianie tez fadnie. No i $piewali$my sobie wieczorami
bardzo wiele najrozmaitszych i wspét — i starych, i nowych piosenek. To wiasnie... A méwieg, ze wtedy sie tez $piewato
przeciez bardzo duzo tych piosenek legionowych, bo to wtasciwie cate spofeczerstwo znato je wszystkie. A teraz mam
na przyktad zal do was wszystkich, ze jesli chodzi o legionowe jeszcze piosenki, znaczy z | wojny, to do dzisiejszego
dnia mnéstwo osdb je zna, natomiast piosenki z || wojny, te mnie bliskie takie, to wtasciwie w zaniku sq szalonym,
bardzo niewiele je, ich ludzi zna, rzadko sig je styszy czy w telewizji czy w radio, a przeciez niektére sq bardzo fadne.
Noico? | ,Paczka” poza tym, ze wlasnie, ze brata udziat w pracach rolnych, ze — zresztqg i w Olesinku i w tomian-
kach [00:48:07 niezrozumiate]. No, tak... Swietnie pamietam, ze w tomiankach, w tukaszéwku, nie wiem skqd tam
sie znalazt jakis cylinder stary i Alek Dawidowski, ktéry miat ponad metr dziewigédziesigt, w maijtkach kgpielowych,
przy robotach rolnych w tym cylindrze byt. | miat wyprowadzi¢ krowe na pastwisko, a ona sie uparta. Ciggnat jq za
ten faricuch, ani rusz nie chciata. Wiec potem zaczqt jej wymyslaé. Potem ztapat jakie$ widly i zamachat sig, chciat
ia po prostu uderzyé. Akurat pani Makdlska staneta w drzwiach i powiedziata tak: , Alus, stuchaj, przeciez krowa
to tez kobieta, w ten sposéb nie mozna”. | ,Alek” rzucit te widly, stangt w drzwiach tej komérki, tym cylindrem sie

ukfonit i powiedziat: , Pani krowa bedzie uprzejma wyij$¢ na pastwisko” i krowa spokojnie sobie wyszta. Wiec i takie



zabawowe, rézne historyjki byly. Przeciez no, no byliémy mtodzi.

Anna Piotrowska: A czym byta kronika , Paczki”2

Danuta Rossman: To wam pokaze.

Anna Piotrowska: A co$ notowaliécie paristwo?

Danuta Rossman: Wiec... Aha, bo jeszcze musze powiedzieé tak. Bo my$my bardzo duzo pisali listéw do siebie,
ktérych sie nie wrzucato na, do skrzynki, tylko sie sobie przekazywato. Jak kto$ miat co$, przemyslat co$, co$ wykom-
binowat, to co — pisaf, do kogo chciat, z tego towarzystwa. A poza tym no musze powiedzieé, to, przeciez to byty
szczeniaki wszystko, w gruncie rzeczy. A musze powiedzieé, ze te rzeczy, o ktdrych sie rozmawiato, o ktérych sie
pisato, o ktérych sie myslato, byty bardzo powazne, bardzo serio podchodzilismy do zycia. No moze byly takie cza-
sy, prawda? Poza tym bylismy tak wychowani w tym dwudziestoleciu, wiec, wiec to bylo troszke inaczej. A kronika
to jest taki maty zeszycik, ktéry ze sobg wzietam, miatam w tym — on w tomiankach zostat. | tam, tam kazdy co$ tam
pisat, co chciat: ato jaki$ wierszyk, a to jakqs$ piosenke, a to co, to, co sie stato, wiec... | to mam jeszcze. Jeszcze udato
mi sie zachowaé jakie$ takie wiasnie rézne papiereczki. Poza tym ja nie wiem czy co$ z ksigzek z tamtych czaséw
byscie — o tamtych czasach, dotarto do was. Bo na przykfad jest taka ksigzeczka napisana przez pana Strzembosza,

tego historyka, pod tytutem: , Bohaterowie »Kamieni na szaniec« w $wietle dokumentéw”. Nie wiem, dotarta do was?

Anna Piotrowska: Tak.

Danuta Rossman: Tak? No to wiec wiasnie. Wiec... | tam sq takie najrozmaitsze, bo Tomek prosit, zbierat od nas
wiasnie, komu sie zachowat jakis, jaki$§ dokument, no bo to juz dokumenty sq, prawda? Pisane recznie. | on to pozbierat

i wigczyt. | ta ksigzeczka bardzo duzo méwi o tym, bo tam, no sq takie rézne rzeczy.
q Qq Y Y

Anna Piotrowska: A kiedy ,Paczka” sie rozwigzata?

Danuta Rossman: Trudno powiedzie¢ czy sie rozwiqzala, ale takim ciezkim momentem i duzej zmiany, dla mnie tez,
to byt Arsenat, to byto odbicie Jaska, ,Rudego”. | wtedy zgingt Jasiek, zgingt ,Alek” Dawidowski — no nasi najblizsi
przyjaciele. Bo pierwszy to zgingt Jacek Tabecki, ale to z tapanki na ulicy. Potem Jurek Masiukiewicz do Oswiecimia
tez przez ,Wawer” trafif. No q, ale juz wlaénie Arsenaf, no to byt taki moment, no najtrudniejszy wiasciwie, bo oni
zgineli, potem zostat aresztowany méj brat i méj ojciec, ktérzy trafili potem przez Pawiak do Oéwiecimia. Wiec to sie
tak... No i w lecie zgingt Tadeusz Zawadzki. Wtedy powstat wtasnie Batalion ,Zoska”, juz po jego, z nazwq jego
imienia. Wiec pozmienialy sie te rézne rzeczy bardzo i no, zabrakfo ludzi. Wiec wtedy... No, z tq resztkg sig, oczy-

wiscie, ze trzymatam sie bardzo blisko, ale ja wiem?2 No, no byto trudno bardzo.

Anna Piotrowska: A Tadeusz Zawadzki kim dla pani byt? To znaczy: jakim byt dowédcq, kolega.



Danuta Rossman: On byt fantastyczny, on miat... To co my$my potem — my$my na razie nie wiedzieli, co znaczy
charyzma, ale juz potem ze$my sie dowiedzieli, co znaczy. On miat zdecydowang charyzme. To byt urodzony wédz,
fantastyczny zupetnie. O, i na przyktad méj mqz nie miat wodzowskich — byt wielkim autorytetem dla wszystkich,
wiasciwie od poczatku do korica swojego zycia byt autorytetem, ale nie miat tych cech wodzowskich, a Tadeusz miat,
zdecydowanie: i autorytet, i wtasnie charyzme takq wodzowskq. Naprawde zupetnie, zupetnie specjalny [charakter?].

I no bardzo sig przyjaznitam z nim, bylam jego adiutantem przez jakis czas.

Anna Piotrowska: A jak to sie stafo, ze pani byta jego adiutantkqg?

Danuta Rossman: Stucham?

Anna Piotrowska: Jak fo sie stafo, ze pani zostata jego adiutantkq?

Danuta Rossman: Ja wiem?

Anna Piotrowska: Naturalnie?

Danuta Rossman: Nie wiem, no to tak wtasnie po znajomosci trzeba byfo to...

Anna Piotrowska: A jak to byfo... Jak aresztowany zostat Janek Bytnar? Gdzie pani byta wtedy?

Danuta Rossman: Ja wtedy szczesliwie bytam w Olesinku, pojechatam do mamy tam. | po aresztowaniu Jaska
jeden z chfopcédw, ktdry mieszkat pigtro nizej, w alei Niepodlegtosci, na tej klatce schodowej co Janek, na noc prze-
szedt do naszego mieszkania na Grottgera, wlasnie w obawie, ze mogq przyj$¢ tam do mieszkania Jaska i jego tez
mogq wyciagnqé. Bukowski, Staszek Bukowski. | niestety, jego, jak przyszli aresztowaé z kolei mego ojca i bratq,
to i — on mieszkat u nas i jego tez aresztowali, wigc oni calq tréjkq sie dostali potem wiasnie do Oswiecimia. A mnie
wtedy w domu nie byto, wtasnie bytam w Olesinku. A tu po prostu jeden z chtopcdw, ktéry brat udziat w akeji, wpadt,
Niemcy go aresztowali, no i wyttukli od niego adres naszego mieszkania. [00:56:20 niezrozumiate]. Wiec, wiec...

| wtedy Niemcy przyszli i po ojca i po brata.

Anna Piotrowska: A kiedy pani wrécita do Warszawy dopiero wtedy sie pani o tym dowiedziata?

Danuta Rossman: Zaraz po aresztowaniu, dwudziestego szdstego przyjechata przyjaciétka mojej mamy, ktéra sie
dowiedziata o aresztowaniu tutaj, tam do Olesinka i data nam znaé. | ja natychmiast przyjechatam do Warszawy.
| pamietam $wietnie, ze wtedy na placu Unii spotkatam Jurka Koztowskiego, bo tez byt z 23, on byt druzynowym mego
brata, starszy troche i ,Koziofek” wtedy powiedziat mi wiaénie, ze Jasiek zostat odbity, ze... | ja pamietam, ze mnie
taka, taki spokdj ogarngt i takos jak, idiotycznie zresztq, ale takie miatam przeswiadczenie, ze przeciez mi sie nic nie
stanie, absolutnie nie moze, bo chfopcy mnie obroniq. Nie ma mowy, zeby oni dali mi gdzie$ tam zgingé. No musze

powiedzieé, ze wtedy te rzeczy, ktére dzisiaj moze, moze nie cenimy albo nie uzywamy, takie jak, jok braterstwo,



jak przyjazn, jak zaufanie - no to, to byty na porzqdku dziennym i to byto wiadomo. No, ja wtedy przeciez nie mia-
tam gdzie mieszkaé, bo u wujostwa, znaczy u Baski rodzicéw nie mogtam, boémy sie bali, ze tam przyjdq za mna.
Bo w ogdle, w ogdle wszyscy znajomi, ze tak powiem, oni mysleli, ze, ze za mng chodzi jakie$ Gestapo tez. | wiedy
Stefan Mirowski mi pomégf, ubrat mnie, ze tak powiem, od swoich i rodziny. Gdzies tam jakie$ i buty mi zdobyt, a po-
tem mieszkatam u jego cioci na Grochowie. Tak ze tak, no wiaénie jako$ pod tym wzgledem to tak... Przeciez $wietnie
pamietam jak, ale to by musiat by¢ rok jaki$ czterdziesty pierwszy chyba, drugi, co$ takiego. Na poczatku byta jaka$
wpadka rowerowa. Przemek wpadt i Irek, Irka Kowalska chyba i trzeba byto sie ukrywaé. | my$my sie wyprowadzili
z domu, i przez pare dni mieszkatam u parstwa Bytnaréw w alei Niepodlegfoici i wtedy poznatam blizej catq ro-
dzine. Znaczy, byta pani Bytnarowa, jej mqz i byta matka pana Bytnara, babcia, wtasciwie prosta kobieta ze wsi,
o takiej dobroci, zyczliwosci i mgdroéci. | pamietam wtedy przeciez, jok tam mieszkatam, no to bytam tam i karmiona
tez. | pierwszy raz w zyciu wtedy jadtam zupe z chleba. To wysuszone kawatki chleba byty namoczone w wodzie,
czyms$ tam, nie wiem, jakgs$ cebulkg, z czym$ okraszone czy co$ — no nie wiem, cos$ takiego. Wiem, ze to pierwszy raz
w zyciu jadtam. Ale to jest dowéd, jak wtedy byto biednie, jak, jak nie mielismy, ale nie byto mowy, zeby tym co mam,

nie podzieli¢ sie z tym drugim.



