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Danuta Rossman: No szereg jest różnych rozkazów, w których moje nazwisko się przewija. Zaraz, chcę tylko 

fotografię pani pokazać. Znalazł się jakiś, widocznie on był w tym batalionie.

Anna Piotrowska: Ale nie dotarła pani do niego?

Danuta Rossman: Nie. Nie mam pojęcia, kto taki. Zaraz tu gdzieś powinnam być. O, to, to.

Anna Piotrowska: I pani nie wie skąd to zdjęcie.

Danuta Rossman: Nie mam pojęcia. To znaczy, ja to zdjęcie pamiętam, że taki było moje, ale skąd on do tego 

dotarł, nie wiem. A na końcu, gdzie jest spis z nazwiskami, którzy są tam – to niech pani sobie spojrzy, bo tam jest 

podane strony, w których są jakieś rozkazy. 

Anna Piotrowska: Pani cytowała ten rozkaz w tym: „Opowiem ci o wolnej Polsce”, prawda?

Danuta Rossman: Tak. Jak te dzieci były u mnie, tak, tak, tak. A tutaj właśnie kilka takich, bo widocznie no były 

jakieś w czasie tego… Ja, ja nawet nie… W czasie Powstania to nie wiedziałam o tym, to jakoś nie było ważne, nie 

docierało do człowieka.
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Anna Piotrowska: A jeszcze chciałam zapytać o okoliczności powstania drużyny, którą pani właśnie założyła. Jak 

doszło do powstania?

Danuta Rossman: Tej 14-tce „Zielonej”?

Anna Piotrowska: Tak.

Danuta Rossman: Muszę powiedzieć, że ja w czasie wojny właściwie tak byłam w dwóch równocześnie orga-

nizacjach. Znaczy, byłam w żeńskiej organizacji cały czas, będąc właśnie tam u Hanki. Potem byłam na kursie dla 

drużynowych u takiej druhny Falkowskiej – bardzo dużej klasy człowiek był. Ale równocześnie i właściwie więcej 

czasu poświęcałam na współpracę z chłopcami, właśnie te, te sabotażowe historie inne. I żeby więcej się wykazać 

troszeczkę w tej żeńskiej stronie tego wszystkiego, to założyłam tę drużynę, a ponieważ znałam cały szereg dziewcząt, 

no tak trochę ze szkoły, trochę z towarzystwa, które chciały coś robić, no więc tak: najpierw zrobiłam, założyłam taki 

zastęp starszych dziewcząt, które potem z kolei miały swoje zastępy i powstała ta drużyna, 14 „Zielona”. Zresztą 

chodziło nam o to, żeby, żeby to nie była taka strasznie serio i strasznie ciężka. Miałyśmy taką piosenkę: „Póki świat 

młodych lat żyje w nas, póki serca biją tętnem młodej krwi, zdobywajmy z radością cały czas, z każdą troską, smutkiem, 

walcz. Czternastka nasza smutek rozprasza i pełni zieleni – nie, czy – nadziei – A! – Pełni nadziei świat rozzieleni, 

czternastka nasza smutek rozprasza. Idziemy w nowe, w daleką drogę by przynieść wszędzie szczęście i śmiech”. O! 

Nawet przypomniałam sobie. A więc, więc… Ale z tym, że muszę powiedzieć, że te dziewczęta, właśnie te, te starsze, 

które były w tym moim pierwszym zastępie, tym organizacyjnym, no to później jedna była łącznikiem Andrzeja Morro 

w „Zośce”, druga była łącznikiem „Koziołka”, czyli drużynowego 23. Trzecia była z kolei na Mokotowie łącznikiem, 

tak że one wszystkie się włączyły do, potem do tej pracy konspiracyjnej całkowicie.

Anna Piotrowska: I ta drużyna była całkowicie niezależna od „Błękitnej” 14-tki?

Danuta Rossman: Znaczy, w ten sposób zależna, że ja byłam członkiem tej, właściwie to trudno nawet powiedzieć 

„Błękitnej” 14-tki, takiej małej grupy, którą prowadziła stale Hanka Zawadzka. Myśmy się zbierały jako taki niby od-

dzielny zastęp. Jedna z moich najbliższych przyjaciółek utworzyła… prowadziła 14-tkę, właśnie dalszy ciąg, że tak 

powiem tej, tej pierwszej 14-tki, która była jeszcze przed wojną. Tak że 14-tki sobie jakoś… Potem jedna z moich 

dziewcząt założyła jeszcze „Złotą”, tak że tak się rozprzestrzeniało to, ale no takich spotkań organizacyjnych, cało-

ściowych, nie było, no bo to nie było żadnych szans na to.

Anna Piotrowska: Jeszcze znalazłam informację, że w czasie okupacji pracowała pani w ośrodku zdrowia przy 

ulicy Opaczewskiej.

Danuta Rossman: Tak. Oj, różne rzeczy robiłam w czasie wojny. Bo tam pracowałam, potem pracowałam gdzieś 

na Grochowie chyba, z takim druhem Dargielem, który – to był muzyk właściwie z zawodu i nauczyciel. Pięknie śpie-

wał i cały szereg zresztą piosenek tych okupacyjnych to on, bo taką „Dorotę” na przykład, to on napisał i potem nas 

uczył. A na Opaczewskiej pracowałam formalnie, druhna Wanda, Czarna tak zwana, komendantka naszej chorągwi… 
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I ponieważ ja szukałam wtedy pracy żeby po prostu trochę zarobić, więc dzięki niej się tam dostałam. Ale na przykład 

stamtąd miałam taką dziwną pracę, dlatego że chodziłam po różnych domach, znaczy – mieszkaniach prywatnych 

i namawiałam ludzi, żeby zgodzili się, powiedzmy, raz na tydzień dać obiad jakiemuś dziecku. Było wiadomo, że we 

wtorek o tej godzinie jakieś dziecko przyjdzie – powiedzmy, to samo będzie przychodziło stale. Były takie domy, które 

się zgadzały nawet codziennie dawać obiady, no ale miałam i taką historię kiedyś, że właśnie chodząc, szukając 

takich domów... Chodziłam razem z Wieśkiem Krajewskim, jego pseudonim Miki. I trafiliśmy do jakiegoś mieszkania, 

tak było, widać było, że względnie zamożne i ci właściciele, znaczy ten, kto mi tam otworzył drzwi, ze mną rozmawiał, 

no to w ogóle nie chciał na ten temat i mówi – to znaczy, powiedział: „Proszę wyjść! To jest żebractwo! Jak można 

w ten sposób postępować!”. Ja chciałam się wycofać, ale właśnie ten mój towarzysz, niestety on był w gorącej wodzie 

kąpany i on miał pistolet przy sobie. I on wyciągnął pistolet. Ci się strasznie zlękli, oczywiście właściciele. No ja tyle, 

że go złapałam za kark i mówię: „Uciekajmy”, no i szczęśliwie uciekliśmy, ale… No to niektórzy chłopcy właśnie byli 

tacy no, no niebezpieczni, można powiedzieć – i dla siebie i dla innych. Więc, więc ten… Ale moja praca na Opa-

czewskiej polegała właśnie na tego typu robocie, takiej społecznej.

Anna Piotrowska: A wywiady społeczne przeprowadzała pani?

Danuta Rossman: Nie, wtedy nie. To znaczy przed, jak, jak namawiałam na te obiady, no to trzeba było mniej 

więcej się zorientować co to są za ludzie, więc bardzo często przed tym żeśmy cośkolwiek starali się zebrać jakieś 

informacje, ale czasami przychodziliśmy do domów zupełnie obcych.

Anna Piotrowska: A ludzie często się zgadzali?

Danuta Rossman: Często się zgadzali, często. To znaczy nieczęsto się zgadzali żeby codziennie komuś dać, 

bo po prosu ludzie sami nie mieli pieniędzy, więc… Ale właśnie, że powiedzmy, tam raz na tydzień czy dwa razy 

na tydzień dać i… To znaczy, takie dziecko przychodziło tam do nich do domu i tam dostawało obiad.

Anna Piotrowska: To teraz chciałam zapytać o pani męża. W jakich okolicznościach się poznaliście.

To już wszystkim opowiadam, dlatego że, że stale mnie pytają o to, a, a to rzeczywiście taka historyjka do bajeczek, 

można powiedzieć. Znaczy, na jesieni w czterdziestym drugim roku Tadeusz Zawadzki organizował dla hufca Mo-

kotów ćwiczenia w lesie, w Lasach Chojnowskich pod Warszawą. Było zorganizowane w ten sposób, że chłopcy, 

bo to tylko była ta męska część harcerstwa, chłopcy dostali tak, po dwóch dostawali szkic drogi, którędy mieli iść 

i wiadomo było, że po drodze będą różne przeszkody, które muszą pokonać. No to był taki bieg harcerski. Natomiast 

z dziewcząt byłyśmy tylko we cztery, znaczy była Urszula Głowacka, taka trochę starsza ode mnie, z naszej drużyny, 

z 14-tki, która niosła sztandar na sobie pod ubraniem, na którym mieli chłopcy składać przyrzeczenia. Ja niosłam 

wpięty do, do włosów tutaj, rozkaz, który miał Tadeusz przeczytać potem, jak już będzie zgrupowanie, wszyscy dojdą 

na to miejsce. A dwie młodsze dziewczyny, to była Duśka Bytnar i jeszcze taka Mirka jedna, szły jako, przed nami, 

po prostu żeby sprawdzać czy jest wolny teren, czy możemy, czy nas nikt nie złapie, bo myśmy niosły coś, a one nic. 

I jak już byłyśmy tam na miejscu w lasach, znaczy, w Chojnowie i one szły przed nami jakieś takie pół kilometra, ale 
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zobaczyłyśmy z daleka, że ktoś na rowerze do nich podjeżdża, zatrzymuje i wciąga do lasu. No więc trochę żeśmy 

się zlękły, też wlazłyśmy w las głębiej, ale chciałyśmy się dowiedzieć co się dzieje z tymi naszymi dziewczętami, a więc 

krążyłyśmy tak po lesie i w pewnym momencie usłyszałyśmy jakieś, jakieś takie śmiechy, rozmowy. Podeszłyśmy tam 

jakoś tak cicho i okazało się, że siedzi jakaś taka grupka, gdzie widzę, że siedzą i te nasze dziewczyny też i razem 

rozmawiają i się śmieją wszyscy. No więc wtedy oczywiście myśmy też do nich podeszły. Co się okazało? Że jak ten 

ktoś ciągnął, prawda, i tam do lasu Duśkę, to naprzeciwko wyszedł mój brat, młodszy ode mnie o trzy lata, no ale też 

był w harcerstwie, działał. A to była sympatia, on był sympatią Duśki Bytnar. I jak Duśka zobaczyła jego naprzeciwko 

idącego, to się… Chciała mu dać znać, żeby uciekał, bo, bo tu nie wiadomo, kto z nimi idzie, no i zaczęła jakoś tam 

dawać znaki. No ten ktoś ją natychmiast za kark. Po czym się okazało, że mój… że ten ktoś, kto zatrzymał, mówił 

po niemiecku, tylko z odznakami niemieckimi, nie w mundurze, w cywilu, ale ten… Zatrzymał Duśkę, powiedział: „Co wy 

tu robicie w lesie o tej porze? W lesie, daleko od miasta”. No więc ona się tam wykręcała, że to na wycieczkę, że jest 

ładna pogoda. No ale on ich, wszystko jedno, złapał, a jak jeszcze zobaczył potem, że ona takie daje znaki, no to tym 

bardziej. No ale później się okazało, że Przemek, czyli mój brat, razem z tymże „Niemcem”, ma jeden z punktów. 

Potem taki był zorganizowany dla chłopców, musieli zjeżdżać – taką linę strażacką mieli i z wysokiego drzewa musieli 

jakoś się tam zjeżdżać. I on pilnował tego punktu. No, tak się naplątało. No potem się okazało, że tym Niemcem był 

po prostu ten mój przyszły mąż. I wtedy go, w ten sposób go poznałam. Tak że mało brakowało a by mnie aresztował.

Anna Piotrowska: A jakoś współpracowali państwo ze sobą później?

Danuta Rossman: Ja nie, z Janem. To znaczy, powiedzmy, po śmierci Tadeusza Zawadzkiego, kiedy Jan zresztą 

przywoził jego ciało do Warszawy – oczywiście wszystko w sekrecie przed Niemcami. I spotkałam na ulicy, wła-

śnie szedł Jan ze Staszkiem Groniewskim i, i oni mi powiedzieli właśnie, że trzeba pojechać do Zalesia, gdzie był 

domek państwa Zawadzkich, zawiadomić ojca i Hankę. No, ponieważ ja Hankę znałam dobrze, zresztą profesora 

też, więc pojechaliśmy we troje do Zalesia zawiadomić o śmierci Tadeusza. I wtedy calusieńką noc przechodziliśmy 

po takim, tam było takie boisko do tenisa przy domu i myśmy tak przespacerowali. I właściwie wtedy bliżej dopiero 

Jana poznałam, no nie? Bo taka noc przespacerowana po takiej trudnej sytuacji, bo to przedtem był ten Arsenał, no 

moi najbliżsi aresztowani, w Oświęcimiu, tutaj śmierć znów Tadeusza, więc – no wtedy to zbliża ludzi i wtedy myśmy 

się tak właściwie bliżej poznali. Ale o Janie ja słyszałam od chłopców dużo, dlatego że on spotykał się właśnie z Ta-

deuszem, z – no ze wszystkimi po kolei w różnych akcjach, a poza tem w rozmowach. Oni go bardzo nie tylko lubili, 

ale go cenili. Znaczy, Jan był jakimś autorytetem. On był starszy trochę od chłopców parę lat i był jakimś autorytetem 

dla nich. Więc ja zawsze miałam wieści ze spotkań, to mi chłopcy opowiadali, że byli wtedy w porządku.

Anna Piotrowska: A jeszcze, cofając się troszeczkę przed sierpień czterdziestego trzeciego roku. Pani mąż miał 

wpływ na powstanie „Kamieni na szaniec” jakiś, prawda? 

Danuta Rossman: Tyle, że Jan bardzo blisko współpracował z Kamińskim. Następnie no, po Arsenale, wtedy jak, 

jak Tadeusz sam… Znaczy, Tadeusz był strasznie przygnębiony. I wtedy profesor Zawadzki razem z Janem namówili 

go, Tadeusza, żeby sam napisał swoje wspomnienia: i cały ten Arsenał, i ten cały okres taki ciężki, przy odbiciu Janka. 

I Tadeusz to napisał. Jak to napisał, to wtedy, no Jan po prostu namówił Kamińskiego, dając ten tekst, żeby coś napisał 
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na ten temat. Na razie Kamiński nie bardzo chciał, ale później zorientował się jak to wszystko wygląda i uważał, że, 

że warto i że trzeba jakoś uwiecznić. No była kłótnia oczywiście na temat tytułu, bo Kamiński nie chciał takiego cięż-

kiego, tych kamieni, zimnych kamieni, rzucanych, no ale go namówili i… Tak że, no powiedzmy sobie, no był blisko 

wtedy. Poza tym w naszym domku na Sułkowskiego odbyły się spotkania Kamińskiego, na przykład z moją siostrą, 

Baśką, to znaczy tą ukochaną „Alka” Dawidowskiego i z innymi ludźmi, którzy potem tam w książce występują, a któ-

rych Kamiński nie znał. Więc… I tam były te spotkania. Kamiński z nimi rozmawiał, żeby się więcej jakoś dowiedzieć 

wszystkiego. No to co, tyle było, powiedzmy, jakoś tam bliżej.

Anna Piotrowska: Gdzie była pani 1 sierpnia czterdziestego czwartego roku?

Danuta Rossman: No w Warszawie, oczywiście, że w Warszawie i przed godziną piątą byłam na ulicy Filtrowej 

koło placu Narutowicza. Tam zresztą na ulicy Barskiej było mieszkanie dwóch moich dziewcząt z tego starszego za-

stępu i tam miał być punkt dowodzenia komendy warszawskiej, tej męskiej. Znaczy, tam miał być Mirowski ze swoim 

sztabem, właśnie w tym mieszkaniu. Ja stamtąd wyszłam i szłam do Śródmieścia na punkt wyznaczony dla mnie, który 

miała prowadzić Hanka Zawadzka. No Hanka się nie stawiła, nikt… Tak też stąd zostałam potem właśnie tak nigdzie 

właściwie, na tym, na ulicy Marszałkowskiej. No ale dosyć szybko właśnie ci komendanci, znaczy „Iwo” i „Ostoja”, 

pozbierali te, tych niedobitków, którzy się nie dostali do swoich punktów, no i właśnie utworzył się ten batalion, z któ-

rego o dziwo właśnie znalazła się potem ta książka.

Anna Piotrowska: I była pani komendantką Wojskowej Służby Kobiet.

Danuta Rossman: No na razie byłam tylko łączniczką.

Anna Piotrowska: Mhm. A później?

Danuta Rossman: Potem to się, ponieważ to się rozrosło, było dużo dziewcząt z sanitariatu, były dziewczęta wła-

śnie z łączności. A później, muszę powiedzieć, że miałam całą grupę, przepraszam, ale prostytutek z ulicy Kruczej. 

Dosłownie. I to były tak dzielne dziewczyny. Dla nich nie było, no nie było nic strasznego, czego by się nie chciały 

podjąć. Wszędzie weszły, wszystko robiły i… Tak że okazało się, że to rozmaicie w życiu bywa.

Anna Piotrowska: A gdzie walczył Batalion „Iwo”?

Danuta Rossman: Słucham?

Anna Piotrowska: Gdzie walczył Batalion „Iwo”?

To było Śródmieście. To było Śródmieście. Powiedzmy, północna granica to były Aleje Jerozolimskie i potem na połu-

dnie, część… Ulica Krucza, Marszałkowska, tam.
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Anna Piotrowska: A jak była pani komendantką, to…

Danuta Rossman: Ja byłam komendantką i byłam, można powiedzieć, łącznikiem, tak że chodziłam po, po różnych 

sąsiednich grupach, gdzie musiałam zanieść jakąś wiadomość. No kiedyś mnie przyłapali z Batalionów Chłopskich. 

Nocą szłam. No ja miałam taką harcerską pelerynę długą, do ziemi i miałam latarkę ze sobą no bo ciemno zupeł-

nie. No już poharatane bruki i chodniki, tak że niebezpiecznie. I tak pod tą peleryną świeciłam latarką, żeby się nie 

przewrócić po prostu. Już nie pamiętam do kogo wtedy niosłam jakieś zarządzenie czy rozkaz. I dwóch takich panów 

mnie złapało, że przecież nie wolno świecić latarką. Ja mówię: „No wiem, oczywiście, tylko trudno tutaj iść w ogóle 

nie oświetlając sobie minimalnie kawałeczka ziemi pod nogami”. No, ale zdaje się, że im chodziło o to po prostu, 

żeby mi, odebrać mi tę latarkę. Tak że zabrali mi latarkę i dali mi spokój, poszli sobie.

Anna Piotrowska: A spotkała się pani z jakimiś reakcjami ludności cywilnej? No bo były różne.

Danuta Rossman: Muszę powiedzieć, że z negatywną nigdzie, nie. Natomiast pod koniec Powstania, bo głód był, 

w czasie Powstania też były te zupy „pluj”. Ale pod koniec Powstania ludzie powyciągali jeszcze widocznie z piwnic, 

jeszcze jakieś tam zasoby. Tak że na przykład ja ostatnią noc, kiedy wiedziałam, że już trzeba będzie na następny 

dzień iść, piekłam ciasto – znaczy, ciasto – dostałam całą beczkę topionego masła od kogoś, od ludności cywilnej, 

no i jakąś mąkę, troszeczkę jakiegoś cukru i takie, takie jakieś gnioty robiłam i rozdawałam chłopcom, bo to było coś 

warte. I wyszłam do Powstania też z takim dosyć dużym garnkiem tego masła właśnie, topionego. Tak że wtedy już 

ludzie tak nie, nie… Bo przed tym prawdopodobnie no myśleli o swojej, o swoich bliskich, żeby ich zabezpieczyć, no 

a tu już widzieli, że to już koniec, więc już powyciągali różne rzeczy i dali nam.

A czy był jakiś moment, który zapadł pani najbardziej w pamięć, zachował się u pani najbardziej w pamięci, z Po-

wstania? Coś takiego charakterystycznego.

No, kiedyś musiałam przejść przez Aleje Jerozolimskie na północ, bo było spotkanie instruktorek. No i wtedy, wtedy 

po prostu to było spotkanie. Po prostu każda powiedziała gdzie jest, co robi, jak wygląda sytuacja na jej terenie. No 

kiedyś, kiedyś dostałam odłamkiem w brzuch, ale szczęśliwie to nie poszło głęboko, tylko pod żebrami mi się ten 

odłamek zatrzymał. Potem go tam zoperowali nawet, tak że dwa czy trzy dni leżałam w piwnicy w Alejach Jerozo-

limskich, bo Aleje Jerozolimskie nie były ostrzeliwane przez Niemców. Bo tam było tak dziwnie, że w jednym domu 

czy piwnicy byli Polacy, a zaraz w sąsiednim byli Niemcy, więc tam było sporo Niemców i oni swoich po prostu nie 

ostrzeliwali. Tak że tam gdzie ja leżałam w tej piwnicy, to można powiedzieć, że za ścianą sąsiedniej byli Niemcy. 

Ale właściwie naj, naj… A muszę powiedzieć nawet, że też na jakimś koncercie byłam, takim powstaniowym. Pamię-

tam, że to Krukowski śpiewał wtedy. To tak, taki króciutko, gdzieś tam – ja już nie pamiętam gdzie to było, ale, ale 

były takie momenty. Z Dargielem się też spotkałam właśnie w czasie Powstania. No dostałam, mam taką karteczkę 

jeszcze właśnie z Powstania, że – to Wiesiek do mnie pisał, że, którzy już nie żyją. I to tak leciało szybko. No i to, ten, 

poddanie się już Warszawy, no to było bardzo ciężkim momentem.

Anna Piotrowska: No właśnie kiedy pani się dowiedziała o kapitulacji, znaczy, w jakich okolicznościach.
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Danuta Rossman: Wiesz, że ja już nie pamiętam w tej chwili. W każdym razie ja chciałam w ogóle zostać w Polsce 

i miałam chęć, można było zwiać z tego szeregu idącego, gdzieś się zawieruszyć i ten. Ale właśnie mój komendant 

prosił mnie, żebym poszła jednak do obozu, do niewoli, żeby po prostu zająć się tymi, no tymi kobietami z którymi 

szłam. Muszę powiedzieć, że poza tymi, które były rzeczywiście w tym naszym batalionie, na przykład poszły z nami 

do obozu dwie takie nieletnie dziewuszki. To były Żydóweczki, które jakimś cudem wyszły z getta już przed, znaczy, 

znacznie wcześniej i one chodziły po ulicach i śpiewały, zarabiały w ten sposób. Myśmy je wzięły do, między siebie, 

no bo po prostu to było, w jakimś stopniu liczyliśmy, że będą uratowane, bo idą do wojskowego obozu. A ponieważ 

były i dziewczęta i, i dojrzałe były bardziej kobiety, więc, więc jakoś się tam zaplątały i były z nami. No a ja rzeczy-

wiście poszłam z tymi, z tymi swoimi i bardzo takie dziwne to towarzystwo było bo właśnie tak jak mówiłam, między 

innymi takie właśnie jakieś uliczne dziewczyny.

Anna Piotrowska: A sam moment kapitulacji, znaczy, w sensie wyjścia z Warszawy, pamięta pani?

Danuta Rossman: No pamiętam, dlatego że myśmy, tak trzeba było – ci, którzy mieli broń, to musieli składać broń. 

Oczywiście broń była odpowiednio zniszczona przed tym, żeby, żeby Niemcy dostali zniszczoną. I zaprowadzili 

nas do Ożarowa, do takich wielkich hal fabrycznych. Tam spotkałam się z resztą z moim mężem, z Broniewskim, z Ja-

brzembskim, z tymi… z Kozłowskim i, no najbliższymi, powiedzmy, sobie, chłopcami, którzy jeszcze przeżyli. No i… 

Ale oczywiście potem do obozu to już jechałyśmy oddzielnie – znaczy, oddzielnie kobiety, oddzielnie mężczyźni. Ja, 

nie wiem jakim cudem, w czasie Powstania dostałam taką, taką wiatrówkę właściwie, ale taka ocieplaną, niemiecką. 

Ona z wierzchu była w takie łaty zielono-brązowe, tak jak to Niemcy mieli, a pod spodem biała, tak że… Bo to było 

liczone, że dla wojska idącego na wschód, do Rosji, więc na tę białą stronę jak byłby śnieg, a w lecie na tą drugą. I ja 

tą, miałam tę wiatrówkę, bo pewno nic niewiele więcej miałam do włożenia. I jak wieźli nas pociągiem i w pewnym 

momencie nas, zatrzymał się pociąg gdzieś zupełnie w polu. Wypuścili nas, przepraszam, ale prawdopodobnie 

żebyśmy sobie po prostu mogły ulżyć. Jeden z konwojentów, ten Niemiec, zobaczył, że ja jestem w tej wiatrówce, 

ściągnął ze mnie, zabrał to. No ja się poskarżyłam naszej dolmeczerce, znaczy, takiej tłumaczce, która z nami jechała 

z Polski. Ale widocznie te polskie kobiety to nie pozwalają sobie robić każdemu to kto chce. Ona poszła do głównego 

komendanta tego całego składu pociągu, powiedziała, że ubranie zostało zabrane żołnierzowi. I przyszedł ten, ten 

konwojent przyszedł i tak cisnął mi pod nogi tę kurtkę, wściekły taki, ale musiał oddać. No bo te, te nasze panie, one 

się powoływały na taką umowę między… W Szwajcarii pisaną, genewska się nazywała taka umowa i myśmy były 

traktowane jako żołnierze.

Anna Piotrowska: A jakie panowały wówczas nastroje? Wierzyła pani, że wróci? Znaczy, myślała o powrocie?

Danuta Rossman: Tak, tak, zdecydowanie tak.

Anna Piotrowska: I  wśród pani towarzyszek? Również planowali…

Danuta Rossman: Tak. Więc najpierw, najpierw to właściwie wszyscy, wszystkie myślały o powrocie, że koniecznie 
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do Polski z powrotem, no ale nie wiedziałyśmy co, co to będzie w Polsce.

Anna Piotrowska: A do jakich obozów pani trafiła? Bo chyba była pani w kilku, prawda?

Danuta Rossman: Ja byłam w dwóch obozach. Najpierw byłam w Sandbostel – to było na granicy holenderskiej, 

tam na północ. I to był obóz wojskowy, szczęśliwie to był wojskowy obóz. I… Ale żołnierski. Wsadzili nas, znaczy 

kobiety, do takiej części obozu, to był barak karny. On nawet był na takich, te baraki stały – widocznie tam musiał 

być bardzo taki podmokły teren, bo on stał na takich jakby podwyższeniach, takich balach. I podwójne druty były 

naokoło. A dlatego nas tam wsadzili, bo to był przecież obóz dla mężczyzn, mężczyźni siedzieli tam już pięć lat 

i Niemcy się bali, że, przepraszam, ale jak ci mężczyźni zobaczą kobiety, które przyszły, to licho wie, co będzie się 

działo. W związku z tym jako takich pilnujących nas byli nie tylko Niemcy, którzy mieli stałą wartę w dzień i w nocy, 

ale również Polacy, którzy zostali wsadzeni tam w trzydziestym dziewiątym roku. I przychodziły takie grupy, które nas 

pilnowały, właśnie tych Polaków. No, szczęśliwie, znalazł się tam jeden z tych żołnierzy, który miał krzyż, harcerz taki. 

I ja się wtedy rozchorowałam, nawet dosyć ciężko, na, miałam ropne zapalenie strun głosowych i przestałam w ogóle 

mówić. Ale przed tym nawiązałam już kontakt właśnie z tym druhem. Okazało się, że to był oficer, który zerwał swoje 

szlify, żeby pójść ze swoimi żołnierzami do jednego obozu. I ponieważ oni siedzieli pięć lat, w Niemczech była taka 

sytuacja, że po prostu brakowało mężczyzn do roboty na roli w swoich gospodarstwach, więc ci nasi żołnierze chodzili 

na tak zwane komenderówki, wysyłani byli z obozu pod, oczywiście, eskortą, zawsze jakichś strażników niemieckich 

i pomagali po prostu tam uprawiać ziemię. I oni… A dostawali już od dosyć dawna paczki czerwonokrzyskie. To były 

bardzo porządne paczki, bo tam było dużo do jedzenia, i papierosy, i kawa, herbata, no różne rzeczy. I oni sobie 

często wymieniali z tymi Niemcami na jakieś tam, to co chcieli. Niemcy chętnie brali, bo był głód przecież wtedy 

w Niemczech też. I muszę powiedzieć, że ten, ten właśnie żołnierz, który miał ten krzyż – ja do dzisiejszego dnia nie 

wiem jak on się nazywał, przynosił mi codziennie termos z ciepłym mlekiem. Później to mleko jeszcze miało kaszkę 

manną w środku. I na pewno to jest rzecz, która mnie, no w jakimś stopniu uratowała jak nie życie, to w każdym razie 

głos, który powolusieńku, ale odzyskiwałam jakoś. Bo ja nie mogłam nic łykać, nie mogłam mówić nic. No miałam 

opuchnięcie wewnątrz bardzo silne. Tak że on mnie tak pomagał, a potem jeszcze i on i ci inni Polacy, którzy nas 

też pilnowali, prawdopodobnie też rezygnując z swoich przydziałów właśnie żywnościowych, wymieniali i obuli mi 

wszystkie dziewczyny, które nie miały obuwia – to znaczy, miały obuwie, ale często przecież wychodziły w letnim, albo 

jakimś niepasującym zupełnie. I oni po prostu od tych Niemców jakieś tam obuwie… Tak że, tak że bardzo pomogli. 

No ale ja już, już w grudniu mnie przenieśli gdzie indziej, bo po prostu Niemcy jak to Niemcy, porządek musi być 

i kobiety-oficerowie zostały przeniesione do innego obozu. Wywiezione, byłyśmy wywiezione najpierw do Molsdorfu, 

potem, potem w końcu w Burgu wylądowaliśmy.

Anna Piotrowska: I spotkała pani tam swojego, później swojego męża, tak?

Danuta Rossman: Tak. To najpierw na moje imieniny, można powiedzieć, 13 czerwca zjawił się Jurek Kozłowski. 

Bo zaczęli jeździć przecież jak, jak już była kapitulacja Niemiec, przecież ten, no to Polacy jak to Polacy, zaczęli 

się szwendać po, po, gdzie się dało. No i potem przyjechał mój mąż z kolegą, jakimś dziennikarzem, samochodem, 
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widocznie gdzieś od jakiegoś Niemca znów wzięte czy kupione, nie mam pojęcia. I on mnie wtedy wyreklamował 

z obozu, bo o tym, że można sobie wyjść, to nie z naszymi kobietami. Bo kobiety rządziły. Ja miałam przecież przez 

długi czas jak siedziałam jeszcze w obozie, to stale weryfikowali, kobiety weryfikowały mój stopień oficerski – skąd ja 

dostałam ten stopień, bo ja nie należałam. Ja ten stopień dostałam od, od mężczyzn, a nie, a nie od kobiet, więc była 

weryfikacja, ale w końcu uznały, że rzeczywiście jest wszystko w porządku. I potem kobiety bardzo pilnowały, żeby 

nasze towarzystwo, to babskie, nie rozlazło się wszędzie, byle gdzie i… Ale ja zostałam, dostałam właśnie zwolnienie, 

żeby wstąpić do służby wojska angielskiego, z przydziałem do prac harcerskich i tak miałam formalnie napisane. 

Dostałam piękny mundur, tak jak miały wszystkie Angielki i te Polki, które służyły w wojsku angielskim. I wszystko było 

zielone od początku do końca, od skarpetek do, przez majteczki, wszystko było zielone, śliczne. I wtedy pojechałam 

do Lubeki, z mężem pojechałam do Lubeki. Tam się okazało, że jest więcej tych naszych chłopców właśnie z tej pasieki 

i wtedy już im było lepiej jak ja się zjawiłam. Potem ja już mieszkałam nie w obozie, tylko w prywatnym domu w Lube-

ce, no i to tak trwało troszkę. A to wszystko właściwie, to, to nie był, ten czas był krótki przecież. Przecież uwolnienie 

mojego obozu było w maju, a w lipcu już brałam, w Maczkowie brałam ślub, więc to wszystko się, szybko się toczyło.

Anna Piotrowska: I jak wyglądał ślub? Bo to chyba z dala od rodziny było? Nie było rodziny na ślubie, prawda?

Danuta Rossman: Nie, nie, nie, absolutnie. Świadkami moimi był Broniewski i Białous, komendant „Zośki”. A ślub 

dawał taki ksiądz, Ślązak, który siedział też w obozie przez te pięć lat i zupełnie nie pamiętał jak się ten ślub daje, 

ale ponieważ szczęśliwie był z nami Przemek Górecki, to był taki komendant „Zawiszy”, ten od najmłodszych tych 

harcerzy, a on był przez wiele lat, służył do mszy świętej jako ministrant, więc on podpowiadał temu księdzu – no i taki 

był ślub. A po ślubie pojechałam… Dostaliśmy tam domek harcerski, w tymże Maczkowie, do dyspozycji harcerstwa. 

I dwanaście nas osób jechało od tego ślubu naszym samochodem, który, mąż kupił taki duży samochód. Śmieliśmy 

się, że to taki własny Hitlera, bo to był taki duży terenowy samochód, też w takie mazajki kolorowe pomalowany. No 

ale było nas dwanaście osób. Ciasno tak, że ja leżałam plackiem na bagażniku z tyłu i trzymali mnie za ręce, żebym 

nie upadła. To taki był powrót ze ślubu. Takie, tak wtedy były takie dzieje.

Anna Piotrowska: A co było przed powrotem do kraju? Bo nie wrócili państwo od razu.

Danuta Rossman: Nie. Myśmy… To prowadziliśmy tam robotę harcerską. A kiedy byliśmy już zdecydowani… 

A jeszcze mieliśmy taki klub w Paryżu, jeszcze przyjeżdżali do nas z Paryża, jeszcze przyjeżdżali z Londynu, bo to har-

cerstwo zaczęło się jakoś dogadywać, zobaczyć, co dalej robić. Poza tym właśnie nie wiedzieliśmy: wracać czy nie 

wracać, bo jakieś słuchy dochodziły o tym, co się dzieje tu w kraju. Postanowiliśmy, że te wszystkie plotki dochodzące 

musimy sprawdzić. W związku z tym Broniewski, Kozłowski pojechali do Polski na troszkę i jak wrócili, to powiedzieli 

nam, że jednak wracamy. Że jest ciężko, nie tak prosto, ale, jest tyle roboty w kraju czeka, że trzeba tam wrócić. No 

i zdecydowaliśmy się całą gromadą, że będziemy wracać. Wtedy myśmy mieli jeszcze takiego opelka. Mąż razem 

z innymi siadł do tego opelka, pojechali jeszcze do Belgii, żeby wymienić jakieś papierosy, bo oczywiście nikt nie 

palił, inne jakieś rzeczy, żeby mieć trochę pieniędzy, zabrać do Polski. No i niestety wypadek, katastrofa, bo… To się 

po wielu latach dowiedziałam, że po prostu jechał jakiś duży wóz amerykański, wojskowy, z przyczepą taką z tyłu 

i przy jakimś zakręcie ta przyczepa strąciła tego naszego opelka do rowu, no i tych pięciu chłopców wylądowało 
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– szczęśliwie potem jechał jakiś wóz angielski i natychmiast ich zabrali, że tak powiem, do szpitala w Münster. No, 

muszę powiedzieć, że ja, był taki moment, kiedy ja wzięłam plecak i powiedziałam: „Idę ich szukać”. Nie wiem, 

co się dzieje, nie mam pojęcia, o żadnych komórkach nie było mowy, telefonów też nie, więc zaczęłam szukać. 

Wtedy pomógł mi Białous. Pojechaliśmy jeepem, bo on… Aha, dzwonił, dzwonił przez wojskowe telefony do różnych 

szpitali i ten, żeby się dowiedzieć. W końcu dowiedzieliśmy się, że, że – nazwisko Rossman takie było, powiedzmy, 

do wymówienia dla Anglików – i jest w szpitalu w Münster. On wtedy, Ryszard mnie tam zawiózł. Pamiętam, że się 

pytałam. Mówię, że jestem żoną, że podobno tu taki leży. „Tak – ale mówią mi – ale on nie leży sam w sali, tylko 

tu jest więcej, więc tylko dowiem się czy może pani wejść”. Angielski to już był, to był już angielski szpital. Więc ja 

weszłam do tego pokoju, patrzę, a tu pięciu moich – wszyscy, pięciu razem. No i wtedy… No Jan miał nogę w gipsie, 

tutaj miał poharatane wszystkie te, przeciętą twarz, tak że… No każdy coś tam miał po tym wypadku ciężkiego. Ale 

co można było zrobić? Był, pod opieką lekarską byli wszyscy. Wtedy się zetknęłam pierwszy raz penicyliną, dopiero 

pierwszy raz. Wtedy się okazało, że istnieje taki środek. No i bardzo szybko ich zabrali, przez Antwerpię wywieźli 

do Anglii, do szpitala angielskiego. Ale już, już byliśmy wszyscy właściwie zdecydowani na powrót do Polski. I tam 

mieli kłopoty w Anglii wtedy, dlatego że jakoś była wtedy tendencja, w rządzie mówili, że będzie trzecia wojna, więc 

że nie ma co wracać do Polski, trzeba zostać, bo będzie trzecia wojna i… W której niby każdy by brał udział. No ale 

ci moi stwierdzili, że jednak chcą wracać do kraju. I pomógł im wtedy właściwie Grażyński, to był przewodniczący 

harcerstwa w Polsce i pomógł jakoś tak, że się wydostali do Europy i przez Paryż wrócili do Maczkowa. Mieliśmy 

zaraz wracać do kraju, ale wtedy jeszcze była powódź duża, rzeka Ems wylała, tak że żeśmy zupełnie nie mogli się 

ruszyć. No i jak tylko było można, to wróciliśmy do kraju. Wróciliśmy dwoma drogami. Ja wtedy z mężem i z ojcem, 

który się odnalazł, płynęliśmy morzem do Gdańska, a Broniewski, Jabrzembski, Jaczewski, to wrócili południem, 

bo rozdzieliliśmy się specjalnie, bo nie wiedzieliśmy czy nas nie aresztują zaraz po przyjeździe, prawda? Ale nic nie 

aresztowali ku mojemu zdziwieniu do dnia dzisiejszego, dlaczego tego towarzystwa „szaroszeregowego” harcerstwa, 

o którym Niemcy świetnie wiedzieli i potem te nasze władze tutaj, partyjne, przecież też się doskonale orientowały, 

kto był i co robił – i nie było, właściwie od tej strony nie było żadnych aresztowań. Aresztowania były potem chłop-

ców z „Zośki”, bo oni zrobili sobie taki prywatny zupełnie, wypoczynkowy wypad na Śląsk, na trochę, nie wiem tam, 

na dziesięć dni czy coś takiego i potem ich aresztowali, bo bali się, że to mogło być… No potem „Anoda” właśnie 

został aresztowany, zginął. Ale tutaj… Mojego męża na przykład nie aresztowali. Owszem, był wzywany do Pałacu 

Mostowskich, przepytywany. No ogół chcieli koniecznie, żeby podać jakieś nazwiska, adresy przyjaciół, no ale mąż 

systematycznie odsyłał ich na cmentarz wojskowy, tam można wszystkie nazwiska odczytać i zobaczyć.

Anna Piotrowska: Ale jak państwo wracali, to byli świadomi tego, co się dzieje w Polsce? 

Danuta Rossman: No trochę tak, ale się w… Zaraz… Myśmy wrócili, znaczy, przez tę właśnie, przez tę powódź 

i poprzez ten wypadek, dopiero w czterdziestym szóstym roku na wiosnę.  Wtedy jeszcze był w jakimś stopniu 

entuzjazm, że się wraca do kraju. No ta Warszawa była, to tak z obrazków wiecie, że, że jej właściwie nie było, 

prawda? Było strasznie. Więc… Było wiadomo, że trzeba strasznie dużo robić i że można robić, i że coś z tego może 

wyniknąć. Tak. I jeszcze nie było tych takich właśnie aresztowań i tych trudności, które wynikły potem, pod koniec 

lat czterdziestych i w latach pięćdziesiątych. To były te najtrudniejsze lata właściwie. Więc… Tak że ja natychmiast 

przecież jak przyjechałam, to natychmiast drużynę założyłam i zaczęłam pracować. Tak że jeszcze, jeszcze żeśmy 
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się nie w pełni nie orientowali, co z tego wyniknie.

Anna Piotrowska: A ten pierwszy obraz Warszawy jak pani wróciła?

Danuta Rossman: No straszny. Bo jechaliśmy pociągiem z Gdańska, dwanaście godzin pociąg szedł. Tak był za-

tłoczony, że ja byłam cały czas w ubikacji, nie siedząc tylko po prostu w tłumie, tym, który tam stał, no bo nie, nie było 

miejsca, taki był zapchany. I potem z Pragi jechaliśmy jakąś dorożką. No żeby przejechać przez Wisłę, to nie było 

prosto. Most pontonowy. No i przyjechaliśmy na Żoliborz do domku męża, który stał pogruchotany, ale stał, no i już 

tam, tam urządziliśmy się. To znaczy zaraz następnego dnia pojechałam najpierw do Łomianek, bo tam miała być moja 

mama. No mama była pod Górą Kalwarią, więc następnego dnia w tamtą stronę pojechałam, żeby zobaczyć. I, no 

szczęśliwie właśnie… No przede wszystkim wróciłam z ojcem. Dla matki to była straszna radość i… Bo brat z obozu 

poszedł do Włoch i tam dostał się do Andersa. Tam skończył, że tak powiem, szkołę wojskową i potem był w Londynie 

i wrócił dopiero rok czy dwa po mnie do Polski. No ale, ale właśnie i tak cud, że się znaleźli.

Anna Piotrowska: A harcerstwo później jak potem…

Danuta Rossman: Harcerstwo w latach właśnie czterdziestych… To znaczy, ja wróciłam dopiero w czterdziestym 

szóstym na wiosnę, a harcerstwo natychmiast, w czterdziestym piątym już, już działało. I te pierwsze lata czterdzieste, 

to był szalony entuzjazm. Znaczy i młodzi i starsi chcieli do tego harcerstwa należeć i coś robić. No tak w czterdzie-

stym… Koniec czterdzieści osiem-czterdzieści dziewięć, no wyrzucono nas z harcerstwa. Koniec, nie było. Powstało 

tak zwana Organizacja Harcerska, partyjna, założona przez partię, tak można powiedzieć. To wyglądało w ten 

sposób, że wychowawcy musieli… W szkołach, w klasach, byli mianowani od razu drużynowymi i mieli prowadzić 

no, tę klasę jako drużynę niby. To zawracanie głowy, prawda? Ale muszę powiedzieć, że na terenie Polski to jesz-

cze przetrwały różne drużyny po cichutku w różnych miejscach. No myśmy wtedy nie byli w harcerstwie zupełnie 

aż do pięćdziesiątego szóstego roku.

Anna Piotrowska: Jakoś uargumentowali to, żeby pani zrezygnowała z harcerstwa? W jaki sposób to się odbyło?

Danuta Rossman: Nie, to nie tylko ja, w ogóle wszystkich instruktorów wyrzucili. Wyszły rozkazy niby zwalniające 

ze służby w harcerstwie, no i właściwie w ogóle harcerstwo zostało zabronione, nie istniało. Na jego miejsce właśnie 

powstała ta Organizacja Harcerska, że to niby, niby coś jest.

Anna Piotrowska: I co było później z harcerstwem?

Danuta Rossman: No odrodziło się, bo harcerstwo jest tak, jak to mówią, tak jak pluskwy, co to ich nie ma, cicho 

siedzą i raptem znów są, znajdują się. Więc w pięćdziesiątym szóstym roku zaczęło się odradzać. To był no bardzo, 

bardzo ciekawy… Muszę powiedzieć, że ja miałam takich kilka ciekawych okresów w swoim życiu, właśnie tych, tego 

odrodzenia się harcerstwa. No w pięćdziesiątym szóstym roku tak zaczęło się od tego, że wiedzieliśmy, co się dzieje 

na Węgrzech. Tam zaczęli się ludzie buntować, no i przyszły te wojska ze wschodu i były nie tylko więzienia, ale i mnó-
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stwo śmierci, prawda? A tutaj w tym samym czasie również zaczęła młodzież polska też burzyć się, powstawać, 

przeciwstawiać tym rządom, które były. I wtedy, pamiętam, Kamiński, który był w Łodzi, on tam pracował na Uniwer-

sytecie, nawiązywał kontakty z instruktorami i powiedział mi: „Co zrobić, żeby nasza młodzież nie wybuchła i żeby 

znów tyle – powiedzmy – tyle ludzi zginęło w czasie Powstania, żeby znów następne pokolenie nie poszło pod nóż”. 

Więc… A zaczęli, rzeczywiście zaczęli, ja pamiętam, w Warszawie. Najpierw Kraków się zgłosił, że oni są gotowi 

już natychmiast na krzyż harcerstwo… Bo to wszystko zostało zniesione. Ani krzyż, ani harcerstwo, ani przyrzeczenie 

– tego nie było. Więc, że oni są gotowi na to, żeby przywrócić z powrotem wszystko. Potem, pamiętam, przyjechało 

dwanaście osób z Trójmiasta. Na baczność stanęli, że są gotowi. A mego męża nie było w Warszawie wtedy, był we 

Francji z racji swojej pracy zawodowej, jako inżynier. Więc… Ale prosił zawsze, żebym ja chodziła na te wszystkie 

spotkania, żeby wiedział, co się dzieje. I w, to już, pamiętam, był grudzień. On wrócił, wrócił 6 grudnia do Polski. 

8 grudnia zrobiliśmy spotkanie towarzyskie u nas w domu, ale już przed tym były spotkania takie harcerskie, tajne. 

No, spotkanie towarzyskie było eleganckie, dorośli ludzie, panie wystrojone – i równocześnie stale telefon z Łodzi, 

kontakt. Kamiński się pyta co się dzieje, my mówimy i wtedy on mówi: „Słuchajcie, musicie przyjechać do Łodzi”. 

Dlaczego. Bo w Łodzi, do niego przyjeżdżają instruktorzy jeszcze przedwojenni, ci którzy jakoś się interesują spra-

wami harcerstwa, do niego do domu. Ale co ważniejsze, równocześnie jest wielkie zebranie, które prowadzi Zosia 

Zakrzewska, taka była instruktorka [00:55:35 niezrozumiałe], dobra – tych przedstawicieli tego OH, tego, tego 

harcerstwa partyjnego, że tak powiem. I tam jest w jakiejś, nie wiem, taki, co to był, budynek jakiś partyjny chyba, 

duży i jest tam, ponad 500 osób zjechało właśnie z tego OH i oni obradują też na temat niby harcerstwa. No więc… 

I ten kontakt telefoniczny, co tu niby tańczymy, bawimy się, a tutaj ten telefon. W końcu przyjechał łącznik z Łodzi 

i skończyło się tym, że to nasze eleganckie towarzystwo siadło na podłodze i śpiewało harcerskie piosenki. No w koń-

cu się rozeszli nocą, a rano następnego dnia było wyznaczone spotkanie w Warszawie na Starym Mieście, w Muzeum 

Historycznym i tam okazało się, że kilkadziesiąt osób zjechało, ludzi interesujących się harcerstwem. I mój mąż wtedy 

prowadził to zebranie, po prostu rozmawialiśmy na ten temat, co się dzieje w kraju i co by można zrobić i co by na-

leżało zrobić. No ale znów jakiś telefon dzwoni i ostatecznie decyzja, ze jedziemy do Łodzi. W związku z tym znowu 

mąż tam załatwił jakiś autobus, zwykły autobus warszawski. I, no było nas tam trzydzieści kilka osób, które się zde-

cydowało pojechać, bo przecież no nie wszyscy mogli tak od razu zostawić dom, ewentualnie dzieci czy coś tam 

i pojechać, no ale było nas tych kilkadziesiąt osób. Pamiętam, że wtedy, jeszcze w tym autobusie do kapelusza 

zbierałam pieniądze, żeby potem tego szofera opłacić. I przyjechaliśmy do Łodzi. Przyszliśmy od razu do tego bu-

dynku właśnie gdzie, gdzie było to wielkie zebranie OH, ale dostaliśmy odrębną salkę – możemy tam siąść i sobie 

obradować. No i myśmy tak zaczęli niby dalszy ciąg tej dyskusji, która w Warszawie się zaczęła. I przyszedł wtedy 

pan minister Pieńkowski, który już czuwał nad tym i – no tak, powiedział, ze się bardzo cieszy, że okazuje się, że jest 

tyle ludzi, którzy mają dobrą wolę, żeby się interesować sprawami młodzieży. „No ale – mówi – ale tam w następnej 

sali, to tam są reprezentanci wszystkich województw z Polski, tak że z całego kraju”. Okazało się, że u nas też byli 

reprezentanci z całego kraju. No i on mówi: „Ale wiecie co? No bardzo mi miło was tutaj widzieć i słyszeć, ale wia-

domo, że jak wiatr historii wieje, to powinno się, lepiej siedzieć w domu”. I wtedy znów mój mąż, który prowadzi 

to zebranie, mówi: „Tak, ale tak jest dziwnie, że jak wiatr historii wieje, że to harcerze zawsze są na ulicy”. No i takie 

były pogadanki. Po jakimś czasie przyjechał do nas Kamiński z tymi starszymi instruktorami, jeszcze przedwojennymi 

też i w końcu nas zaproszono do tej sali, gdzie było te kilkaset osób z OH. No i tam się stała bardzo dziwna rzecz, 

bo się okazało, że, że cała ta sala entuzjastycznie nas powitała, Kamińskiego i nas wszystkich. I przecież nam nie 
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chodziło wcale o to, żeby odnowić harcerstwo przedwojenne, tylko żeby coś zrobić z młodzieżą, żeby ją troszeczkę 

[uziemić]? A tam był taki jakiś entuzjazm w tej całej sali, nie tylko naszej grupy, ale właśnie tych innych, że tak: krzyż 

został przywrócony, lilijka przywrócona, przyrzeczenie przywrócone – no, niesamowicie to wszystko poszło i to jesz-

cze tak zapisywali na tablicy: to, to… Do tego wracamy, do tego wracamy. No i rezultat był taki, że właściwie zosta-

ło odnowione harcerstwo przedwojenne, formalnie. No i rozjechaliśmy się do, do domów, znaczy, do Warszawy. 

Tutaj pamiętam jeszcze wybory chorągwi warszawskiej. Też było trudno, bośmy wtedy wybrali jako przewodniczą-

cego, komendanta chorągwi, takiego lekarza-psychiatrę. To był „Zawiszak”, Fiutowski. Partyjny. Specjalnie wybraliśmy 

takiego, kto był partyjny, żeby nam, żeby już tutaj nas nie zahaczyli. No ale wiedzieliśmy, kto to jest. Niesłychanie 

porządny człowiek, bardzo dużej wartości. Bez jednej ręki, którą stracił w czasie Powstania zresztą. No i zaczęliśmy 

pracę na terenie Warszawy. Pierwszy obóz w sierpniu, nie w lipcu, w różnych miejscach. Świetne były te obozy, bo się 

zgłosili instruktorzy przedwojenni, z lat czterdziestych, no i oczywiście dużo młodych, którzy w ogóle się chcieli zapi-

sać. Tak że no, kadry instruktorskiej było naprawdę dużo i to bardzo dobrej. Myśmy wtedy w Barlinku prowadzili obóz 

przez, bo był jeden tylko, hufca Żoliborz. I w tym samym miejscu był taki obóz instruktorski, kształcenia instruktorów. 

No dużej klasy byli instruktorzy, naprawdę, bardzo. Ale to wszystko razem trwało strasznie krótko, bo w pięćdziesią-

tym, chyba na początku pięćdziesiątego dziewiątego roku druh Kamiński niestety powiedział, że musi ustąpić. Dla-

czego. Dlatego że władze państwowe zarządziły, że w każdej jednostce harcerskiej, takiej większej, to znaczy nie 

drużyna, ale hufiec, chorągiew no i władze od góry, muszą, musi być reprezentant partii i wszystkie rozporządzenia, 

które idą, muszą być aprobowane przez tego przedstawiciela partyjnego. I wtedy druh Kamiński powiedział, że jak 

jest taka dwuwładza, to on niestety nie może się podjąć wychowywania młodzieży na dobrych obywateli i bardzo 

mu przykro, ale musi odejść. I wtedy z nim razem odeszło parę osób, między innymi mój mąż zresztą też. Ja zostałam 

jeszcze. I jeszcze powiedział, że bardzo prosi wszystkich instruktorów, którzy uważają że dadzą sobie radę na taką 

współpracę, że mogą zostać mimo to, z młodzieżą, żeby zostali. No ja niedługo zostałam, bo właśnie w pięćdziesią-

tym dziewiątym roku hufcowy z Żoliborza powiedział mi – ja prowadziłam wtedy kursy instruktorów – powiedział mi, 

że bardzo cieszy się, że ja tak pracuję tutaj dla hufca, no ale jednak bardzo prosi żebym ja zmieniła to, co robię i że-

bym zajęła się magazynem, pracą w magazynie. No więc ja wtedy niestety podziękowałam. Miałam ostatni raz 

mundur na sobie i już od tego czasu go więcej nie miałam. Ale to to harcerstwo się przecież do dzisiejszego dnia 

obija o ten dom stale, o mnie, czy ja o harcerstwo, wzajemnie. No a potem jeszcze przyszedł rok osiemdziesiąt dzie-

więć-dziewięćdziesiąt i znowu to harcerstwo się odbiło od dołu i znów się w naszym domu to działo. Tak że tak. 

Bardzo rzeczywiście jestem z tym harcerstwem związana. 

Anna Piotrowska: A współpracowała pani, znaczy, no znajomość z Aleksandrem Kamińskim, to chyba długo.

Danuta Rossman: No długo. To znaczy, przede wszystkim mój mąż kończył u niego kurs jeszcze przed wojną, był 

najmłodszym harcmistrzem w Polsce. Więc znajomość była od bardzo dawna. No jakoś siebie wzajemnie dostatecznie 

cenili i uważali, że są potrzebni. A ja poznałam Kamińskiego dopiero po wojnie. Ja go w czasie wojny nie znałam. 

Znaczy, o tyle znałam, że składałam przyrzeczenie, bo składałam przyrzeczenie – znaczy, harcerskie miałam przed 

wojną, a potem w czasie wojny składałam „wawerskie” i AK. Więc… I składałam właśnie to „wawerskie” na ręce 

Kamińskiego, w mieszkaniu „Alka” Dawidowskiego zresztą. Więc no jakoś się z nim stykałam, ale nie mogę powie-

dzieć, że go znałam. A po wojnie dopiero, no tyle że on bardzo często bywał u nas w domu i my u niego, więc, więc 
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wtedy go rzeczywiście poznałam bliżej.

Anna Piotrowska: I jak pani go wspomina?

Danuta Rossman: Muszę powiedzieć, że przez pewien czas to uważałam, że jest za łagodny, za miękki, za dobry. 

Że nie jest wodzem. A dopiero później oceniłam jak on mądrze postępował, niesłychanie. Rzeczywiście miał nieby-

wały dar taki wychowawczy. On potrafił rozmawiając z ludźmi już, powiedzmy, dojrzałymi, młodszymi, podsunąć 

swoją myśl zrobienia czegoś, ale w ten sposób, że potem ten jego rozmówca przyjmował, że to jest jego myśl. I wtedy 

Kamiński mówił: „Ale jak druh świetnie to wymyślił, doskonale”. On siebie wycofywał, ale potrafił podsunąć i rozwijać 

tych innych ludzi, żeby mieli swoją inicjatywę i… Tak że bardzo, bardzo, był naprawdę mądrym człowiekiem. Zresztą 

jak się przeczyta te jego niektóre książki, to można znaleźć dobre myśli. Właśnie teraz się trochę martwię tym harcer-

stwem, bo tak też nie widzę ani wodzów, ani autorytetów, tak jak właściwie wszędzie naokoło. A w sobotę jak byłam 

w – można, można mówić coś innego?

Anna Piotrowska: Tak.

Danuta Rossman: Jak byłam na tej uroczystości w Zamku, był jeden przesympatyczny moment. Mianowicie, prze-

mawiał druh Ryszard Kaczorowski. Ja go znam już od lat, bośmy jak on, on w Londynie po wojnie tam był, jak myśmy 

jeździli do Londynu, to zawsze, zawsze tam u niego byliśmy. Więc przemawiał. I miał jakąś kartkę, którą widocznie 

miał napisane i czytał. I dosyć szybko się… I mówi: „Strasznie przepraszam, ale zapomniałem okularów”. I w tym mo-

mencie pan Komorowski wstał z… Jako, on był, siedział jako, jako słuchacz. Wstał, podszedł do niego, objął go wpół, 

mówi: „Ja przeczytam przecież”. I przeczytał to wszystko. Oczywiście dostał szalone brawa, bo przeczytał to całe 

przemówienie druha Ryszarda Kaczorowskiego. Przecież Komorowski też jest, też jest harcmistrzem, harcerzem. Więc 

ten, więc tak to było przyjemne, naprawdę. Takie sobie odruchowe. Że taka uroczystość w tym Zamku, wszystko było 

takie, prawda, poustawiane. Zresztą jego przemówienie, bo po tym przemawiał jeszcze, bo on dostał odznaczenie 

i… Z tej Fundacji im. Broniewskiego. Więc potem przemawiał i bardzo ładnie mówił. Bardzo ładnie mówił. I zresztą 

wiem, że on potrafi dobrze mówić. A tak było trochę nudnawe wszystko razem. Na końcu tylko występowała jakaś 

drużyna z Legionowa chyba – gdzieś spod Warszawy i bardzo ładnie śpiewała rzeczywiście. I zaśpiewała trzy har-

cerskie piosenki. Zresztą, że tak powiem, cała publiczność się włączyła do niektórych i to było takie sobie naturalne, 

przyjemne. A przedtem był taki koncert fortepianowy, poważny bardzo i wiersze, ładne wiersze, które ja bardzo lubię, 

czytane przez młodego Janczara, ale to jakoś tak nie wyszło.


