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Michał Kurkiewicz: Tak muszę cofnąć się do spraw sprzed 25 lat, tak że na pewno wiele szczegółów mi tutaj 

umknęło, ale postaram się powiedzieć to, co do tej pory jakoś pozostanie w pamięci. Z księdzem Popiełuszko i para-

fią Stanisława Kostki zetknąłem się właściwie jako słuchacz mszy za ojczyznę, na którą zresztą uczęszczało wielu 

moich znajomych, wiadomo, że nie tylko jako na zwykłe msze, ale z uwagi na ich polityczną wymowę. To był rok 

1984, czyli jakby początek takiej nowej fali pewnego społecznego entuzjazmu, bardzo skromnego, ale jednak między 

innymi na skutek tych mszy księdza Jerzego już w niektórych środowiskach bardzo szybko się rozszerzającego. Zna-

czy, w niektórych, to mam na myśli tych, którzy na te msze uczęszczali. Poza środowiskiem bardzo aktywnych studen-

tów z Uniwersytetu Warszawskiego było to głównie środowisko robotnicze, a oczywiście wśród tych robotników 

najbardziej środowisko robotników z Huty Warszawa. Z tym że tak jak wspomniałem, te moje początki, to byłem 

bardziej obserwatorem wydarzeń niż ich uczestnikiem. Właściwie można powiedzieć, że stałem się takim już uczest-

nikiem i bliższym obserwatorem wydarzeń od momentu bardzo konkretnego, czyli od dnia nie tyle może porwania, 

co informacji właśnie już o porwaniu księdza Jerzego. Wówczas zrodziła się taka koncepcja stworzenia stałej ochro-

ny całego terenu parafii świętego Stanisława Kostki, która w prawdzie istniała i wcześniej, ale była dość symboliczna, 

głównie zresztą chroniono samą osobę księdza Jerzego. Ponieważ na parafii od dnia porwania zbierały się tłumy, 

wokół z kolei gromadziły się różnego rodzaju służby porządkowe, państwowe, więc sytuacja zmieniała się z dnia 

na dzień. Między innymi na uniwersytecie, w Instytucie Historii, padł pomysł, żeby stworzyć grupę, która będzie od tej 

chwili pełniła stałe warty na terenie parafii. Tak że pojawiłem się tam w noc po porwaniu. Początkowo cała organi-

zacja ochrony i służby porządkowej była taka dość spontaniczna i chaotyczna, z uwagi na to, że chętnych było 

więcej niż mogła parafia ich pomieścić, nawet niż było przygotowanych plakietek z napisem „służba porządkowa”. 
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Jak wspomniałem, dominowało tam ciągle środowisko właśnie hutników, ale i pojawiła się właśnie już spora grupa 

studentów. To, co świadczyło o tej spontaniczności, to było to, że w zasadzie nikogo nie sprawdzano, kim jest, wy-

starczyła deklaracja kogoś, kto wprowadzał kolejną osobę i deklaracja, że chciałoby się tutaj pełnić służbę w ochro-

nie terenu parafii. Te pierwsze dni, czyli dni od porwania do informacji o śmierci księdza Jerzego i później do samego 

pogrzebu, to jednocześnie czas, kiedy codziennie tych chętnych do służby było o wiele więcej. W pewnym momen-

cie przestano już właściwie nowych przyjmować, a jednocześnie nie było też jakichś podziałów, że, powiedzmy, 

każdy ma pewną ilość godzin, którą powinien spędzać na terenie parafii i jakieś godziny odpoczynku. W zasadzie 

pełniło się tę służbę, można powiedzieć, na okrągło, po kilkanaście godzin na dobę, i każdy, kto uważał, że musi 

odpocząć, wychodził, później wracał. Cały czas był ten niesamowity przepływ ludzi. A atmosfera rzeczywiście była 

chyba taka, jaką można było porównać tylko do tej z 1980 roku ze strajków. Chociaż w 1980 roku byłem dopiero 

początkującym studentem i ze strajkami zetknąłem się bardziej jako obserwator niż jakiś uczestnik. W każdym razie 

atmosfera była bardzo podniosła i to chyba niwelowało zmęczenie, które dopiero ileś dni później dało o sobie znać. 

Te pierwsze dni, poza tym, że były to dni służby takiej typowo porządkowej, wartowniczej, to pozwoliły jeszcze 

na tworzenie pewnych struktur w postaci takiej, że cała ta warta skupiona wokół kościoła zaczęła dzielić się na grupy 

związane czy ze swoim zakładem pracy, czy z uczelnią, trochę to się hierarchizowało, pojawiali się dowódcy zmian, 

czyli przybierało to formy bardziej zorganizowane. Zwłaszcza, że już w dniu pogrzebu księdza Jerzego miały już 

miejsce formalne odprawy dowódców poszczególnych wart i zaczęło to nabierać charakteru takiego bardziej stabil-

nego. Ponieważ byłem dowódcą oddziału, jak to się nazywało tam, w tej służbie, studentów historii, bo wśród tej 

grupy uniwersyteckiej studenci historii stanowili najliczniejszą grupę, to miałem okazję brać w tych właśnie odprawach, 

które odbywały się w salach, kondygnacjach podziemnych kościoła świętego Stanisława Kostki, co było też moim 

takim pierwszym zetknięciem się z takim aktywnym środowiskiem robotniczym, które bardziej znałem właśnie z opo-

wiadań i z relacji o strajkach niż osobiście. I to, co mnie tutaj zaskoczyło, to zupełnie inne podejście do takich cho-

ciażby spraw jak warta w kościele czy w ogóle pewne relacje związane z oporem przeciwko ówczesnej władzy, 

że podchodzili do tego w sposób o wiele bardziej jakby taki zaangażowany emocjonalnie niż środowisko, z którego 

się wywodziłem, czyli środowisko studenckie. Po prostu tam były pewne kanony wartości, które może nie zawsze były 

w pełni prawdziwymi, może nieraz było to jakieś takie dopasowanie się do środowiska, ale w każdym razie widać 

było, że nie była to dla nich jedna z wielu opcji działania, jak w środowiskach czy studenckich, czy w ogóle inteli-

genckich, a było to przekonanie, że jest to jedyna droga, którą trzeba iść i to, co robili, było dla nich elementem 

walki. Rzecz, która naprawdę mnie zaskoczyła, a mówię właśnie o robotnikach, którzy pełnili służbę porządkową, 

jest to, że wielu z nich na ten czas pobrało w pracy urlopy, czyli właśnie wykorzystywali swój czas wolny, i to nieraz 

w pełni, ten, który im w ciągu roku przysługiwał. I rzeczywiście te swoje urlopy spędzali tam, na terenie parafii, a z ko-

lei później, kiedy te urlopy im się kończyły, to brali po prostu udział w dyżurach, które nie były w godzinach ich pracy, 

czyli na przykład jak pracowali na dzienną zmianę, to pełnili służbę w godzinach nocnych. Tak że to było dla mnie 

takim bardzo optymistycznym zaskoczeniem, że jest w tych dość ponurych czasach spora grupa ludzi, która auten-

tycznie w coś wierzy i przy tym wydawało mi się, że takie szeroko pojęte środowisko inteligenckie trochę jednak po-

zostaje w tyle za pewną aktywnością polityczną w kraju. To chyba takie było moje najważniejsze doświadczenie. 

Oczywiście dniem niezwykłym był sam dzień pogrzebu, z uwagi na tak niespotykaną ilość osób, jakie się zjawiły 

na pogrzebie, jako że na żadnych zgromadzeniach przy okazji różnych manifestacji czy wieców antyrządowych 

wówczas wcześniej nie widziałem. Była to rzecz niesamowita i to dzień, który się na pewno zapamiętuje już na zawsze. 
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I sam dzień pogrzebu, jest to sprawa powszechnie znana, to nie muszę w to się wgłębiać. Natomiast to, co się wyda-

rzyło później, jest w pewnym sensie istotne, bo były tutaj dwie opcje po pogrzebie: albo całą sprawę uznać za za-

mkniętą, ochrony parafii, i po prostu rozejść się, zlikwidować te istniejące przez te kilkanaście dni struktury, albo 

to kontynuować. I w rezultacie, za zgodą zresztą ówczesnego proboszcza parafii, księdza Boguckiego, cała akcja 

pilnowania terenu parafii miała być kontynuowana. Oczywiście nie było już tylu osób, jak przez te kilkanaście dni 

poprzednich, sporo się wykruszyło. Tutaj nas studentów została garstka, natomiast ci, którzy pozostali, to i tak było 

grono, przypuszczam, co najmniej kilkuset osób, w porywach nawet do tysiąca. Najwięcej było osób z trzech ów-

czesnych największych zakładów pracy w Warszawie, czyli Huty Warszawa, Ursusa i FSO. Mniejsze grupy z innych 

zakładów. Jeśli chodzi o środowisko takie nierobotnicze, to była tak zwana grupa Polskiej Akademii Nauk, reprezen-

tująca, o ile się orientuję, głównie instytuty nauk ścisłych, i właśnie, jeśli chodzi o środowisko studenckie, to grupa re-

prezentująca Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego. To, co się działo właśnie już w tym okresie po pogrze-

bie, przyjęło formę już taką bardzo zorganizowaną, to znaczy nie było już spontanicznego przychodzenia 

i wychodzenia z terenu parafii. Zaczęto wtedy bardziej już przyglądać się temu, kto tę służbę chciał pełnić, z uwagi 

na rzecz oczywistą, że na pewno ówczesna Służba Bezpieczeństwa była zainteresowana jak największą inwigilacją 

tego środowiska. Oczywiście bariera, jaką przeciw temu się postawiło, dobór osób, na pewno nie była w pełni szczel-

na. Do dziś jestem ciekaw, jak bardzo udało się spenetrować to nasze środowisko przez ówczesne SB. To, co można 

było zrobić, to była taka, powiedzmy, częściowa ochrona, to znaczy każdy, kto chciał pełnić służbę na terenie para-

fii, musiał mieć wyrobioną legitymację Kościelnej Służby Porządkowej, a żeby taką wyrobić, trzeba było mieć reko-

mendację swojego proboszcza i oczywiście jakieś osoby wprowadzające, które wcześniej były z parafią związane. 

Nie było to może zadanie, które mogło w pełni uchronić przed inwigilacją, ale to było wszystko, co można było 

w ówczesnych czasach zrobić. Tak że to był jakby pierwszy etap sformalizowania. Drugi to był podział na trzy w cią-

gu doby dyżury, znaczy, na ośmiogodzinne zmiany. Każda zmiana... odpowiadała za nią grupa, powiedzmy, z Huty 

Warszawa, właśnie nasza, studentów IH. Każda, w zależności od wielkości, grupa dostała odpowiednią ilość takich 

dyżurów w ciągu miesiąca, bardzo różną, od kilkunastu, jaką miała na przykład Huta Warszawa, do dwóch ośmio-

godzinnych dyżurów w miesiącu, początkowo trzech, potem dwóch, jaką miała nasza grupa studencka. Każda 

grupa musiała właśnie na stałe wybrać swojego dowódcę i ci brali udział w cotygodniowych takich odprawach, 

które prowadził właśnie ówczesny szef tamtejszych hutników, pan Marczak. Te odprawy odbywały się ciągle oczy-

wiście w podziemiu, w podziemiu  kościoła. I tam omawiano kwestie takie bardzo codzienne, czyli po prostu sprawy 

organizacji wart, postępowania na wypadek jakichś bardziej spektakularnych akcji milicji czy SB, czyli jak po prostu 

reagować na prowokacje, no i rzecz bardzo prozaiczną, czyli improwizacji. Bo pamiętajmy, że były to czasy jeszcze, 

kiedy trudno było cokolwiek do jedzenia poza systemem kartkowym kupić i wcale nie była to sprawa taka, którą 

można było sobie zostawić nierozwiązaną. Tu, jak mówimy już o aprowizacji, to warto dodać, że przynajmniej przez 

ten pierwszy rok, kiedy trwała akcja ochrony kościoła, bardzo dużo żywności dostarczali czy warszawiacy, czy nawet, 

powiedzmy, podwarszawscy rolnicy, którzy potrafili na przykład przywozić jabłka całymi furmankami, tak że w za-

sadzie kłopotów z zaopatrzeniem nie było. Później może będzie to trochę gorzej, jak ta spontaniczność zacznie 

po dwóch, trzech latach wygasać, ale początkowo z tym nie było problemu. I rzeczywiście przyjęło to wszystko 

bardzo takie formalne struktury, które, jak sobie tak myśleliśmy, miały sens nie tylko ze względu na samą służbę na te-

renie parafii, ale może również w przyszłości, kiedy jakaś samoorganizacja społeczna w bazie zakładów pracy 

będzie potrzebna przez cały czas. To, co było tematem głównym rozmów, dyskusji w czasie wart, to kiedy wybuchnie 
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fala strajków, czy w ogóle jest realne, żeby powrócić do takiego społecznego entuzjazmu, jaki towarzyszył przeło-

mowi lat 1980-1981. Tak że właściwie polityka i sprawy bieżące były tematem wszystkich dyskusji, rozmów, bo jednak 

głównie się w czasie tych wart rozmawiało. To wszystko właściwie przyjęło formę tak w pewnym sensie stabilną, 

chociaż początkowo uważaliśmy, że to wszystko może trwać parę miesięcy, to okazało się, że mija rok, dwa i właści-

wie poza tym, że nieliczni się wykruszają, to w tej formie to już trwa, te cotygodniowe odprawy, zmiany wart. Jedyna 

rzecz, która się zmieniła, to spadło jakoś napięcie, które towarzyszyło tym pierwszym, zwłaszcza nocnym, wartom, 

kiedy cały czas obawialiśmy się ataku milicji, wdarcia się milicji na teren kościoła. Powoli tam to wszystko stawało się 

rutyną i jakby zaczęliśmy odczuwać, że do takich wydarzeń bardzo dramatycznych nie dojdzie już chyba, nie będzie 

jakiejś próby pacyfikacji tego terenu przykościelnego. Chyba takich planów może nigdy nie było, nie wiadomo, tego 

po prostu się obawialiśmy. I to napięcie rzeczywiście tak po kilku miesiącach ustąpiło, to stało się taką bardziej co-

dziennością, chociaż oczywiście zawsze staraliśmy się zachować pewną ostrożność, zwłaszcza w tych godzinach 

dyżurów nocnych, bo to, czego się obawialiśmy wtedy, to już nie jakaś akcja siłowa, ale raczej jakaś prowokacja, 

która mogłaby to nasze środowisko skompromitować czy spowodować, że stworzyłby się jakiś pretekst do wejścia 

służb na teren przykościelny. Takimi dniami, kiedy to napięcie się potęgowało, były oczywiście te comiesięczne msze 

za ojczyznę, prowadzone najpierw przez księdza prałata Boguckiego, proboszcza parafii, nieraz przez innych księ-

ży, którzy wspomagali parafię. Później już, po śmierci księdza Boguckiego, przez kolejnych księży, ale to zawsze była 

taka ciągle msza, która była jednocześnie jakby próbą sił pomiędzy ówczesnym środowiskiem tym, można powiedzieć, 

opozycyjno-zadymiarskim a ówczesną milicją, ponieważ większość mszy za ojczyznę kończyła się jakimiś gonitwa-

mi i starciami pomiędzy uczestnikami mszy a milicją wokół kościoła. Natomiast zadaniem służby porządkowej było 

to, żeby jednak się nie przeniosły tego typu starcia na teren samej parafii, żeby jednak nie dawać pretekstu. No i tego 

w jakiś sposób udało się chyba przestrzegać, bo rzeczywiście nigdy jakiejś akcji, nawet jakiejś większej szarpaniny, 

nic większego, powiedzmy, niż wyprowadzenie osób, dwa razy byłem świadkiem wyprowadzania osób, które, wy-

dawało się, niepotrzebnie robiły zdjęcia wszystkim, których widzą na terenie parafii, czyli osobom, które podejrze-

waliśmy o kontakt ze służbami, to innych takich działań na terenie przykościelnym nie było. Jeszcze jedna rzecz, 

którą tutaj zawsze wspominam, tak jak patrzę, przypominam sobie osoby z instytutu, które raz ze mną służyły w tym 

oddziale właśnie IH UW, że większość, no nie wszyscy, ale większość z tych osób to są osoby, które teraz oglądam 

w mediach, i to, co muszę przyznać, nikt z nich nie zmienił swoich poglądów i takiego radykalnego podejścia do rze-

czywistości i zmian. Tak że tutaj... częściej właśnie widzę tych dawnych swoich kolegów z dni wart na ekranie telewi-

zora, niż spotykam ich osobiście. Ja brałem udział w tych właśnie wartach pięć lat, to znaczy do… niecałe pięć lat, 

do roku 1989, konkretnie do czerwca i do ówczesnych wyborów. I nie wiem, czy słusznie, czy nie, ja chyba w ogóle 

do tych wydarzeń z czerwca 1989 roku podchodziłem zbyt optymistycznie, przynajmniej w tym konkretnym momen-

cie, kiedy były wybory. Uważam, że jest coś, na co w pewnym sensie się czekało, jest pewien przełom i może w tym 

momencie już nie trzeba tego terenu pilnować, bo już specjalnie nie ma przed kim. Natomiast oczywiście to uważam 

za sam sens istnienia tej warty, istnienia w sensie bardziej oddawania pewnej czci i kultu osobie księdza Jerzego, 

który przecież na terenie przykościelnym spoczywał, niż takiego pilnowania przed... tak ja uważam? przed wtargnię-

ciem kogokolwiek. Na pewno wśród osób, które ja osobiście znałem w tym naszym środowisku, to tutaj więcej było 

takiej spontaniczności jeśli chodzi o decyzje o tych wartach wynikającej z tego, że coś się będzie działo, że to jest 

jakiś element gry z ówczesnym systemem, więcej na pewno niż takiego aspektu czysto religijnego, który wiem, że przy-

świecał również wielu osobom z tych właśnie środowisk czysto robotniczych, którzy też nie podchodzili do tego jako 
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do elementu walki, ale jednocześnie to była olbrzymia dla nich powaga kultu, z którym mieli do czynienia, będąc 

w obliczu właśnie grobu księdza Jerzego. Tak że jeszcze raz podkreślam, że inaczej do tego chyba to środowisko 

robotnicze i my podchodziliśmy, ale na pewno, wydaje mi się, że w sposób taki ci właśnie robotnicy podchodzili 

dojrzalszy niż na pewno ja. Tutaj nie wiem, czy to sprawa wieku związanego z okresem studiów, ale przecież ci ro-

botnicy nie byli wcale o wiele starsi, ale to ich inne podejście do świata. Tu ciągle jednak u nas poważne podejście 

do życia wiązało się z tym, że była taka chęć do jakiejś zadymy, a to po prostu poganianie się z milicją i do tak na-

prawdę bezpośredniego starcia dla samego starcia, tam było chyba, wśród tych robotników, więcej powagi, więcej 

takiego podejścia z dystansem, to znaczy z taką wiarą, że po prostu musi tak być, bo jest to ich obowiązek z uwagi 

na znaczenie osoby księdza Jerzego, którego pamięci w ten sposób bronią, znajdując się tam. Tak że to mi się wyda-

je do dzisiaj, że bardziej było to środowisko robotnicze jakby naturalne i w jakiś sposób większe tutaj, bo im się nale-

ży poczucie wdzięczności za ich zasługi niż tym w naszym środowisku inteligenckim. Takie przynajmniej jest moje 

wrażenie. Tak jak mówię, ja osobiście z tych powodów może niesłusznych, że coś się zmieniło w tymże czerwcu 

1989 roku, pożegnałem się z parafią jako uczestnik tych wart, bywałem tam już tylko nieraz jako uczestnik nabożeństw, 

ale to już bardzo rzadko. Natomiast samo środowisko, które rozpoczęło organizowanie tych wart, pozostało tam i być 

może trwało to jeszcze w podobny sposób  parę lat, choć na pewno w mniejszym wymiarze. Już później jakichś takich 

kontaktów osobistych z nimi nie miałem i trudno mi powiedzieć, co się działo później. Natomiast na pewno był to taki 

istotny element w moim życiu, choćby stąd takie odnoszę wrażenie, że nawet wiele lat później często do tych wyda-

rzeń czy do tych właśnie wart i tych nocy spędzonych tam na plebanii wracałem w trakcie snu, a wiadomo, że jednak 

śnią się rzeczy, które jakiś ślad na człowieku pozostawiły. No i to, że wiele osób, i to nie tylko ze swojego środowiska, 

mogłem bliżej jakoś poznać, bo właśnie w takich długich rozmowach poznaje się chyba ludzi najlepiej i bardziej się 

rozumie ich podejście do życia, do wielu spraw. Tak że na pewno tych zarwanych nocy... bo akurat nie wiem, czy 

wspominałem, nasza grupa studentów pełniła tylko i wyłącznie, z uwagi na rozbite po całym dniu zajęcia na uniwer-

sytecie, pełniła dyżury nocne, czyli w godzinach 22:00 do 6:00 rano, tak że tych zarwanych nocny na pewno nie 

żałuję. 


