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Zofia Książek-Bregułowa: Tak, i zapadła decyzja, postanowiliśmy… Włodzio już wcześniej złożył papiery tam, 

bo on był ciągle w jednostce wojskowej w Szkocji i jest czerwiec, Włodzio… A ja złożyłam w St Dunstan’s te moje 

tego i załatwiali mi transport do Polski Anglicy, transportem inwalidów, że będę wracać. I tak się stało, że Włodziowi 

już załatwili ten wyjazd, a ja jeszcze nie miałam tego. Zdecydowaliśmy tak, że… Ja zdecydowałam właściwie, bo Wło-

dek chciał zostać jeszcze. Ja powiedziałam, że jak już ma, żeby jechał, a ja później dopiero pojadę. I on przyjechał 

pożegnać się ze mną w czerwcu i na zakończenie rozmowy, obiadu, tam, mówi, wziął mnie tak na bok, czy ja bym 

mogła mu dać kosmyk włosów. Pobiegłam na górę i ucięłam loczek, i do takiej tej, akurat miałam taką czerwoną 

wstążeczkę i do koperty, i mu to dałam. Odwiozłam go autobusem do Brighton, jeszcze on, jak ja odjeżdżałam, stał 

przy oknie, jeszcze mi tam kiwał. I dopiero jak wróciłam, dopiero pobiegłam na górę i się rozpłakałam, a tak bardzo 

dzielna byłam. A wszyscy dookoła mówili: „Ty go puszczasz samego tam? Może rodzice będą przeciwni”, ja mówię: 

„To jest wolny człowiek. On jest wolny człowiek. Jak on mnie kocha, to zaraz będzie list od niego, a jak nie, to trudno. 

Ja nikogo nie trzymam ani gwałtem, ani nic”. I nie bałam się. Za dwa tygodnie miałam piękny list i potem w ogóle 

już… A ja pojechałam na wakacje do północnej Walii, tam do znajomych. I wróciłam do Polski 4 grudnia, w 1947 roku. 

Włodzio w czerwcu, a ja 4 grudnia, do Gdańska. Ale St Dunstan’s dawało znać o mnie, bo dziennikarze byli. Wo-

łali jak ja z trapu szłam z Wacką, „Pani Zofia Książek, czy Zofia Książek tu jest?”. Wzięli mi taksówkę i do… Wszystkich 

wzięli do jakichś baraków, a mnie dali do hotelu, siostra moja przyjechała po mnie, bo Włodzio nie mógł się tak 

od razu zwolnić, bo pracował już w Wielkiej Orkiestrze Symfonicznej Polskiego Radia pod Fitelbergiem. Od pierw-

szego, pojechał w czerwcu, już 1 sierpnia zaczął pracę. Napisał piękny list do mnie o tym. I z nią potem po dwóch 

dniach dali mi jakieś 5 tysięcy, pamiętam. W każdym razie przez Warszawę do Kielc jechałam, ojca już nie zastałam, 
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ojciec w czerwcu umarł, a mi napisali, że się polepszyło ojcu. W każdym razie od razu napisałam do Jana Kreczma-

ra, znaczy mojego profesora. Dlatego do Jana Kreczmara, bo ostatnią rzeczą, którą robiłam w Szkole Teatralnej, był 

z nim akurat, wspaniały pedagog, to był monolog Diany z „Fantazego”, Słowackiego. Tu się pochwalę troszkę, ale 

on sam mówił do studentów, jak wróciłam to mówili: „To pani tak podobno ten monolog Diany wspaniale robiła”. 

On się zerwał z fotela i podbiegł, pocałował mnie w obydwie ręce. Wszyscy byli bardzo wzruszeni. I jak napisałam 

do niego, że jestem z Anglii, że to, że to, to napisał mi list, że oczywiście… Ja mówię: „Czy pan profesor mnie pamię-

ta?”. Powiedział, że jaką radość sprawiłam jego… Czy ja pamiętam, jaką radość mu sprawiłam monologiem Diany. 

I pojechałam… Dałam znać do kolegi Klimka Mielczarka, był na dworcu, i sama pojechałam do Warszawy. Sama 

pojechałam do Warszawy w styczniu. Zaraz, ja przyjechałam na Boże… Aha, ale na Boże Narodzenie. Włodzio 

oczywiście przyjechał za trzy dni, jak ja byłam w Kielcach, przyjechał, jak myśmy się spotkali na dworcu w Kielcach, 

tośmy się złapali, to zaczęliśmy jakiś dziki taniec odstawiać. Tak myśmy się cieszyli, że jesteśmy znowu razem. I Wło-

dzio był jeden dzień, pojechał do pracy, przed Bożym Narodzeniem przyjechał po mnie i przedstawił mnie… Ojciec 

fantastyczny był, na dworcu. Bo na dworcu w Katowicach mieliśmy przesiadkę. Ja mówię: „Jezu, odwieź mnie do Kielc. 

Ja się boję tych twoich rodziców. Jak oni mnie…”. „Zosiu, oni wszystko wiedzą, czekają”. Rzeczywiście ojciec był 

na dworcu w Tarnowskich Górach z siostrą Włodzia młodszą. Objął mnie na tym dworcu i powiedział: „Witam cię, 

Zośko, kochana synowo, na tej starej śląskiej ziemi polskiej”. Tak mnie… To Powstaniec Śląski był i on w dwóch po-

wstaniach brał udział. To cudownie mnie przyjął, mama cudowna, w ogóle przez cały czas małżeństwa, to teściowie 

byli cudowni dla mnie, naprawdę. I poznałam jego rodziców, ale nie będę już perypetii opowiadać. Byłam na Boże 

Narodzenie i na Sylwestra z Włodziem w Tarnowskich Górach, potem wróciłam do Kielc i właśnie wtedy, zdaje się, 

dopiero chyba napisałam ten list i dostałam odpowiedź, i pojechałam do Warszawy. Z Kreczmarem się widziałam, 

z profesorką Zofią Małynicz. Od razu powiedzieli: „Będziemy coś robić, żeby pani w radio zaczęła”. W radio. I mia-

łam próbę głosu, o której już opowiadałam. Recytowałam parę rzeczy Mickiewicza. Aha, zamieszkałam wtedy u Klim-

ka. Wtedy u Klimka zamieszkałam, Mielczarka, i tę próbę głosu miałam, która wypadła bardzo dobrze, tylko powie-

dzieli, żebym popracowała nad polskim językiem. „A czy pani coś…”. Aha, ale była konsternacja, bo po tym 

recytowaniu, oni mówią: „Czy pani śpiewa? Czy pani coś śpiewa?”. „Czy pani nam może coś zaśpiewać?”, ja mówię: 

„Tak, ale ja byłam dopiero niecały miesiąc w ogóle, taka angielska, i mówię im: „Mogę po angielsku?”. Jest cisza taka 

konsternacja i po paru sekundach ktoś mówi coś tej komisji: „No, proszę”. Ja im Moonlight Serenade zaśpiewałam. 

Ale powiedzieli, że pięknie, ładnie śpiewam, że głos tego, ale… Aha, w ogóle, że głos ja… Po tej recytacji powiedzie-

li, że ja mam wspaniały radiofoniczny głos i po tym zaśpiewaniu tej Moonlight Serenade, że to do głosu, to jeszcze 

panią pan Szpilman przesłucha za jakiś czas, za tydzień czy za parę dni. Ja przyszłam na tę drugą próbę niby do pana 

Szpilmana, to pani Małynicz Zofia chwyciła mnie i mówi: „Zosieńko, nie śpiewaj po angielsku”. A ja taka zdziwiona. 

Ja byłam strasznie… Politycznie, to byłam głupia jak nie wiem w ogóle i skąd ja mogłam myśleć, a ona mówi: „Bo to jest…”, 

a ja mówię: „Dlaczego?”, a ona mówi, że to jest bardzo źle widziane. I jak z tym Szpilmanem, byłam taka zdener-

wowana, bo nie wiedziałam, ja już zapominałam wszystkie piosenki, coś tam mu zaśpiewałam, ale on był bardzo taki 

ważny strasznie, nic nie powiedział, nie wyszło z tym śpiewaniem widocznie. W każdym razie ja byłam zdenerwo-

wana, że ja nie mogę po angielsku, a Zelwerowicz mnie brał do szkoły teatralnej i ja recytowałam tam, i młodzież nic, 

tylko chciała, żebym ja po angielsku śpiewała i ja im śpiewałam. I po tygodniu czy po dwóch powiedzieli w radio, 

że mnie poproszą na taki staż 3-miesięczny. Więc pojechałam w lutym, potem w kwietniu wezwano mnie, a w mię-

dzyczasie złożyłam papiery o inwalidzką rentę. Z siostrą poszłam starszą, której mąż zginął w partyzantce w 1943 roku 
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i została z dwoma synkami. Jeden miał wtedy 11 miesięcy, a drugi 4 latka. Że z Anglii to im przysłał… W każdym 

razie z nią, ona mnie zaprowadziła i napisałam do tego. I potem w kwietniu pojechałam, to wtedy cały miesiąc miesz-

kałam u Zelwerowicza. Zażyczył sobie, bo on nie był naszym profesorem, on się ukrywał gdzieś na wsi, w jakimś 

majątku u przyjaciół, ale jego zastępczyni, która była naszym dyrektorem, pani Turowicz, on miał sprawozdania 

dawane. Sprawozdania szły o tajnym nauczaniu z każdej dziedziny do Anglii, do rządu naszego. Ja byłam po ope-

racji oczu, leżę, a tu mówią, że jakaś pani do mnie. I zaczyna mnie głaskać po ręce i mówi: „To pani jest ta Zosia 

Książkówna”. Ja mówię: „Tak, ale słucham panią, kim pani jest i w ogóle co to znaczy?”. A ona mówi: „Proszę pani, 

bo mój mąż był attache kulturalnym w Belgii przed wojną, potem przenieśliśmy się tutaj i pracowaliśmy w rządzie 

i tu były ze szkoły teatralnej po prostu wiadomości przesyłane i pani została wymieniona, że pani w przyszłości będzie 

kolumną Teatru Polskiego”. Tak powiedziałam. Ja dostałam wtedy szoku. Zaczęłam krzyczeć, w ogóle rozpaczać, 

bo nigdy… Zawsze mówili: „Bardzo zdolna, bardzo zdolna”. Raz mi powiedzieli, że talent, jak ja robiłam końcowy 

egzamin. I to nie wprost, tylko przez kogoś, bo nas trzymali w takich ryzach. Jak powiedzieli, że bardzo zdolna, 

to w ogóle było nadzwyczajne. Nie płaciłam grosza za studia. Wszyscy inni płacili. Ja byłam po dwóch miesiącach 

zwolniona. Więc proszę sobie wyobrazić coś takiego. Ja tu leżę taka ofiara losu, a tu mi taką rzecz mówi. Ja tego 

prawie, że nikomu nie mówię, żeby nie myśleli, że ja coś haftuję i w ogóle. Ale tak. I… Na czym to ja skończyłam? Nie 

na tym, tylko… Jestem gdzie? Aha, byłam już na tym stażu, wtedy mieszkałam u Zelwerowicza, który był nadzwyczaj-

ny dla mnie. Kanapki na takie kawałki mi kroił, żeby mi łatwo w ogóle było jeść i w słuchowisku „Placówka” według 

Prusa, radiowym, Zośkę Wariatkę robiłam, mama na mnie zawsze „wariatka” robiła, pierwszą rolę miałam w radiu 

jako Zośka Wariatka i wiersze, tak, i za sprawą dyrektora Zelwerowicza, przyszła do mnie pani Bejlin Karolina, zna-

na wtedy dziennikarka i w warszawskiej gazecie, już nie wiem jakiej, ja to mam wszystko. Był artykuł pod tytułem: 

„Śliczna młoda aktorka oddała oczy Warszawie. Co Warszawa da jej w zamian?”. Tak. I potem był anons, jak ja 

recytowałam sonety Mickiewicza, to cała rodzina w Tarnowskich Górach słuchała w radio. Tak miałam parę właśnie 

audycji przez te trzy miesiące i chodziłam, często Zelwer zabierał mnie do szkoły teatralnej właśnie. Do szkoły teatral-

nej. Chciałam poznać młodych ludzi, narybek, chodziłam na lekcje historii sztuki, bośmy tego nie mieli. Mieliśmy z pro-

fesorem Tomkiewiczem, ale tylko rok. Tak że uczyłam się i jeszcze… I im ciągle śpiewałam te angielskie piosenki, 

bo chcieli. I mnie, chłopcy szczególnie, przyprowadzali do Zelwerowicza. Jak otwierał, mówił: „No, tak, najpierw ją 

jeden przyprowadzał, a potem trzech, a teraz już ośmiu”, mówi. Cała granda. „Ja już nie mam żadnych szans. Ale 

wy też nie, bo ona ma narzeczonego i wyjdzie za mąż”. Żartował. Takie fajne były czasy. I ten jeden był tam, Leszek 

Zarzycki, który mnie najczęściej odprowadzał, ale nie sam, bo tylko tak z dwoma albo trzema kolegami. Jeszcze 

Jurek Kawka. Tak mi się przypomina. I on… Ja im tak ciągle opowiadałam o tym Esmondzie Knight, bo ja już czułam, 

że oni, że tylko to radio, a ja mówię… O Esmondzie Knight ciągle im opowiadałam i tak, że ja sobie dałam radę 

na scenie, że ja przecież trochę widzę, że próby są sytuacyjne robione, których nie wolno zmieniać aktorom. A ja 

widzę, widzę, jak bliżej stoi, to cień jej i tego, na pewno sobie da… I ten Leszek Zarzycki raz tak powiedział: „Daję ci 

słowo honoru, Zosiu, że jak ja bym kiedyś został dyrektorem, to ja bym ciebie zaangażował”. Śmialiśmy się wszyscy, 

bo to było nierealne. On akurat, bo trzyletnia szkoła była, akurat kończył wtedy w tym 1948 roku, bo to już ten 1948 rok 

się zrobił. I tak po trzech miesiącach powiedzieli, że od września zaangażują mnie do radia. Wtedy pojechałam, 

byłam w stałym kontakcie z Włodziem, z rodziną, wróciłam na pierwszych dniach czerwca. 24 czerwca w Kielcach, 

dlatego że tam nie trzeba było takich, myśmy nie mieli jeszcze książeczki wojskowej, nie mieliśmy dokumentów i tam 

można było… I tam daliśmy na zapowiedzi, a w miejskim tym, w magistracie, 24 czerwca wzięliśmy ślub cywilny. 
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Co za komedia była z tym ślubem cywilnym, Bo najpierw mnie wypytali o personalia, a potem Włodzio – muzyk, 

a odkłada ten długopis czy ten, ten urzędnik i mówi: „Tak? A na czym pan gra?”, „A na skrzypcach”. „Ojej, a ja 

na flecie, wie pan?”. To był brat dyrektora teatru, Moryciński. I mówi: „Ja tu jestem urzędnikiem”. „A gdzie pan gra?” 

„W Katowickiej Orkiestrze pod Fitelbergiem”. Zaczyna się rozmowa. Ja tu Włodka nogą, bo mieliśmy pociąg zaraz 

do Katowic i zaczęli rozmawiać o muzyce i tacy szczęśliwi byli. Wzięliśmy ten ślub cywilny i pojechaliśmy do Tarnow-

skich Gór. Było nietypowo, bo ojciec w ogóle… Ja brałam ślub 11 czerwca, nie mieliśmy pieniędzy, ja pożyczałam 

od kolegów. W ogóle ten ślub kościelny był w Tarnowskich Górach. Z St Dunstan’s dali mi przepiękny strój ślubny. Ja 

miałam cały strój ślubny angielski, w takim angielskim stylu z welonem, ze wszystkim. W ogóle Arysia, Władka siostra 

to była taka kawalarka, rozgadała tam między koleżankami, że ja mam strój ślubny od Królowej Elżbiety. Żartowała 

tak, ale pełny kościół był, bo kościół był cudowny, bo kolega, skrzypek, Włodzia kolega z orkiestry grał na skrzypcach. 

Urszulka, Włodka siostra piękny miała głos. Muzykalna rodzina niesłychanie. Ojciec samouk na skrzypcach grał, 

matka na skrzypcach też grała w młodości i on, Włodzio, miał trzy latka, to już ojciec mu kupił małe skrzypeczki i już 

grał w ogóle. A w pieluszkach jak był, jak go mama nosiła, to jak słyszał fortepian czy jakąś muzykę, to paluszkiem 

podobno tak tam brał. Mama musiała stać i słuchać, bo jak szła z nim, to on płakał. A w ogóle on taki… On miał przed 

sobą naprawdę, już był naznaczony na 1940 rok, na stypendium do Paryża albo do Londynu, a to wojna wybuchła 

i już w ogóle jegoż dzieje to też płakałam, tylko takie ptaki z połamanymi skrzydłami byliśmy. Po wojnie cieszył się, 

bo był też ranny, ale to były inne dzieje zupełnie. Tak, więc po ślubie z Włodzimierzem Bregułą właśnie byliśmy na wa-

kacjach. Od 1 września 1948 roku zaczęłam pracować w radio warszawskim i tu od razu na początku zdumienie. 

Dyrektorem artystycznym czy jakimś, był brat Jana Kreczmara, a w międzyczasie to dostałam legitymację ZASP, ale 

napisane było „Sekcja radiowa”. Aha, to już było wiadomo, że tu z teatrami będzie gorzej. I pierwszy dzień do pra-

cy poszłam, przyjął mnie pan Jerzy Kreczmar, bardzo serdeczny, i mówi, że stworzono dla mnie etat asystentki reży-

sera akustyczno-technicznego. No, tak, asystent techniczno-akustyczny jakiś taki, coś takiego było. A ja mówię: 

„To co ja mam robić? Co to za etat?” „Wie pani, pani będzie przychodzić na próby słuchowisk i będzie… ponieważ 

pani ma wyostrzony fantastycznie słuch i będzie pani słuchać prób, wysłuchiwać ewentualne braki w dykcji aktorów. 

A w ogóle od czasu do czasu będzie pani miała też zadania aktorskie dawane”. Ja zaczęłam chodzić na te próby. 

Przecież aktorzy warszawscy mieli dykcję fantastyczną. Wspaniali aktorzy. Fikcyjny etat jakiś taki. Ale… „Aha, i pisać 

będzie pani… A potem będzie pani słuchać tych słuchowisk na antenie i na maszynie pisać taki rodzaj recenzji, że ewen-

tualne jakieś braki czy coś takiego”. I ja pisałam te takie moje spostrzeżenia. Tylko moje odczucia, czy to jest praw-

dziwe, czy to… ale z dykcji co ja będę poprawiać Kreczmara czy ten. Wspaniałe tego. I to na pewno do kosza te moje 

sprawozdania tam w ogóle szły. Więc pierwsze moje zadanie aktorskie, a raczej recytatorskie, to było trzymanie 

dwóch czy trzech wierszy. O żołnierzach to było jakichś polskich. I brał udział w tym… Było trzech aktorów i ja. Do-

stałam dosłownie ten tekst na trzy dni przed emisją. Oni wszyscy w radio czytają. Ja się szybciutko nauczyłam, pamięć 

zawsze miałam i mam dotąd, naprawdę daję koncerty teraz recytatorskie po półtorej godziny w ogóle bez suflera, 

bez niczego. To mi służy. Ale jeden wiersz mówię tak, jakie ja miałam nerwy wtedy wspaniałe. Mówię pierwszą 

zwrotkę, drugą, trzecią… To był pięciozwrotkowy. Trzecią, powiedziałam piątą i w trakcie mówienia piątej, myślałam, 

czy jak powiem teraz czwartą, czy to zaszkodzi treści i w ogóle sensowi tego wiersza. A już tak mnie aktor jeden za 

rękę, że oni tam uratują sytuację. Ale ja powiedziałam jeszcze na koniec, to był taki wiersz, że właściwie sensowi nie… 

I oni mi zaczęli tak gratulować. To był Dardziński i… Och, Jezus, taki znany aktor, starszy był. W każdym razie to były 

tego. Potem dostałam właśnie rolę… Nie, to na tym stażu to miałam Zośkę Wariatkę. Tak. To i potem w słuchowisku 
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Prusa to dali mi taką, dwa czy trzy zdania mówiłam, taką straganiarkę, której stragan wywrócili jacyś tacy łobuzowa-

ci chłopcy i ona krzyczała, że jej talerze potłukły się czy coś takiego. Wtedy była tam reżyserką rozwiedziona z Zel-

werowiczem, taka pani Zelwerowiczowa. Okropnie nie lubiłam jej jakoś tak. Ja powiedziałam: „Co to za rola?”, 

mówię, „Przecież on…”, „To rola jest, proszę pani”, tego. I studenci dla mnie zrobili, po szkołach miałam koncerty już. 

Do Milanówka mnie wzięli, tam miałam występ. W ogóle… A tu w radio prawie chyba nic nie mówiłam, tylko właśnie 

te sprawozdania i chodziłam, codziennie byłam w tej szkole teatralnej, bo tam był bufet, tam mogłam… Mieszkałam 

na Żoliborzu u jednych państwa, to szłam sama. Dostałam rolę w słuchowisku, według Prusa coś tam było i ja czytam, 

potem ktoś mi przeczytał. Ja mówię, co to za rola, tam trzy zdania, a pani Zelwerowiczowa powiedziała, że to jest 

rola, że tego. I tak czułam, że ona jest jakiś taki niedobry człowiek w ogóle. A Julek Rakowiecki, który mi potem bardzo 

dużo pomógł, to wtedy jakiś taki… Bo ja mówiłam, że ja byłam w powstaniu, że to. Ludzie się kryli, bali się mówić, 

że byli w powstaniu, pamiętam. Raz opowiadałam kolegom… Właśnie nie kolegom, tym studentom, właśnie o Wy-

rzykowskim, że w powstaniu żeśmy się zetknęli. Ja coś jakieś ogłoszenie, patrzę, a tu profesor. Ja mówię… Uzbrojony 

w hełmie, z karabinem. Żeśmy się zetknęli i koledzy… A on, jak się dowiedział, to mi powiedział, dlaczego ja to mó-

wiłam w ogóle. Nie przyznawali się, bo zaczął się już ten 8, 9, już po tym zjeździe, już jak było zlanie PPR i PPS, 

to to już zaczął się ten stalinowski najgorszy okres.

Jacek Bąk: Co to znaczy 8, 9?

Zofia Książek-Bregułowa: Najgorszy okres, tak.

Jacek Bąk: Co to znaczy 8, 9?

Zofia Książek-Bregułowa: Co?

Jacek Bąk: Co to znaczy 8, 9?

Zofia Książek-Bregułowa: To 48–49. 1948–1949. Rok.

Jacek Bąk: Tak jest.

Zofia Książek-Bregułowa: To właśnie zaczynał już po tym złączeniu się tych, wie pan, to się zaczął najgorszy 

właśnie okres stalinowski. Ja… Aha, też brałam udział w takiej audycji, wszystko na żywo, Kreczmar, Wyrzykowski, 

pani Barszczewska i ja, jak była rocznica getta, powstania w getcie, mówiłam dwa wiersze. I zbliża się maj, na 1 maja, 

był ten, nie antena, tylko „Antena” czy „Radio i Telewizja”, ten tygodnik radiowy. W środku duże moje zdjęcie przed 

mikrofonem, obok zdjęcie było Fijewskiego, Barszczewskiej. Ja przed mikrofonem i napisane jest „Zofia Książek-Bre-

gułowa, utalentowana młoda aktorka, ranna w powstaniu. Mimo że straciła wzrok, pracuje w Polskim Radiu”. A za 

tydzień ja przyszłam na jakaś audycję czy coś, a wręcza mi pracownik radia, Zagórski, wymówienie. Nawet mnie 

do biura nie poproszono, tylko na korytarzu. Trzymiesięczne wymówienie z radia. Ja… Nie było wtedy… Dyrektorem 

był Wilhelm Bilik, on był na urlopie, a jego zastępca Lukrec. Nie chcę się wyrażać, jakiej oni byli… W każdym razie ja 
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zażądałam pójścia do dyrektor, tego wicedyrektora i poszłam. Pytam się: „Co to znaczy, najpierw tu mówi się, że ja 

w Polskim Radio, a za tydzień się dostaje wymówienie. Dlaczego? Jaki powód?”. Ja dostaję teksty na trzy dni przed 

tym, ja nie zrobiłam nic, tego. I co to jest?”. „Proszę pani, to nie leży w mojej gestii. Ja nie wiem. To wyżej tam jest, 

etaty się zmniejsza”, coś tam, tego i ja mówię, że taki stosunek do niepełnosprawnych, gdzie ja byłam w Anglii, tam 

zupełnie tego, ja wróciłam tutaj do własnego kraju i ja mówię… Wiecie, ale się zaczęłam coraz mocniej denerwować, 

bo najpierw zaczęłam bardzo spokojnie mówić, ale potem się tak rozogniłam i mówię, że: „Ja dam państwu radę 

wielką, jak się pozbyć inwalidów tej wojny”, mówię. „Zrobić tak jak Niemcy. Na jednej stronie ustawić, z drugiej strony 

pluton egzekucyjny, ciach w jeden moment i nie będziecie mieć kłopotu z pracą dla inwalidów”, mówię. „Czy państwo 

zdajecie sobie sprawę, co znaczy praca dla inwalidy? On pracuje lepiej niż pełnosprawny człowiek, bo to jest jego 

życie w ogóle. On całego siebie daje”, mówię. „I tak byłam traktowana w Anglii. I byłam w Royal Academy”, mó-

wię mu i tak tego. A on: „Ja rozumiem”. Ja myślałam, że on mnie wyrzuci wtedy, bo ja zaczęłam krzyczeć po prostu. 

„I będziecie mieć spokój”, powiedziałam. „Już nie będziecie mieć, że będą was nachodzić niepełnosprawni”. A ja 

rozumiem, że tego, ale on ciągle, że to nie jest jego wina, tego i pożegnałam się, a byłam umówiona z młodzieżą, 

tą ze szkoły w restauracji, na obiedzie tam w CRZZ-cie, bo wtedy szkoła była ta teatralna tuż przy Teatrze Polskim. 

I nie wiem z kim, czy sama przyjechałam, i im to wszystko opowiadam. A oni się cieszą, że tak nagadałam jemu, 

temu. „Jak oni śmieli cię zwolnić” i to. Wpada jedna ze studentek, Irka Kozłowska i mówi: „Słuchajcie…”, bo to już 

był 1948–49 sezon, jak ja zostałam już na stałe niby przyjęta do radia. 1948–49. I ona wpada, i mówi: „Czy wy 

wiecie kto został dyrektorem teatru w Opolu?” „No, kto? Mów” „Leszek Zarzycki”. On był rok w teatrze w Gdańsku, 

a ponieważ on wrócił z Francji, był w jakiejś tam socjalistycznej młodzieży czy co, jak zaczął studiować i należał, 

zdaje się, do ZMP i tak dalej, i zakładali w Opolu, taki mówili, że to będzie socjalistyczny teatr. I on został dyrektorem. 

Mówi: „Leszek Zarzycki”. Ja mówię: „Co ty, naprawdę?”. „Tak”, mówi. Ja mówię: „Jezus Maria”, już telefon. Miałam 

jego telefon. Dzwonię do domu, brat przejmuje telefon, że Leszka nie ma, ale jest na ulicy Wilczej 7, bo załatwił dla 

Zosi Piotrowskiej, koleżanki ze studiów pas czy coś, bo ona dostała gruźlicy. Ona w Powstaniu Warszawskim spała 

na betonie tam i dostała gruźlicy. I on miał chody w ministerstwie, i załatwił, i był u lekarki, załatwiać, to w każdym 

razie, że on jest na tej Wilczej. To ja mówię: „Inka, wsadź mnie tylko do autobusu. Przy kościele Świętego Krzyża 

wsiadłam do autobusu, jadę i przy Wilczej był przystanek tam zaraz, za ludźmi wychodzę, jakaś pani przede mną 

wysiada. Ja mówię: „Proszę pani, czy pani byłaby uprzejma, ja tutaj Wilcza 7”, a ona mówi: „A ja tam akurat idę”. 

Podprowadziła mnie. Ja dzwonię, otwiera mi Leszek. Ja mu się na szyję, mówię: „Leszek, zaangażuj mnie”, z takim 

śmiechem. A on bardzo spoważniał, pocałował mnie w rękę i mówi: „Daję ci słowo honoru, Zosiu, że ja wczoraj do-

stałem tę nominację i pomyślałem o tobie. Zaangażuję cię do tego. Pierwszą sztukę będę wystawiał Prusa, „Placówkę”, 

słyszałem cię, jak robiłaś to w radio, świetnie. Chmurkowski też będzie reżyserował i gdzie ja teraz, bo on już wiedział, 

że… Ja mu powiedziałam, że ja dostałam, potem się jeszcze z nim zetknęłam raz i dałam mu adres ten w Tarnowskich 

Górach, żeby miał tekst przysłać właśnie. I pojechałam do kościoła Świętego Krzyża, który myśmy zdobywali. To była 

najbardziej udana akcja w powstaniu naszej kompanii, bo w podziemiach tam więzili Polaków i w ogóle księży też. 

To była taka udana, że nie było ani jednego rannego nawet. I tam w tym kościele modliłam się, dziękowałam Bogu 

za to, że jednak będę na scenie. Pojechałam do Tarnowskich Gór, w wakacje pojechaliśmy z Włodziem w góry, 

dostałam listy i tekst, że 19 sierpnia próby się zaczynają w opolskim teatrze. Zamieszkam w mieszkaniu pięciopoko-

jowym, w którym dyrektor mieszka też i tam on brał z Warszawy też na te pierwsze sztuki, to brał po prostu okresowo, 

do sztuk angażował też. I ja z gór wróciłam sama, Włodziu jeszcze został. W Tarnowskich Górach podjął mnie, że tak 
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powiem, teść i z teściem tym kochanym pojechałam do Opola. Pierwsza próba 19 sierpnia. Cały zespół, pierwsza 

niby czytana próba. A ja sobie pomyślałam: „Mnie nie wolno być tylko dobrą. Ja muszę pokazać, że jestem ponad 

to i że zasłużę na to, żebym ja jakąś pomoc miała za kulisami czy jak, tego”, i jak przyszła moja kolej, na moją rolę, 

to ja się zerwałam z tego krzesła, fotela i tak tę Zośkę Wariatkę, tak tę scenę odegrałam, tak jakbym już była na scenie. 

A Chmurkowski powiedział: „No, tak, jeśli chodzi o rolę Zośki, to możemy premierę mieć jutro”. Ale wszyscy czekali, 

dobrze, to jest przy stoliku. To jest pierwsza próba sytuacyjna, jak to będzie. On siedział w pierwszym rzędzie i taki 

aktor był asystentem, który mi potem wszystko opowiedział. Bez jednej w ogóle wskazówki reżyserskiej ja weszłam 

na tę scenę i w ruchu, i we wszystkim odegrałam jedną całą rolę, bo potem jeszcze mam drugą scenę, trzecią. W trze-

ciej to takimi kółkami wybiegałam za kulisy w ogóle. I ten Chmurkowski siedział tak, on lubił tak młynka robić, tego, 

bo on mi powiedział, ten młody aktor potem i takim szeptem brzmiącym mówił: „Ależ ona się rusza, ale ona chodzi, 

jak ona się rusza. Jakby z 15 lat była na scenie”. Tak powiedział. Mieliśmy tylko trzy tygodnie prób. Już po trzech 

tygodniach premiera. W ostatniej scenie… Nie, ostatnia to ta za kulisami, krzyczałam: „Pali się, pali się” tam, tego. Ale 

w jednej ze scen, jak mam z tym takim, jak żeś się on nazywał, ten partner? W każdym razie… Aha, nie, to… W scenie 

ze Ślimakową wypada jej iskra tak z komina, a wiadomo, że ona miała szmyrgla na punkcie ognia. I to miałam taką 

scenę, że krzyczałam: „Pali się! Pali się!” i takimi kółkami, kółkami takimi, w takim tańcu dzikim wypadałam za kulisy. 

To była chałupa taka i nigdy nic nie strąciłam, w ogóle padałam, na brawach schodziłam z tego. To był teatr objaz-

dowy. Trzy dni graliśmy na miejscu, a trzy dni w terenie po różnych… Wszędzie miałam trochę inną scenę. Ja przed 

każdym spektaklem dobrze zapuszczonej kurtynie krokami sobie odmierzałam gdzie, co jak i tego. Ja podwójnie, 

potrójnie musiałam myśleć, żeby rolę grać świetnie i żeby te światła… Bardzo mi pomagały światła lampy. W każdym 

razie tę rolę tak zrobiłam, że od razu dostałam, podpisałam umowę na stały etat w teatrze w Opolu. I pierwszą rolę 

dostałam Hanki w „Moralności pani Dulskiej”. W listopadzie była premiera, to przyjechała z Warszawy też reżyserka.

Jacek Bąk: Dostałaś angaż, ale czy byłaś zadowolona? Bo ciebie tutaj nie ma w tym. To znaczy byłaś świetna 

na scenie, zareagowali, ale co ty czułaś w tym wszystkim?

Zofia Książek-Bregułowa: Co ja czułam?

Jacek Bąk: No.

Zofia Książek-Bregułowa: O Boże, no, szczęście wielkie. Czy to nagrywane jest?

Jacek Bąk: Tak.

Zofia Książek-Bregułowa: Radość niesłychaną, że ja… Jeszcze jak dostałam Hankę w „Moralności pani Dulskiej”, 

wiecie, ile tam jest chodzenia, ile podawania do stołu? A to ze szczotką, a to z tym, a to zapalanie w piecu, a to sce-

na ze Zbyszkiem. Całe… To jest tekstowo nie za dużo, ale bardzo rola tego. I graliśmy to chyba ze trzy miesiące 

po różnych scenach, mówię ci, przed zapuszczoną kurtyną ja musiałam wiedzieć, że na przykład w Opolu od drzwi 

wejściowych do fortepianu, gdzie ja miałam scenę ze Zbyszkiem, jest pięć czy sześć kroków, a na przykład w Głu-

chołazach czy gdzieś tam w Radlinie ja mam trzy kroki zaliczyć, to były małe scenki. Aha, a tej Zośki Wariatki nie 
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graliśmy długo, dlatego że się w komitecie wojewódzkim zorientowali, że to jest sztuka o przywiązaniu do ziemi 

chłopa. A przecież tylu chłopów wywłaszczyli i połowę Polski żeśmy stracili na wschodzie. I musieli przesiedlać ludzi 

i tak dalej. I potem ta Hanka w „Moralności…”. To długo grałam. I nigdy nic nie trąciłam. Potem podaję do stołu tacę, 

jak jest scena tej Dulskiej z Jasiewiczową. Miałam świetne recenzje. Aha, do niej eks-mąż przyjechał, profesor… Jak 

były jeszcze próby, profesor Małkowski i jest na próbie. Myśmy mieli wtedy nie w teatrze próbę, a w jakiejś tam, nie 

wiem, jakimś, bo tam teatr był zajęty. Ona mi potem mówiła, że akurat ja miałam sceny jakieś tam i on mówi: „Słuchaj, 

kto gra Hankę? Jeszcze takiej Hanki nie widziałem. Co za dynamika, co za tego”. A ona mówi, że: „To ty wiesz, 

że to jest dziewczyna, która ma tak strasznie słaby wzrok? I popatrz, w Powstaniu była ranna”. Był zdumiony. Ja mam… 

I to wszystko poszło dobrze. Następnie dostałam epizod w „Czarującej szewcowej”. Przyjechał Koczanowicz ze swo-

ją żoną. Ona grała główną rolę, a ja grałam dewotkę. Takie parę zdań, ale wchodzenie, też dużo ruchu i tak dalej. 

Następnie dużą rolę dostałam. To już był 1950 rok. Już był 1950 rok. To był 1949–50 i 1950–51. Dwa lata praco-

wałam. Więc dostałam rolę Mariki w „Pieją koguty” Bałtuszisa. Partnerem był Fetting Edmund. To taka sztuka litewska. 

Tu dwie grałyśmy. Ja dublowałam. Była Czaplanka i ja właśnie. Ale to się zmieniałyśmy. I też wyjazdy były. Bardzo 

duża rola była też. I jeszcze potem w 1951 roku, sezon, to Ślusarzową u Gogola grałam. To była epizodyczna też 

rola. Jedną scenę miałam z Chlestakowem. Jak żesz się ta sztuka nazywa? „Mieszczanie”. Chciałam pobić tego, taka 

dynamiczna też rola. Epizod był też. I w 1951 roku gdzieś w lutym czy w marcu była premiera „Wodewilu warszaw-

skiego” Gozdawy i Stępnia, gdzie ja miałam dwa epizody, potem grupowe takie i śpiewaliśmy, i tańczyłam w grupie. 

W grupie czterech czy pięciu osób, równo. Była na tym spektaklu Wiercińska, bo nasza profesorka, bo była wtedy, 

pracowała we Wrocławiu razem z mężem i przyjechała na premierę tego. Była zachwycona. Mówi, że jakby nie 

wiedziała… W ogóle w międzyczasie pisali o mnie tam w gazecie. Była taka dziennikarka, pani Zaliptowa, to mnie 

mówiła, że ludzie nie wierzą, bo rozeszła się pogłoska, że gra aktorka prawie niewidoma. To ludzie do niej przycho-

dzili, mówi: „Co oni, to że robią reklamę teatrowi, żeby ludzie więcej przychodzili do teatru”, że ja nie widzę, niemoż-

liwe. A jak grałam jeszcze Hankę, to przyjechała koleżanka z obozu Oberlangen i z powstania do swojej teściowej 

do Opola i zobaczyła, że idzie „Moralność pani Dulskiej”. Kupiła bilet, ona zawsze spóźnialska, już ciemno, znaczy 

już jak tylko weszła, zdążyła kupić program i już zaczęła się sztuka. Sztuka się zaczyna, że ja wchodzę i palę w tym, 

najpierw jest scena z Dulską, a jeszcze przedtem palę w piecu. I ta patrzy, Maryla, mówi: „Rany boskie, przecież 

to Zosia jest”. A ona mnie znała z obozu. Mówi: „Co ona? To ona wzrok odzyskała”. Jak się skończył akt, ona patrzy 

do programu, jak byk stoi Hanka, Zofia Książek-Bregułowa. Przyleciała do mnie w przerwie, w ogóle szczęśliwa, 

całuje mnie i tego, i gratuluje. I teraz ostatnia sztuka, właśnie ten taniec w grupie, to ta powiedziała Wiercińska, że jak-

by nie wiedziała, że ja, to by też nie wierzyła, że ja tego. Jednym słowem… Ale już mieliśmy my dość z Włodziem, 

trzeci rok mijał po ślubie, myśmy byli dojeżdżającym do siebie małżeństwem. On mieszkał w Tarnowskich Górach, 

dojeżdżał do Katowic do pracy i do mnie. Najpierw rok do Warszawy dojeżdżał co tydzień, a potem do Opola. Ja 

miałam czasem wolne tam w poniedziałek, to też dojeżdżałam. I zaczęłam się starać, dowiadywać, czy ja bym się 

mogła dostać do katowickiego teatru. I powiedzieli, że mnie służbowo z etatem pełnym przeniosą do Katowic. 

I w 1951 roku, w końcówce maja czy czerwca, przyjechałam do Katowic już z etatem pełnym i przyjął mnie dyrektor 

Grywałt, i Zawistowski był wtedy. W teatrze w Opolu pracowałam dwa lata. Na pełnym etacie byłam krócej, dlatego 

że na rolę Zośki Wariatki byłam przyjęta, po premierze, po graniu podpisałam umowę o stały etat i stałam się pełno-

prawnym członkiem zespołu Teatru Ziemi Opolskiej w Opolu. I w ciągu dwóch lat zagrałam właśnie trzy role duże 

i trzy epizody. Zośka Wariatka, Hanka w „Moralności pani Dulskiej”, Maritę w „Pieją koguty”, a z epizodów Ślusa-
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rzowa, Gogola. Co to była za sztuka? O Boże święty, to nie byli „Mieszczanie”, tylko Chlestakow, jak żesz to. Muszę 

powiedzieć, że dwa lata pracy w Teatrze Ziemi Opolskiej w Opolu to były moje najszczęśliwsze lata w całej pracy 

aktorskiej. Wreszcie byłam na scenie. Miałam prawdziwą premierę. Grałam Zośkę Wariatkę w placówce i potem role 

takie jak Hanka w „Moralności pani Dulskiej”, Maritę w „Pieją koguty” Bałtuszisa, epizody wprawdzie, ale bardzo 

ciekawe, dewotkę w „Czarującej szewcowej” Garcia Lorci, ślusarzową w „Rewizorze” Gogola i „Wodewilu war-

szawskim”… to było bardzo ciekawe, w „Wodewilu warszawskim” grupowo, w grupie tańczyłam, śpiewając. A wia-

domo, w grupie trzeba równo. Równo, nie tylko, że śpiewać oczywiście, ale tańczyć żeby tego. Pani profesor Wier-

cińska była wtedy na mojej premierze i w ogóle dziwiła się, myślała, że ja na nowo odzyskałam wzrok w ogóle. Więc 

to były bardzo piękne lata, ale potem się zaczęła… Ale w ogóle całe moje to aktorskie życie to była właśnie taka 

walka. Walka, żeby się utrzymać w zawodzie. Po Opolu służbowo przeniesiono mnie, na moją prośbę zresztą, do Te-

atru Śląskiego imienia Wyspiańskiego w Katowicach. I po dwuletniej mojej pracy na scenie w Opolu, ja byłam w 100% 

pewna, że zwaliłam wszelkie mury niewiary, że ja już nie będę miała żadnych trudności teraz, a przenoszę się do Ka-

towic, bo mój mąż pracował w Wielkiej Orkiestrze Symfonicznej Polskiego Radia i chcieliśmy być po trzyletniej tułacz-

ce takiej, dojeżdżaniu do siebie, chcieliśmy mieć dom, mieszkanie, mieszkać, być razem po prostu. I w teatrze kato-

wickim przyjęto mnie na pierwszej rozmowie bardzo pięknie. Dyrektor Grywałt powiedział, że wie o moich wielkich 

zdolnościach od profesorów moich i tak dalej, że grałam dużo w Opolu, więc teraz sobie troszkę odpocznę, oni 

znajdą na pewno jakiś epizod czy jakąś rolę odpowiednio i tego. Bo to był czerwiec, pojechaliśmy na wakacje. 

Po wakacjach zamiast jakiejś roli, ja otrzymuję list, że gażę mi zmniejszają o połowę, bo jestem młodą aktorką, nie 

wiadomo czy będę grała, coś takiego, i że muszę przynieść do teatru zaświadczenie od lekarza okulisty, że ja mogę 

w ogóle grać na scenie, że ja mogę być aktorką grającą na scenie. Więc to był szok w ogóle absolutny dla mnie 

i poszłam do teatru za właśnie… Nie z pretensjami, tylko w ogóle na rozmowę. A jeszcze przedtem chodziłam, bo ja 

się interesowałam aktorami, w ogóle co się dzieje, jakie sztuki będą szły i zaczęli próby do „Wzgórza 38” i tam była 

rola Ślązaczki, coś tego, więc ja sobie pomyślałam, że może będę dublować i poszłam z zapytaniem, czy mogłabym 

dublować właśnie tę 30-letnią rolę. To mi powiedział pan Zawistowski, że jestem za stara na tę rolę. A ja miałam 

wtedy 31 właśnie lat. Ale chciałabym może skrót taki zrobić, właśnie, że to o tym Opolu to już zrobiłam i jeszcze teraz 

właśnie w teatrze katowickim zaczęła się walka. Zaczęła się walka o utrzymanie się na scenie. Więc w pewnym 

momencie, jak znowu się upominałam o jakąś rolę, to powiedział mi Zawistowski, że oni bardzo szukają i dbają, 

i myślą o mnie, a na dowód, że taka sprawa wynikła, że dyrektor Jarzyna z teatru w Świdnicy napisał do nich, że chce 

mnie wypożyczyć na rolę Berty w Dickensa „Świerszczu za kominem”. Rola niewidomej dziewczyny. Ja powiedzia-

łam: „No i co? I co się stało z tym?” „No, myśmy odmówili”. „Jak to odmówiliście? Bez porozumienia się ze mną?” 

„No, tak, bo przecież pani mogłaby się załamać, grając rolę niewidomej”. Ja myślałam, że mnie wtedy szlag trafi. 

Zaczęłam walić pięścią w stół i mówić: „Ja? Załamać się? Ja jestem mocny człowiek”, mówię, „Jak ja bym się miała 

załamać, to już dawno bym sobie sznurek albo z któregoś piętra skoczyła. Jak wyście mogli coś podobnego zrobić? 

Bez mojej wiedzy odmówić”. „Ach, niech pani się nie denerwuje, Boże święty. Nie denerwuje, bo ta sztuka nie szła, 

bo nie mieli reżysera”. Ja mówię: „Kłamiecie. Jak wredne psy kłamiecie. To nieprawda”. I napisałam do dyrektora 

Jarzyny. Odpowiedział mi, że mnie przeprasza. Sztuka zeszła już z afisza, że dawali takie argumenty, że w pewnym 

momencie wydało mu się, że to może i słuszne. I nie napisał do mnie ani się nie porozumiał ze mną. Taką rzecz mi 

zrobili, no. Taką rzecz. I potem, co ja zrobiłam? Napisałam do teatru w Opolu, do rady artystycznej. Otrzymałam list 

przepięknie sformułowany przez Zosię Piotrowską, ile ja ról grałam, jak ja sobie dawałam radę i podpisał się cały 
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zespół opolski. Bo w teatrze w Opolu ja miałam atmosferę naprawdę fantastyczną. Koledzy byli cudowni, za kulisa-

mi mi pomagali. W ogóle charakteryzował mnie charakteryzator oczywiście. Nie było problemu w ogóle zupełnie 

z zespołem. Byli szalenie serdeczni i życzliwi wszyscy. A tutaj… I dostałam ten list, i złożyłam to w teatrze jako dowód. 

Aha, i jeszcze się podpisali, napisałam do wszystkich reżyserów, którzy albo reżyserowali sztuki, w których grałam 

w Warszawie albo widzieli mnie, jak na przykład Koczanowicz, to mnie widział w Zośce Wariatce, widział mnie 

w Hance, a potem jak grałam ten epizod w „Czarującej szewcowej”. Wypowiedzi na przykład pani Horeckiej z Te-

atru Współczesnego, która grała Ślimakową w „Placówce”, wspaniała wypowiedź. Jak ja grałam tę Zośkę. Wypowiedź 

wszystkich tych, którzy mnie widzieli albo już grali ze mną. To nie pomogło. Nic. Po trzech miesiącach mi bez słowa 

zwrócili te wypowiedzi. Ten Małkowski profesor też napisał, ten w ogóle. Wspaniałe wypowiedzi. Mam dotąd to wszyst-

ko. I ja sobie myślę: „No, nie, może ja pójdę do okulisty jakiegoś, może jeszcze jakieś operacje będę miała”. Rzeczy-

wiście pojechałam, ale to przeszłam niepotrzebnie zupełnie. Całe szczęście, że mi nic nie zepsuł, profesor Wilczek. 

Robił trzy operacje wstępne do tak zwanej keratoplastyki. Chcieli zrobić przeszczep rogówki. I po tych trzech opera-

cjach, to w 1951 roku w maju, w 1951 roku w listopadzie i w 1952 roku, kroili mi oko jeszcze w maju w 1952 roku. 

I potem powiedział, że on mnie poznał. Tak świetnie… Przez te trzy operacje, że taka dzielna jestem, ale jednocześnie 

on po prostu się boi robić tej keratoplastyki, że mam tylko tę odrobinę wzroku i powiedział: „Gdyby się nie udało, 

a to może, bo to jest szalone ryzyko, to byłaby dla pani śmierć, bo ja czuję, ja wiem, jak pani kocha ten swój zawód, 

ten swój teatr”. 


