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Maria Górecka: Jestem, znaczy mam 86 lat skończone. Nazywam się Maria Górecka, z domu Bieniek. Córka 

zamordowanego Jana Bieńka w Pomiechówku.

Dorota Grzechocińska: I kiedy się pani urodziła?

Maria Górecka: 11 sierpnia, 1932 roku w Nasielsku.

Dorota Grzechocińska: To proszę powiedzieć coś o rodzinie.

Maria Górecka: Żyłam w bardzo kochającej się rodzinie i szczęśliwej, dokąd nie zabrano ojca oczywiście. Więc 

była starsza siostra. Starsza ode mnie o pięć lat. Mama też była od ojca trochę starsza, ale mimo wszystko prowadziła 

gospodarstwo, bo musiała te administracyjne rzeczy, ponieważ ojciec to był muzyk. Mówi, że był urodzony muzyk, 

któremu, jak to się mówi, w duszy grało bez przerwy. Więc nawet potrafił takie rzeczy, jak... Bo miał dosyć duży chór, 

prowadził i jak słyszał gdzieś jakieś, wie pani, fałsz, któregoś głosu, z tym że nigdy niegrzecznie, ale zawsze pod-

chodził i mówi: „Słuchaj, napraw to, bo troszeczkę nieczysto wziąłeś”. Tak że w ogóle, jeżeli chodzi o jako znawcę 

muzyka, to był naprawdę profesjonalista. Pochwalę swojego ojca. A pochodzę w ogóle z rodziny bardzo kochającej 

się. Mimo, że to była nieduża rodzina, ale naprawdę spokój, zrozumienie. Z tym że mamusia wszystkie sprawy go-

spodarczo-administracyjne przejęła od ojca, tak jak już zaznaczyłam, a ojciec tylko muzyka, tylko chór, tylko śpiewy, 

tylko orkiestra, bo też prowadził orkiestrę także złożoną z rzemieślników Nasielskich. Do roboty to troszkę miał. I tych 
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prób pełno było. Takie było pomieszczenie jedno na ulicy Świętego Wojciecha. Nie wiem, czy to wynajmowali. Tego 

to już nie wiem. W każdym bądź razie tam się zbierali chórzyści i tam sobie śpiewali. Tam były próby. Z tym, że tak 

jak zaznaczyłam, ojciec miał naprawdę bardzo dobry słuch. Bardzo dobry słuch. Potrafił wychwycić najdrobniejszy 

fałsz. Z tym, że potem trzeba było, bo się gniewali, bo to byli dorośli ludzie, amatorzy, różnych zawodów, bo przecież 

przyszli po pracy, wie pani, to chodził, przepraszał, kobiety to oczywiście z kwiatami. Wie pani, takie rzeczy. Ale takie 

rzeczy się działy. I trzeba było to jakoś pogodzić. Ale chóry zdobywały głosy, znaczy zdobywały pierwsze miejsca, 

nagrody. Bardzo dużo nagród było. Ja pamiętam u nas w stołowym pokoju. Taki stał duży fortepian. Było zdjęcia 

księdza Gruberskiego, kuzyna mojej mamusi, kompozytora i dyplomów, pełno dyplomów było na tym, z konkursów, 

w których osiągał nasielski chór pierwsze miejsca. Co ja jeszcze więcej mogę o swojej rodzinie powiedzieć? W ogóle 

tata to pochodził naprawdę z wielodzietnej rodziny, bo było ich 15. Tylko. Z tym że dożył... Tu już teraz chyba nikt z tej 

dużej rodziny już... Niedobitki zostały. To tylko ja i kuzynka w Rypinie. I chyba to już wszystko. Aha, jeszcze w Ostro-

łęce tam są kuzyni też, wie pani. Z tak dużej, licznej rodziny zostało nas tylko troszeczkę. Ja tu jestem taki jeden ostatni 

Mohikanin chyba też, wie pani. Bo miałam siostrę w Poznaniu cioteczną, lekarza, która zawału dostała. Leczyła ludzi, 

ale siebie uratować nie mogła, wie pani. I to tak powymierały te moje kuzynki. W sumie ja tak sobie czasami leżałam 

w łóżku, mówię: „Boże kochany, poprosimy Elżbietę na pogrzeb. One mnie przeżyją jeszcze. Majkę z Ostrołęki”. 

W końcu one mnie wyprzedziły niestety. Ja, stara baba, zostałam.

Dorota Grzechocińska: Tata się kształcił w muzyce, prawda?

Maria Górecka: Tata się kształcił.

Dorota Grzechocińska: Tak, przed wojną chyba. Nie wiem, ten indeks mam z 1937 albo 1938 roku jeszcze, wie 

pani, to jeździł do konserwatorium. Tam, nie wiem, próba fortepianu czy... Nie, ale chyba fortepianu. U profesora 

Kazuro. Chyba takie nazwisko było. To była wyższa szkoła muzyczna w każdym bądź razie. Czy ona była przy 

uniwersytecie, czy sama była, to tego nie wiem, ale tata jeździł, jeździł. Z tym że jeździł tak jak teraz są zaoczne, wie 

pani, nauczanie na zaocznych, tak tata jeździł, wie pani, też poza swoją pracą. Nie wiem, tam nie codziennie, tylko 

w wyznaczone widocznie dni na wykłady. W każdym bądź razie kształcił się, kształcił, ale nie zdążył skończyć już. 

Wojna wybuchła i...

Dorota Grzechocińska: Był nauczycielem?

Maria Górecka: Do pewnego stopnia można tak nazwać, bo uczył śpiewu w szkole powszechnej, ale muzyki 

to mało. Ale raczej śpiewu. Śpiewu w szkołach to uczył. Uczył.

Dorota Grzechocińska: I pracował jako organista?

Maria Górecka: A pracował jako organista, tak. Z tym, że miał bardzo ładny, duży chór. Kochał w ogóle śpiewać, 

kochał grać. Wie pani, chór był bardzo duży. W tej chwili nie wiem ile, ale ponad 30 osób to chyba było. Tak że jak 

weszli, bo ja z ojcem, wie pani, często nawet na roraty, rano, 6:00 rano, to mamusia musiała mnie ubrać i ja z ojcem 
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szłam rano na tę mszę świętą i wie pani, tam chór jest dosyć duży w Nasielsku. Znaczy chórzyści, to już teraz odmienię, 

chórzyści jak się zebrali, to naprawdę było tak ciasno, że nie było miejsca, jakby ktoś jeszcze przyszedł. To był duży 

chór. I tata profesjonalnie to prowadził niestety. Ja pamiętam w stołowym pokoju to dyplomy, tak jak już mówiłam 

chyba, z pierwszych tych miejsc. To duma nasza była. Duma nasza. I oczywiście portret księdza Gruberskiego, tego 

kompozytora, pod którego nazwą jest chyba nasielski chór, wie pani. I ojciec to mi się wydaje, że był taki najlepszy... 

Najulubieńszy uczeń chyba ojciec był księdza Gruberskiego. To mój tata to rzeczywiście muzyka, jak to się mówi, 

w duszy grała.

Dorota Grzechocińska: I przyszedł ten rok 1939.

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Przyszedł rok 1939. Wybuchła wojna.

Maria Górecka: Tak, myśmy w sumie, wie pani, nie mieli zamiaru wyjeżdżać, tylko państwo Jurczakowie, organi-

sta, kolega ojca z Mławy i to rano, on konia miał ładnego i wozem tam manele swoje miał, znaczy, wszystkie tam, 

nie wiem, gdzieś tobołki związane na tej furze. I oni: „To co, wy jeszcze śpicie? Przecież Niemcy już niedaleko są”. 

„A gdzie wy jedziecie?” I oni z tej Mławy jechali tym koniem do Warszawy, pani sobie wyobraża? I nas zabrali. 

I to chyba jest... Nie wiem, czy jest takie miasto, Janów chyba. Pod Warszawą czy koło Warszawy. Piaski i miłosierny, 

laski oczywiście i piach. Tamta fura z nami... Zabrali się, znaczy rodzice i myśmy z nimi. I utknęliśmy w tych piaskach. 

Ale już odwrót był, już żołnierze polscy już: „Gdzie wy jedziecie?” „Do Warszawy”. „Warszawa ledwo się broni”. 

Już był odwrót, wie pani, wojsk polskich. I myśmy tam w tym Janowie zostali. I to takie było przykre naprawdę, ten 

odwrót. Mimo, że człowiek był dzieckiem, ale ja tak jak powiedziałam, że w środku stałam się szybko dorosłym. 

Bo widział naprawdę rzeczy, których nie powinien widzieć, wie pani. Ale tak... wojna nie miała jakichś ulg dla ludzi, 

tylko tak jak było niestety. I ofiary były.

Dorota Grzechocińska: Wróciliście do domu, tak?

Maria Górecka: Tak, wie pani, z tego Janowa to już dalej myśmy nie jechali, tylko z powrotem do Nasielska, a ci 

państwo do Mławy pojechali, ci organiści. Ale myśmy już zastali, wie pani, trochę rozszabrowane mieszkania, ale 

jeszcze były wszystkie. Trzy i kuchnia. Ale jeszcze było trochę mebli. Jakoś tam można było urządzić. To był 1939 rok, 

to jeszcze, jeszcze, jeszcze. Ale... Potem to już tak w sumie tak jak ja mówię, już się w sumie skończyło i moje dzieciń-

stwo, bo się zaczęły kłopoty. I w sumie tak jak mówiłam, wie pani, tych Żydów najpierw w 1940 roku, jak wypędzali 

z domostw i te korowody. Akurat plac wychodził na ulicę Świętego Wojciecha, która prowadzi do kościoła. I ich 

wszystkich spędzali do kościoła. Te dzieci płaczące przy tych sukienkach Żydówek się trzymały i Żydówki trzymające 

te dzieciaczki, niemowlaczki na rękach i starzy Żydzi ci. Nie wiem, oni się innowiercami nazywali, ci brodacze, Ży-

dzi. Starzy wszyscy, ktoś upadł, to drugi go chciał podnieść, to Niemiec nahajem po plecach go bił. Tak że człowiek 

naprawdę po tym to dorastał taki dzieciak stary już w środku, wewnątrz. Bo już zaczął rozumieć, co znaczy wróg, 

co znaczy nienawiść, co znaczy jakaś złość ludzka do siebie. Takie to życie się w końcu już po tym zaczęło troszeczkę, 
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wie pani, tak dzieciaka takiego poważniejszego.

Dorota Grzechocińska: To byli miejscowi Żydzi wypędzani z Nasielska?

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Czy to byli Żydzi wypędzani z Nasielska miejscowi?

Maria Górecka: Tak, wie pani, ale podejrzewam, bo w Nasielsku było bardzo dużo Żydów. Ale czy to byli wszyscy, 

bo ich naprawdę pędzono dużo. Z tym, że już rano, widocznie w nocy jakieś samochody podstawili transportowe 

i wywieźli, bo już po tym ich nie było. I tak myśmy jeszcze... Znaczy potem już te wszystkie, wie pani, meble, nie 

meble, co lepsze, te wszystkie, wie pani, to zwieźli do kościoła. I przy kościele, mszy już nie można było odprawiać, 

to odprawiał ksiądz w zakrystii jeszcze. A potem już w prywatnym domu takiej służki. To siostry takie... nie miłosierdzia, 

tylko takie służki, które pomagały przypuśćmy ludziom czy księżom, czy przy kościele. I tam ksiądz odprawiał mszę 

świętą. W kościele właśnie wszystko po Żydach... Co było lepsze, to wszystko gromadzili w kościele. I pilnowali tego 

Niemcy. Niemieccy, nie wiem, żołnierze, czy to żandarmi bardziej jacyś, z karabinami oczywiście i w nocy. I wie pani, 

nie wiem, jak to można nazwać, bo w każdym bądź razie... Cudem tego nie można, w każdym razie coś, co od-

straszyło tych Niemców. To już po tym blisko kościoła już nie chodzili. Tak to koło kościoła, wie pani, już nie chodzili. 

Tylko, proszę pani, na ulicy i już dookoła kościoła na ulicy pilnowali, a co tam się stało? Widocznie może, nie wiem, 

nastraszył ich ktoś, czy... Pojęcia nie mam. Pojęcia nie mam, wie pani. Tak że to był widok okropny. Jak ja pamiętam 

z tych Żydów jeszcze. To był taki pierwszy obrazek, który utkwił bardzo w mojej pamięci. Ja do dzisiaj pamiętam, jak 

to wyglądało. Ale potem już się... Jeszcze jak żeśmy wrócili do domu, to już jakoś, wie pani, jeszcze stało wszystko, 

trochę wyszabrowanych było mebli, ale jeszcze można było wytrzymać. Gehenna się zaczęła od 1943 roku. Nawet, 

wie pani, chciała pani coś powiedzieć, zapytać mnie może.

Dorota Grzechocińska: A stąd wysiedlano rodziny, z Nasielska?

Maria Górecka: Proszę pani, w tym czasie to nie powiem, żeby wysiedlane były. Albo nie pamiętam, ale chyba 

w tym czasie to nie. Sami może uciekali. Może sami.

Dorota Grzechocińska: A państwo byli wysiedleni? Pani rodzina?

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Państwo byli wysiedleni?

Maria Górecka: Nie. W 1939 roku nie. Myśmy sami z tej ucieczki, jak wrócili, to byli cały czas. Tylko, proszę pani, 

w 1940 roku, kiedy już wojna prawie miała się ku końcowi, Niemcy już w odwrocie byli, znaczy na transport, wie pani, 

to był chyba listopad, bo wiem, że przymrozki były już. I to był chyba dzień Chrystusa Króla. Chyba to święto było. 
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I wtedy nas tak. Ale co można było, podwody były z Nasielska, co można było... A już przed nami, znaczy więcej niż 

rodzina jakaś tam była na wozie. Co można było zabrać, to tylko tłumoczki były. Ja miałam mały, mamusia miała więk-

szy i siostra miała jeszcze też większy ode mnie. I to wszystko cośmy z sobą wzięły. Jeszcze w międzyczasie, wie pani, 

to rodzice tam pościel czy... Już taty nie było. Mama, zaprzyjaźnionych gospodarzy w miejscowości Kędzierzawice, 

o sześć kilometrów oddaleni, to tam mamusia trochę czy pościel, czy coś takie, to tam oni zabrali. I potem jak ojciec, 

wie pani, ta branka była w 1943 roku, co w lutym, znaczy wybierali tych Nasielszczan, sporo jednego dnia zabrali, 

aresztowali Niemcy, gestapowcy, to ojciec uciekł. Ojciec po prostu uciekł i uciekł właśnie do tych państwa Monińskich, 

tam na Kędzierzawice, na tę wieś oddaloną te sześć kilometrów od Nasielska. I tam przebywał tak gdzieś, no, luty... 

Koło trzech miesięcy. W każdym bądź razie pod koniec maja przyszedł, znaczy, mówi do mamusi: „Wróciłem, bo tak 

się uspokoiło trochę. Może pójdę, odegram majowe”. A to mógł być który, bo ja wiem? 24–25 maja? W każdym razie 

tak pod koniec maja. I rzeczywiście czyścił sobie buty, bo były zakurzone, bo przeszedł tyle kilometrów. I pani wie, 

żeśmy się nie spostrzegli w ogóle. Patrzymy, idzie po cywilnemu Niemiec przez ten plac od ulicy Świętego Wojciecha, 

a plac był dosyć długi, ale po cywilnemu. Oczywiście z teczką. Dużo tam przychodziło takich, wie pani, Niemców, 

którzy tam... Ponieważ akta urodzenia, te wszystkie śluby i tak dalej, pogrzeby, to wszystkie te akta to były jeszcze 

na organistów. Te foliały takie duże na regałach. I też nikt się, bo tak to by przecież ojciec uciekł. Był po cywilnemu, 

sobie leciutko szedł, pomału, wie pani. I jak wszedł, to jeszcze się zapytał, czy Jan Bieniek. Tata mówi: „Tak”. I jak 

przeszedł, to stała mamusia tam przy kuchni. „Moja żona”. Znaczy po niemiecku, tata znał niemiecki. I mówi: „Żona 

nie. Nein”. I do stołowego pokoju środkowego, wie pani, wszedł ten Niemiec z ojcem, a ja nie wiem, czy to dziecko 

przeczuwało. W każdym razie nie wiem, jakiś strach. Tak że wie pani, ja przez jeden pokój, dopiero do sypialni, tego 

ostatniego i taki piec był dwuramienny. Palenisko było z jednej strony, a z drugiej strony grzał. Ja tam się tak przytuliłam 

przy tym piecu. Nie wiem, czy to strach, czy jakieś samopoczucie moje, że coś się musi stać złego. A jeszcze, wie pani, 

były takie dwudrzwiowe drzwi do pokoiku tego sypialnego i Niemiec przymknął te drzwi i po niemiecku, bo tata znał 

niemiecki. Po niemiecku jeszcze się... Tylko zrozumiałam tyle, że ze trzy razy zapytał się, czy Jan Bieniek. Tata mówi, 

odpowiedział, że tak. I potem tam jeszcze coś szwargotał. Tatuś odpowiadał i potem wyszli. Wyszli i mamusia mówi: 

„Marychna, wybiegnij, gdzie ten ojciec z tym Niemcem poszedł”. Jak już wybiegłam do ulicy Świętego Wojciecha, 

to już u tej... Tak jak, może jak państwo jechali, zwrócili uwagę. Na rogu była stara poczta, to już taki paskudny ten 

budynek, odrapany. To gdzieś, ja wiem, na połowie ulicy, może bliżej tego budynku, stał już czarny samochód osobowy 

i stał gestapowiec już, mundurowy, z psem. Wilczur, taki piękny wilczur. Może mu do pasa... do pasa to może nie, ale 

dostawał i proszę pani, jak już dobiegłam do ulicy, jak powiedziałam, mówi: „Idź, Marychna, i zobacz, gdzie ojciec 

poszedł z tym Niemcem”. To tylko ojca plecy zobaczyłam. Już jak go wepchnął Niemiec do samochodu tego. Tak 

że przez pewien okres, to nawet już z płaczem, od razu jak ja to zobaczyłam, to z płaczem, z wrzaskiem do domu 

przyleciałam. To tak że stało się, że mamusia nawet przez kilka dni to nie wiedziała, gdzie tego ojca zabrali w ogóle. 

Przez znajomych, tych rzemieślników takich z Nasielska, którzy do chóru należeli, śpiewali w chórze, wie pani, ich 

tam Niemcy, buty, bo to szewcy byli, to buty tam im reperowali, Niemcom. Tak że w każdym razie jakieś znajomości, 

z Niemcami mieli styczność. I proszę pani, mamusia i przez nich, i potem żołnierze Wermachtu zajęli wikariat tutaj jak 

jest, nie wiem, przy kościele jest taki budynek, wikariat, to Niemcy zajęli to. Zajęli, ale to był Wermacht, żołnierze byli. 

I nawet mamusia do nich mówi: „Panowie, pomóżcie mi”. Oni po polsku czasami niektórzy umieli. Mówi: „Pomóżcie 

mi, bo nie wiem. Ojca zabrali, Niemcy zabrali”. Nawet nie wiedziała, czy to gestapo, czy nie gestapo. Jeszcze właśnie 

ci, jeden z tych żołnierzy się pytał tak spolszczony, umiał troszkę po polsku. Mówi: „Czy to było gestapo? Czy ludzie 
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z Wermachtu, wojskowi?”. Mamusia mówi, że: „Chyba gestapo”. „To my już tam wejścia nie mamy. Już nic nie może-

my pani pomóc”. To mamusia jeszcze naprawdę, gdzie mogła, ale nie mieli tam wejścia już po tym, ale ci żołnierze, 

jednak mówię są ludzie dobrzy i dobrzy. Ci żołnierze a to mamusi, to kawałeczek, znaczy, wie pani jakiegoś tam, nie 

wiem, masła, nie masła, jakiejś konserwy. Widzieli, że ojca zabrali. Wiedzieli, bo mamusia się pytała, to postarali się 

chociaż w ten sposób pomóc nam i mówię, że nigdy nie trzeba być niedobrym i złym. Trzeba rozmawiać i trzeba... 

Bo za dobroć czasami wraca się dobroć. I myśmy tego doświadczyły też już po zabraniu ojca, po wojnie. Wie pani, 

kiedy nie było nic, to ludzie, w ogóle gospodarze z okolic, a ponieważ mamusia miała taki dom otwarty, więc kiedyś 

jeszcze, to, to... Teraz to samochodami się przyjeżdża do kościoła, a ten duży plac był zapełniony wozami konnymi. 

I niektóre konie się gryzły, więc i gospodynie poszły do kościoła na pasterkę, a gospodarze niektórzy musieli zostać 

z końmi, bo się gryzły. To mamusia, co mogła, czy szklankę herbaty gorącej, bo wie pani, te mrozy kiedyś to były 

nie takie jak teraz. Takie lute mrozy. Lite czy lute się mówi. To szklankę herbaty, czy jak to było w dzień na sumę jak 

przyjeżdżali, to talerz jakiejś zupy gorącej czy coś. W każdym bądź razie i tak mówię, że to dobro odwróciło się, 

bo jednak po tym ludzie pomogli. Mamusia to butelkę mleka. Ja się nie wstydzę o tym mówić. A to butelkę mleka, 

a to chleb taki razowy jeszcze na liściu takim chrzanowym, o. Z pieca, takiego wiejskiego pieca takiego. Aż pachniał 

ten chleb. A to chleb, a to butelkę mleka, a to kilka jajek, a to serek jakiś. I mamusia mówi: „I kochane panie, ale ja nie 

mam czym zapłacić”. „Pani Bieniek, jak będzie pani miała, to pani zapłaci. Teraz pani nie musi”. Żeśmy tak przy po-

mocy tych ludzi, Boskiej pomocy, wie pani i tak przeżyły jakoś. I tak jak powiedziałam, że za dobro się płaci dobrem. 

I to na wszystko widocznie taki był zawsze otwarty ten dom. I widocznie właśnie potem ci ludzie w jakiś sposób starali 

się, wie pani, odwdzięczyć. Tak że człowiek przeszedł, sporo przeszedł.

Dorota Grzechocińska: A skąd przyszła wiadomość o tym, że ojciec jest w Forcie?

Maria Górecka: Znaczy przyszła karta. Ja nie wiem, czy pani tę... Znaczy już ojciec napisał kartę. A to mu potrzeba 

garnitur, bo mu się tam tego, a to koszulę, a to ręcznik, a to pastę do zębów. Tak mamusia na tę kartę... Nawet gdzieś 

tę kartę mam. Mamusia na tę kartę tak popatrzyła, tak myśli: „Boże kochany, gdzie jest ten... Przecież pojechał w nowym 

garniturze. Koszula też była jakaś. Przecież chodził jak człowiek”. Ale też zebrała to wszystko, starała się, wie pani, 

do tego Pomiechówka. Z tym, że tego ubrania to nie wiozła, nie. Wie pani, tylko jakąś tam żywność, coś do jedzenia, 

ale już się nie pozwolili zobaczyć z ojcem. To dwa razy była w Pomiechówku, ale tylko tam na tej wartowni. Tylko tam 

zostawiała to wszystko. Czy to dotarło, na pewno nie dotarło do ojca. Na pewno ktoś inny to skorzystał, czy Niemcy, 

bo tam zawsze coś dobrego się uszykowało. Nie wierząc w to, że może to nie dotrzeć do ojca, wie pani. Widocznie 

tak się stało, że... Ale tam już wpuścić mamusi nie chcieli żeby się zobaczyła, czy tam na ten III Fort. Tylko na wartownię.

Dorota Grzechocińska: A może pani powiedzieć coś o samej konspiracyjnej działalności taty tutaj w Nasielsku?

Maria Górecka: Proszę pani, więc jeżeli chodzi o te sprawy, to nawet mamusia nie była wtajemniczona. Ojciec 

po prostu nie chciał, żeby... Widocznie czuł może, że jednak ta konspiracja to jest... Trzeba się liczyć z tym, że może 

być niebezpieczna. Mama raczej się domyślała, bo tak, a to jeden ktoś przyszedł. Z tym że to nie było często, bo nie 

chcieli, wie pani, rzucać się widocznie w oczy. To jest mój osąd. Ale mamusia nie była wtajemniczona w to. Z tym, 

że się raczej bardziej domyślała, że to może być coś niebezpiecznego. I to było takim przełomowym momentem może. 
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Aha, jeszcze wrócę do tego, że punktem takim zbornym, to była apteka państwa Machnikowskich i tam pracował 

w tym właśnie pan...

Dorota Grzechocińska: Gajowski.

Maria Górecka: Może mi się przypomni. Farmaceutą był. I proszę pani, mi się wydaje, że właśnie on całym tym 

komendantem na ten rejon nasielski, bo nie mówię na okolice, tylko raczej na Nasielsk. Wie pani, był takim komen-

dantem po prostu. I od razu albo musiał ktoś nie wytrzymać i zadenuncjować. Nie wiem tego. To jest zagadka, wie 

pani. Bo jednego dnia, to był chyba bodajże tak, bo to już chyba roztopy troszkę były. Luty, może koniec lutego, 

początek marca. W każdym bądź razie już taka troszeczkę odwilż była. Jednego dnia wkroczyli Niemcy do wszyst-

kich tych właśnie panów, którzy zostali z Nasielska aresztowani. I cała ta komórka AK-owska została zlikwidowana. 

Bo wszystkich wybrali. Ja mówię, tak jak pisklęta z gniazd. Z domów po prostu. Niektórzy już w biurach, bo pracowali, 

urzędnikami byli. W niemieckich biurach oczywiście. To kilkunastu ich wtedy zabrali. A ojciec w tym czasie, jak do-

wiedział się, że taka branka w Nasielsku jest, to uciekł. Uciekł i był właśnie na tej wsi Kędzierzawice, sześć kilometrów 

odległej od Nasielska i tam trzy miesiące był, nie wracał. I tak mówi: „Tak się jakoś tak uciszyło wszystko, Stasiu, to ja 

wróciłem. Wróciłem, może odegram majowe”. To było tak przed 6:00. Właśnie tak jak pani już mówiłam, ten Nie-

miec po cywilnemu szedł przez ten, ale żeby się spostrzegł, to przecież ten zaraz dom stał, wie pani, taka łąka była 

i zadrzewiony sad taki był przy plebanii. Przecież on uciekłby. Nikt nie przypuszczał. Może by jeszcze mundurowy, 

ale też mądrzy byli. Po cywilnemu z teczką.

Dorota Grzechocińska: A czy tata ukrywał Żyda?

Maria Górecka: Proszę pani, tylko przejściowo. Bo z tego względu, że nie to, że się bał, ale po prostu, wie pani, 

tu i zabudowane mieszkały i folksdojcze. Był krótko u nas. Początkowo taka... W sumie pod dachówką był dom. Tak 

że w nocy było zimno, a jego ukryć, to trzeba było przecież nie na tym, tylko na tym strychu właśnie. To na tym strychu 

było zimno, to tak... Znaczy pozalepiane trochę, wie pani, zestawiane. Nie to, że gazetami, jakimiś arkuszami papieru 

czy jakimiś tam. W każdym bądź razie... Czy tekturą. I on tam spał, ale już potem przecież robiło się zimno i właśnie 

po tym do tych państwa Tomasińskich tam się. I tam ten pan Mieczysław chyba Trejster, tak. Nie wiem, czy to był 

nauczyciel, bo tata, wie pani, jeździł do Płońska. Tam uczył śpiewu i muzyki w Płońsku, w liceum czy w gimnazjum. 

Teraz to wiem, że jest liceum, a kiedyś być może, że było gimnazjum. I tam dojeżdżał. I stamtąd właśnie znał tego pana 

Trejstra. Nawet myśmy nie wiedzieli, że to jest Żyd, pochodzenia żydowskiego. Nikt nikogo nie pytał. I on się kilka 

dni, właśnie tak jak mówiłam na tym strychu, ale że już chłodno było, to po tym się ukrywał u państwa Tomasińskich.

Dorota Grzechocińska: Czy zna pani jego losy? Czy on przeżył wojnę?

Maria Górecka: Tego Tresjtra? Podobno... Podobno, mówię, bo nie wiem, nie dotarłam. Znaczy widocznie się oże-

nił gdzieś, wie pani, bo po tym trzy córki. Trzy córki, jak to było takie wspomnienie trochę, z księdzem Tomasińskim. 

On był długi czas w Paryżu, we Francji. I tam u nich zachował się właśnie... Podobno były te trzy córki Trejstra. Ja stąd 

się dowiedziałam właśnie, że tam właśnie ten Trejster się widocznie ożenił, bo te trzy córki... Był wywiad nawet z nimi. 
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Ale ja osobiście już po tym się nie widziałam ani z nim, ani z tymi córkami, ale on był właśnie... Wtedy się nie pytało, 

czy tak... Ale czy uczył, wie pani. Czy był studentem, tego nie wiem. W każdym bądź razie jak tata jeździł do Płońska, 

bo tak jak mówiłam, uczył śpiewu i muzyki, to się tam z nim spotkał. I on przez kilka dni to był u nas.

Dorota Grzechocińska: Kiedy to mogło być?

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Kiedy ukrywał się tutaj u państwa?

Maria Górecka: W każdym bądź razie, wie pani, dokąd się tak zimno nie zrobiło mocno.

Dorota Grzechocińska: Który to mógł być rok?

Maria Górecka: Proszę pani, 1941 rok, może 1942. W każdym bądź razie jak była wywózka Żydów z Płońska. 

I on wtedy uciekł. Ale który to był rok? Ja sobie nie przypominam. Być może był 1941, może 1942 rok. Nie powiem pani, 

bo nie pamiętam. W każdym bądź razie u nas tak jak mówię, że tam było zimno na tej górze i potem się do państwa 

takich Tomasińskich i tam się krył. Jak stamtąd, gdzie, jak wydobył się, to już nie wiem. Wiem tylko, że miał trzy córki. 

To znaczy, że się gdzieś ożenił, że przeżył.

Dorota Grzechocińska: Jak państwo się dowiadywali o losy taty w Forcie?

Maria Górecka: Proszę pani, mamusia w ogóle... Pierwszy moment to nie było nawet, mówię, bo jak mówiłam, 

że wybiegłam z płaczem, to ja nawet nie wiedziałam, w którym kierunku pojechał ten samochód z ojcem. Tak że nawet 

nie wiedziała, gdzie tata jest. Starała się, wie pani, przez tych żołnierzy, tak jak ja mówiłam, ale... Mówi: „Nasze moce 

nie sięgają tam, gdzie gestapo”. Ale potem przyszła ta karta właśnie, że ojcu potrzebny jest, tak jak już mówiłam, 

czy garnitur, czy tam szczoteczka do zębów i takie tam drobiazgi. Nawet mamusia się zastanowiła, wie pani. Boże 

kochany, ale zebrała to wszystko. Tę szczoteczkę, garnitur oczywiście i tam do jedzenia coś tam, ale tak jak mówiłam, 

nie zobaczyła się z ojcem, tylko to na wartowni zostało wszystko. I potem tak jak… Ciekawa sprawa, wie pani. Tata 

miał zegarek na rękę i pióro z sobą ze złotą stalówką, którą dostał od chórzystów na imieniny. I wie pani, w sumie 

przed końcem, można powiedzieć, wojny, pani Obiedzińska, starsza pani, znaczy właścicielka piekarni, tutaj jak teraz 

jest ten dom towarowy Rossmann, to oni tutaj mieli piekarnię, to wszystko rozebrane i dom drewniany. I ona przyniosła, 

proszę pani, to taka ciekawostka. To wieczne pióro ojca z tą złotą stalówką i zegarek na rękę. I proszę pani, mamusia 

jeszcze mówi: „Dobrze, ale skąd pani to ma?”. Ona położyła palec na ustach i mówi: „Teraz pani nie mogę powie-

dzieć. Da Pan Bóg, wojna się skończy, to przyjdę i pani powiem, skąd ja to mam”. Ale nie zdążyła już, bo wie pani, 

na jakieś, ja wiem ile, 3–4 miesiące przed końcem wojny umarła. I nie wiemy, skąd to miała, do dzisiejszego dnia. 

Z tym, że ten zegarek to tak, tylko, że ja mam tam u siebie na tym, i to wieczne pióro, ponieważ siostra się uczyła trochę 

w Płońsku w gimnazjum tam, wie pani, to złote pióro w dowód wdzięczności, bo nie było czym zapłacić, to w dowód 

wdzięczności temu dyrektorowi tam ofiarowała. A zegarek to po ojcu mam i nie dowiedziałyśmy się skąd. Skąd to... 
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Z tym że syn jej, wie pani, to też  może jakaś ciekawostka. Był kawał mężczyzny, potężny mężczyzna taki. Z tym 

że albo udawał, albo miał, wie pani, myśmy się jego bały. Po cmentarzu chodził, wie pani. Siekierę miał założoną 

na rękę. Nie odzywał się do nikogo. Patrzył tak, wie pani, po... Syn właśnie tej pani Obiedzińskiej, tej piekarzowej. 

Dlaczego to się stało tak, czy on dostał w ogóle, wie pani, nie wiemy. Do dzisiejszego dnia nie wiemy i mamusia się 

też już nie dowiedziała, tak jak ja mówię, ta pani umarła. A on już po wojnie tak tu do Nasielska przybył i jeszcze 

tu był ożeniony nawet z Nasielszczanką.

Dorota Grzechocińska: A skąd się państwo dowiedzieli, że tata nie żyje?

Maria Górecka: Proszę pani, to był taki moment, właśnie to też ciekawostka. To był żandarm, folksdojcz, widocznie 

był spolszczony taki, wie pani, językiem takim... Chodził, to się mu [kilim ] podobał, wie pani, na tym, w końcu mamusię 

to zdenerwowało. A to się to pytał, a to tamto. W końcu mówi: „Dobrze, po co pan przyszedł?” On tak na mamusię 

popatrzył, popatrzył i powiedział: „Już zostałaś wdową”. I mamusia mówi: „Jak to wdową? Przecież niedawno ta karta”. 

„Już twój chłop nie żyje”. „Jak to się stało?” „A, to nie wiem, jak to. W każdym bądź razie nie żyje. Na tyfus umarł”. 

Bo wszyscy umierali wtedy na tyfus. I w ten sposób mamusia się dowiedziała. I nawet po tym trzeba było zrobić akt 

zgonu to na zasadzie, wie pani, zeznań świadków. Coś trzeba było zrobić, żeby mamusia jakoś dostała jakąś tam 

rentę, nie rentę po ojcu. A z tą rentą to też różnie było, wie pani. Tak to już po wyzwoleniu, ale... Tak człowiekowi, jak 

wspomina, to po prostu nie dowierza, że tak może być. I to ludzie, którzy ojca znali. Jak mamusia poszła głosować. Nie 

wiem, czy ja powinnam to mówić nawet. Było to referendum „trzy razy tak”. I mamusia poszła głosować. A siedzieli 

tam w tej komisji ludzie, którzy znali. Jeden nawet w orkiestrze ojca grał, potem drugi taki nieczytaty, niepisaty taki pan 

Retkin. Ale to była władza niestety ludowa. Nawet, wie pani, nie można być... I mamusia z tego głosowania właśnie 

przyszła taka zdenerwowana i mówię: „Mama, co ci się stało?” Na razie nie mogła nic powiedzieć. W końcu mówi: 

„Jesteście dziećmi bandyty”. „Jak to bandyty?” „«To żona po bandycie» usłyszałam”. Żona po bandycie nie ma prawa 

głosowania jawnego, tylko tajne”. Znaczy... Dobrze mówię. Tylko... Znaczy nie tajnego, tylko jawne. Odwrotnie. Mówi 

mamusia: „W pierwszej chwili zacisnęłam pięść i tak lunę w tę gębę”. Tak powtarzała nam. „Za tego bandytę. Jakim 

ojciec był bandytą? I to mówi człowiek jeden i drugi, który bardzo dobrze ojca znał”. A teraz taki paradoks. Ludzie 

i ludzie. Komunista, jego matka pracowała jako pomoc gospodyni na plebanii u księdza. Tak, że ojca bardzo dobrze 

znała. Znaczy ona i ten syn. On był jakimś, którymś sekretarzem i jakąś tam władzą był w tym. I mamusia początkowo 

to, wie pani, starała się jakieś, żeby chociaż rentę. Przecież myśmy nie miały i zostały bez niczego. Starała się i tu, i tam. 

To mam nawet te pożółkłe pisma do dzisiaj odmowy. Wie pani, nieuzasadnione takie było to uzasadnienie, jak zwykle 

musiało być w tym czasie. I właśnie ten syn tej pani, która była pomocą gospodyni na plebanii, pomógł mamusi. Tu były 

te odmowy, tu były tamte. Kiedyś odwiedził mamusię i on mamusi pomógł, że mamusia dostała rentę po ojcu. Dopiero 

ten człowiek i tak mówię, jak nie można ludzi wsadzać do jednego worka. Wszędzie są ludzie. A że ludzie mają takie 

poglądy, czy inne poglądy, potrafią... Nie trzeba ich nienawidzić. Potrafią też być dobrymi ludźmi, prawda? I to takie, 

mówię, paradoksy. Dosłownie paradoksy. Zegarek i to pióro, co mamusia dostała, niewiadoma. I tutaj ten człowiek, 

który dosłownie, wie pani, znał rodziców. Jakimś tam sekretarzem, jakimś działaczem był. Tu mamusi odmówili renty, 

a on się postarał, że mamusia tę rentę dostała po ojcu.

Dorota Grzechocińska: A ci współwięźniowie, którzy przeżyli, czy oni coś opowiadali?
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Maria Górecka: Proszę pani, z tych, co przeżyli, znaczy z tych Nasielszczaków wziętych, to wróciło dwóch. Był 

pan Laskowski i pan Suwiński. Ale proszę pani, nie można było, to byli tak nerwowi ludzie. Laskowski to… W ogóle 

nie chcieli... Co mogli mówić? Mówili to samo, co przypuśćmy w książce czy nie w książce. Oni nawet byli rozdzieleni. 

Oni nawet nie wiedzieli, że ojciec, wie pani, tam zginął. Tak że oni byli w pierwszej... Znaczy oni byli tak jak mówię, 

był przełom lutego, może marca, a tata dopiero w 1943 roku. W maju, pod koniec maja. Tak że to była, wie pani, 

odległość trochę w czasie. I tak... Aż nie wiem, czy mamusia rozmawiała z nim. Tego nie wiem.

Dorota Grzechocińska: A państwo znali pana Józefa Nodzykowskiego?

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Józefa Nodzykowskiego państwo znali?

Maria Górecka: Kogo, kogo? Bo...

Dorota Grzechocińska: Józef Nodzykowski.

Maria Górecka: Nie. Ja nie znałam osobiście. O, właśnie, to ten Józef Nodzykowski przeżył i tata właśnie podobno 

jemu miał powiedzieć, mówi: „Słuchaj, ja umieram. To, co ze mną robią, powtarzają. Jak tracę przytomność, wyrzu-

cają na mnie, oblewają mnie wodą i puszczają psy. Żegnaj, pozdrów żonę i dzieci”. I ten pan Nodzykowski właśnie 

to mamusi powtórzył. Ale ja jego osobiście nie znałam. Czy jeszcze po tym przybywał, czy nie, to tego już nie wiem. 

Tylko, że on właśnie powiedział, że ojciec nie żyje. I w jaki sposób. I właśnie te słowa przytoczył. On tutaj musiał być, 

bo mi się wydaje, że tutaj koło Winnicy jakieś Gąsiorowo, chyba z tych stron był tutaj. To w ogóle była rozrośnięta 

ta komórka AK-owska, mnie się wydaje. W Nasielsku to było, wie pani, to takie, że od razu... Musiał ktoś ich wydać, 

bo od razu wybrali, jak dosłownie z domów i z urzędów. Jednego dnia o jednej porze, przypuśćmy. Tylko ojciec zdążył 

uciec. Ale ktoś musiał na pewno obserwować, wie pani. Jak wrócił, to zaraz został uwięziony. Nie wiemy kto, pani 

wie, nie wiemy kto, zresztą mamusia już nie dochodziła. Zemsty żadnej nie żądała. To w ogóle był człowiek bardzo 

dobry. Ojca nie wróci już. A szukać zemsty, to nie w mamusi charakterze było. W ogóle była taka otwarta, dobra. 

Dobrym człowiekiem była. W ogóle miałam rodziców kochanych. Z tym, że kochanie skończyło się takie, wie pani, 

beztroskie, to skończyło się właśnie z chwilą zabrania ojca już. To już koniec był.

Dorota Grzechocińska: A czy po wyzwoleniu, po zakończeniu wojny, czy pani była w Forcie? Czy mama była 

w Forcie podczas ekshumacji?

Maria Górecka: Tak, tak, i proszę pani, nawet dostała dwóch Niemców, żołnierzy niemieckich, jeńców. Jeńców 

niemieckich dostała, wie pani, żeby tam pokazywali, gdzie mogą być zakopani. Nie znalazła. I tu kopali, i tam kopali, 

ale nie znalazła. Ja podejrzewam, wie pani, że to jeszcze był okres, kiedy, wie pani, przed Powstaniem Warszawskim 

Niemcy nie zdążyli spalić. Koniec już czuli, ale nie zdążyli spalić. Bo tych zamordowanych, znaczy Nasielszczaków 
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to podejrzewam, że spalili. Że spalili. A jak ekshumacja była, to właśnie tych późniejszych, których nie zdążyli spalić 

w krematorium, to tylko w dołach kopali. To znaczy tych ludzi poznały rodziny. I tutaj nawet w Pomiechówku leżą.

Dorota Grzechocińska: Mama była sama?

Maria Górecka: Sama.

Dorota Grzechocińska: A opowiadała, jak ten Fort wyglądał wtedy?

Maria Górecka: Wie pani, w sumie nie. Tylko pamiętamy... Ja więcej pamiętam, bo wie pani, tam się odbywały 

pierwsze... Znaczy pierwszych, ja wiem, może w 1948–49 rok msze święte. Tam na tym dużym zagłębieniu. Tam jest 

taki duży plac. I tam były msze święte polowe i nawet chór z Nasielska jeździł tam, śpiewał. Tam było bardzo dużo 

ludzi, bardzo dużo. Tak że cała ta polana, jak ja nazywam to pełna ludzi była. Wie pani, matczysko już się nigdzie 

nie dowiedziała. Nie dowiedziała się nic, bo już kopała tu, kopała tam, bo dwóch Niemców, jak mówię, dostała. Ale 

tam już nic nie było. Podejrzewamy, że jeszcze zdążyli Niemcy spalić. 

Dorota Grzechocińska: A pani też była w Forcie, prawda? Już po...

Maria Górecka: Byłam, pierwsze...

Dorota Grzechocińska: Proszę opowiedzieć.

Maria Górecka: Znaczy, taką grupą naszych kolegów. Tak jak to młodzi ludzie, wie pani, nastolatka ledwie byłam. 

Wie pani, tośmy tam po tych Fortach łazili. I wie pani, cela taka, ja wiem, może metr, dwa, i tam były takie kółeczka 

w ścianach przymocowane i cała masa nazwisk różnych na tych ścianach. Tak że tam nawet miejsca nie było. Czym 

to było drapane? Tego nie wiem. Ale widocznie to robili więźniowie. Na pewno, bo to były nazwiska, których tam byli 

osadzeni. Albo może mieli nadzieję, że rodziny może tam poznają. I między innymi to był chyba charakter ojca. Ja... 

Krzyżyk był wydrapany, a w ramionach tego krzyżyka były wpisane imiona mamusi, moje i siostry. Znaczy: Stasia, 

Basia i Marysia. Pani wie, czy to zbieg okoliczności, czy powtórzenie imion kogoś... Trudno jest dociec, ale ja podej-

rzewam, że to było jednak ojca pismo. I tylko tyle się dowiedziałam z tej celi. A cela trochę malutka. Tak jak mówię, 

dosłownie widocznie ich przykuwali, jak się obsuwali trochę... Okropne to było, naprawdę okropne to było. Ja raczej 

z taką grupą tych swoich kolegów, myśmy tam po tych Fortach łazili. I tak jakoś szczęśliwie nas Pan Bóg chronił chyba, 

bo jeszcze to było zaminowane, wie pani, jeszcze leżały granaty nieodbezpieczone w ogóle. Cała masa amunicji. 

I myśmy po tych Fortach łazili. Ja nie wiem... Mówię, że ktoś czuwał nad nami, że tam się nic naprawdę nie stało. 

To nie było chronione wtedy. Można było łazić, gdzie się chciało. I myśmy tak właśnie po tych Fortach łazili i po tych... 

I stąd wiem właśnie o tej celi. Jedna, druga, tak wie pani, człowiek tam... I podziemiami się szło. Ja teraz sobie zdaję 

sprawę, że człowiek się narażał, ale młody człowiek, to o czym myślał? Że mu się coś stanie? Nie.

Dorota Grzechocińska: Czy w tej grupie były jeszcze inne dzieci zamordowanych na Forcie?
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Maria Górecka: W tej grupie, nie. Nie, nie. Nie. To tylko myśmy właśnie, wie pani, tutaj taka grupa nas, kolegów, 

nawet spora była, ale chyba nie, nie przypominam sobie, żeby ktoś był.

Dorota Grzechocińska: A pani tam poszła szukać śladów taty?

Maria Górecka: Tak, tak. Ale wie pani... Czy ja wiem... Wie pani, dla mnie to było okropne zresztą. Proszę pani, 

bo naprawdę, ojciec mnie wszędzie brał. Mówię pani, tak samo jak roraty kiedyś, to się odprawiało o 6:00 rano. Nie 

było siły, że mamusia miała mnie nie ubrać, ja z ojcem nie chodziłam na te roraty. Nie wiem, czy to jest takie ważne. 

W każdym razie powiem, bo to dość miłe jest. Moja jedna ze starszych koleżanek mówi: „Ja pamiętam Marysię, jak 

ojciec za rączkę trzymał, godzina 6:00 rano, dreptała przez kościół na chór”. Pani wie, że ja nawet na pogrzeby cho-

dziłam. To księża tak, jak między tymi, wie pani, śpiewaniami, to po cichutku: „Maryśka, pogrzebowa baba. Maryśka, 

pogrzebowa baba”. Ja kochałam swoich rodziców bardzo. Ojciec zabierał mnie wszędzie i nawet... Z tym, że ja 

byłam ruchliwa, to jak posadził mnie koło siebie... znaczy, przy organach, to siedziałam, się nie ruszyłam. Czyli byłam 

posłuszna, no ale... Ale tylko tyle człowiek wspomina dobrego z tego dzieciństwa. A potem to już jak zaznaczyłam. Już 

człowiek wiedział, odróżnił zło, z kim można rozmawiać, z kim nie można rozmawiać, jak można Niemców ominąć, 

to trzeba ich omijać i tak się człowiek uczył. Uczył życia po prostu.

Dorota Grzechocińska: Czy była taka wiedza na temat, co się w Forcie dzieje w więzieniu?

Maria Górecka: Znaczy, ale w jakim czasie?

Dorota Grzechocińska: W tym czasie, kiedy tam tata był uwięziony.

Maria Górecka: Nie. Nie było.

Dorota Grzechocińska: Nikt nie wiedział, co to jest za więzienie?

Maria Górecka: Nie. Nic, w ogóle na razie to nic nie było wiadomo. Nic. Nieposłuszna jestem.

Rafał Pękała: A w późniejszym okresie? Kiedy się pani dowiedziała, co tam się w ogóle wydarzyło?

Dorota Grzechocińska: Trzeba głośniej.

Rafał Pękała: Musisz powtórzyć.

Dorota Grzechocińska: A później, kiedy się pani już dowiedziała, co się działo na Forcie. Kiedy się pani dowiedziała?

Maria Górecka: Wie pani, jak już mamusia dojeżdżała tam już i myśmy po tym, tak jak ja mówię, z tą grupą tych 
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moich kolegów i tych moich koleżanek. Kilka nas było. Myśmy były właśnie po tych celach, gdzie można było dojść, 

tośmy chodziły i takimi podziemiami, takimi jakimiś korytarzami. Boże, mówię pani, że jak ja sobie przypomnę teraz, 

to że nam się nic nie stało, to faktycznie. A tak, to specjalnie nie dowiedziałyśmy się, co tam. Zresztą, jak tata był wzięty, 

aresztowany, był koniec chyba... zaraz, maja chyba, tak. Koniec maja, jak przyszedł, to w sumie trzy miesiące chyba 

tylko, bo w czerwcu już nie żył. Tak że go szybko zamęczyli.

Dorota Grzechocińska: A skąd ta informacja, kiedy tata zginął?

Maria Górecka: Właśnie pan Nodzykowski. Ten pan Nodzykowski, którego nawet imienia nie wiem. Ale ten pan 

Nodzykowski właśnie mamusi powiedział, jak to się stało, bo tak to Niemiec przyszedł i powiedział, że tata na tyfus 

umarł. A on właśnie powiedział i to ostatnie ojca słowa przytoczył, które ojciec mu przekazał.

Dorota Grzechocińska: Czy po wojnie państwo uczestniczyli w odsłonięciu pomnika w Pomiechówku? W konfe-

rencji, która była?

Maria Górecka: Nie, w konferencji czy wykładach – nie. Z tym, że wie pani, jak były tylko, to msze święte. To przez 

kilka lat chyba. Może dwa, trzy może lata. W każdym się odprawiały te msze święte. Piękne były te msze święte. Tak 

jak mówię, nawet chór z Nasielska jeździł. Ale tak to specjalnie nie. Tylko człowiek poszedł... Dla mnie to było okrop-

ne, wie pani, jak człowiek tam, bo zdawał sobie sprawę jednak, kogo stracił. Trzeba było się przyzwyczaić do tego, 

że jednak już tatuś nie wróci. Wie pani, to takie jeszcze było dziwne. Bo przez pewien czas to nawet nam się zdawało, 

że tatuś przyjdzie, że go zobaczymy w drzwiach, że wróci. Trzeba było się pogodzić z tym, że już niestety nie przyjdzie.

Dorota Grzechocińska: A później... Teraz, ostatnio, czy pani była w Forcie? Widziała, jak on teraz wygląda? Czy 

Fort, teraz jak wygląda, czy pani teraz była?

Maria Górecka: Czy ja towarzyszyłam?

Dorota Grzechocińska: Czy teraz obecnie, już jak wojsko stamtąd odeszło, czy pani była w Forcie?

Maria Górecka: Nie, już potem chyba, jak pierwsze te właśnie msze święte były, to pewnie przez pierwsze trzy 

lata. Już potem, jak wojsko stamtąd, to już nie. Nie, nie byłam teraz.

Dorota Grzechocińska: Jak państwo się starali zachować pamięć o ojcu?

Maria Górecka: Znaczy, czy pamięć jakąś?

Dorota Grzechocińska: O ojcu.

Maria Górecka: O ojcu swoim?
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Dorota Grzechocińska: Tak.

Maria Górecka: Proszę pani, jak najlepszą. To był w ogóle cudowny człowiek. Z tym, że jeżeli chodzi o takie ad-

ministrowanie domem, to mamusia cały czas, to na jej głowie było, a on tylko muzyka, muzyka, śpiew, chóry. To było 

wszystko. To było jego życie.

Dorota Grzechocińska: A gdzie tata ma symboliczny grób?

Maria Górecka: Tata? W Pomiechówku. W Pomiechówku. Tam jest taka zbiorowa mogiła i tablica. Mi się podobał 

wystrój pierwszy, bo były takie te wojskowe krzyżyki, wie pani, i tabliczki były po dwie osoby, znaczy tych ludzi, 

akowców z Nasielska, których zabrali. I to było dla mnie ładniejsze. A teraz jest ten jeden, taki wspólny i nazwiska 

są wypisane. Już w Pomiechówku to teraz tylko, po Wszystkich Świętych, to czasami mnie zawiozą już, bo ja już nie 

mogę za bardzo chodzić. Jeszcze głowa jakoś została, ale nogi nie bardzo już. Tak że czasami, to po Wszystkich 

Świętych już, wie pani, to dzieciaki zawiozą mnie, tam odwiedzę i kwiatki jakieś się położy, świeczkę się zapali. 

Ogólną oczywiście też dla wszystkich. Nie wiem, czy pani była tam na cmentarzu w Pomiechówku? Była pani? 

To znaczy, wie pani, mi się szalenie podoba ta płaskorzeźba tego Chrystusa. Ona jest taka wymowna. Dźwigający 

krzyż, ta cierniowa korona i wie pani, tę cierniową koronę tak się ten... jedno ramię tego krzyża dźwiga, to jest takie 

wymowne. To nie trzeba komentarza. To jest tak dostosowane do tych grobów, do tych pomęczonych naprawdę, 

że... Ktoś z głową to robił.

Dorota Grzechocińska: A jak się pani wydaje, jak powinien wyglądać dzisiaj Fort? Jaka powinna być przyszłość 

tego miejsca?

Maria Górecka: Mnie to się wydaje, że to powinno się zachować. Że to się powinno zachować, wie pani. Mimo 

wszystko, że to jest może na wojsko wykorzystane. Może, nie wiem, na jakieś składy. Tego nie wiem. Ale w każdym 

razie dla mnie to powinno się zachować. To jest moje zdanie, wie pani. Jednak tam tyle ludzi zamęczono. Tyle ludzi, 

jak to mówi się, z dymem poszło, że jednak to powinno się zachować. Jakaś opieka tam powinna być czy jakieś... 

Nie wiem, straż, żeby tam, wie pani, jakoś to miejsce otoczyć i zachować dla potomnych po prostu. Takich jak ja, jak 

mówię, tak jak ostatni Mohikanin. Już odchodzimy. Nie wiem, czy jeszcze ktoś, Wanda ta, to jeszcze jest właśnie, 

ale... Może jeszcze Danek Laskowski, gdzieś on w Mszczonowie jest, ale on był młodszy ode mnie. Jego ojciec też 

zginął. Ale tak to już chyba... Nie mam, w każdym razie ja nie mam już styczności, bo jeszcze kiedyś, to mówię, tak jak 

ten cmentarz na Wszystkie Święte był takim zbiorowym spotkaniem, bo to na te groby tych rodziców, czy dziadków, 

to zawsze przyjeżdżali. Ale teraz ja już nie wychodzę, wie pani i na pewno już... Czasami Małgosi pytam, córki, czy 

widziała tego, czy tamtego. Mówi: „Mama, już nie”.

Dorota Grzechocińska: W zeznaniach świadków, które były składane w trakcie śledztwa, które prowadziła komisja, 

zachowały się takie informacje, że pani tata zachował się bardzo dzielnie, że nikogo nie wydał i...
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Maria Górecka: To właśnie od tego pana Nodzykowskiego tylko.

Dorota Grzechocińska: I od pana Laskowskiego.

Maria Górecka: Z panem Laskowskim ja tylko... To ja tylko o panu Nodzykowskim, to nazwisko to wiem. Że on do ma-

musi przyszedł i mamusi powiedział, jakie były ostatnie chwile i te ostatnie słowa ojca właśnie przytoczył. Nie wiem, 

pani zna te słowa? Tak że tylko właśnie to. Tylko ten pan Nodzykowski. I ten żandarm też mówi: „Ty już jesteś wdową”. 

Takie te dwie wiadomości i tak jak mówiłam, żeby mamusia dostała emeryturę i potem żeby jakiś ślad był, to świadkowie 

musieli zeznawać, że ojciec zginął i przez to jest ten akt zgonu zrobiony. Bo tak to nie było nigdzie.

Dorota Grzechocińska: A po wojnie, czym się pani zajmowała?

Maria Górecka: Ja? Do szkoły. Przede wszystkim do szkoły chodziłam. Jeszcze jedna ciekawostka. Mam tu dużą 

wdzięczność, wie pani, do księdza. Znaczy, do proboszcza. To był stryj profesorki polskiego, bardzo wykształconej 

kobiety, ksiądz Grotowski. I mamusi bezpośrednio pieniążków, bo mamusia by ich nie przejęła na pewno. Właśnie 

przez to ta pani profesor, tylko zawsze mówiła „Marychna...”, a ponieważ to było samorządowe liceum, płatne było, 

skąd myśmy miały mieć pieniądze? Jak mamusia nie pracowała przecież, bo przy mężu nie musiała. Siostra też jesz-

cze do szkoły chodziła, wie pani. I mówi: „Marychna, możesz chodzić spokojnie do szkoły. Już masz załatwione”. 

Ksiądz Grotowski przez pamięć i pracę ojca mojego dla nasielskiego kościoła, dla tego chóru, dla tych pierwszych 

miejsc, wie pani, i mówi, męczeńską tę śmierć, to... Ja przez, nie wiem, ile to, dwa lata było chyba. W każdym razie ja 

już nie wiem, ile to trwało. Czy rok? Samorządowa ta szkoła. I ten ksiądz, właśnie ksiądz... Pani profesor Grotowska, 

stryjeczny... To była chyba... albo cioteczna. Bo mama, tak, mama pani Grotowskiej to była rodzona siostra księdza 

Grotowskiego. Ona zamężna nie była. I ja przez to skończyłam szkołę, dzięki temu. Jak można kłaść ludzi do jednego 

worka, niech mi pani powie? Są dobrzy ludzie i wierzący, i niewierzący. I wierzący na pewno ojca wydali. Albo był 

tchórz, albo jakiś inny, nie wiem, słaby człowiek. Tego nie można powiedzieć i przez to mówię, że nie wolno ludzi kłaść 

do jednego worka, gdzie wszyscy, którzy nie wierzą, są źli i nie wszyscy, którzy wierzą, są dobrzy. Też tak może być. 

I jest. Jest. Tak że człowiek jest tylko człowiekiem. Prawda? Różne są zaszłości, różne charaktery. Ja powiedziałam, 

że dla mnie, ja nie wiem, jakoś tak, może dlatego tak mi trochę łatwiej żyć, bo wie pani, nigdy w nienawiści do nikogo 

nie byłam wychowywana. I ten krótki okres tego, wie pani, dzieciństwa mojego razem z ojcem to jednak miał swoje 

wpływy, miał. Ciepło w domu, bez kłótni. Z tym, że tak jak mówię, muzyka. Muzyka, chóry, śpiew. A mama musiała 

się zająć poza tym wszystkim. Ale zgadzali się na ten podział.

Dorota Grzechocińska: Czy któraś z pań odziedziczyła talent po ojcu?

Maria Górecka: Proszę pani, siostra trochę grała. Siostra trochę grała. Ja być może bym grała, bo słuch, nie chwaląc 

się, mam dobry. Śpiewać w chórach, śpiewałam. Ale jak tata chciał mnie, byłam mała dziewczynka, chciał mnie uczyć, 

wie pani, a to mnie palec bolał, a to mnie tamto bolało, a to to. Tatuś uwierzył w to i Marychna nie grała. A teraz to już, 

wie pani, ale kiedyś to żałowałam tego.
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Dorota Grzechocińska: A siostra, kształciła się?

Maria Górecka: Proszę?

Dorota Grzechocińska: Siostra grała?

Maria Górecka: Siostra grała, siostra grała. Grała i śpiewała w chórze. Jestem niemożliwa, bo się wiercę. To ko-

mentarz taki. Pani tego tam nie… A, nie, to już poszło, ale możecie to wykreślić państwo.

Dorota Grzechocińska: Pani Mario, bardzo dziękuję za tę rozmowę.

Maria Górecka: Ja też bardzo dziękuję. Wie pani, i tak szczerze powiem. Początkowo tak myślałam, mówię sobie: 

„Boże, 70 lat minęło. Nikt poza tą tablicą nie mówił, nie wspominał”. I tak mi jakoś tam i o tych miejscach, wie pani, 

tych kaźni i o tym Pomiechówku nie było wspomnienia. I tak mówię sobie: „Boże kochany, dlaczego? Ale widocznie 

tak musi być”. I tylko ta tablica. A wie pani, jeszcze jedno, jedna jeszcze taka ciekawostka, jak ta tablica powstała. 

Więc tutaj w bibliotece tak się zebrał właśnie taki komitet, nie komitet, w każdym bądź razie pamiętam właśnie pan 

Laskowski, i żona pana Laskowskiego, ja między innymi byłam, bo nawet tam protokółowałam to. I te tablice, żeby 

zrobić. Znaczy żeby... Najpierw to nie była tablica, tylko obelisk jakiś. Znaczy, wie pani, jakieś miejsce w jakimś 

eksponowanym miejscu w Nasielsku, żeby to było widoczne. Więc nie zgodzono się na to. Nie zgodzono się, tylko 

pod warunkiem, że postawić coś takiego, wie pani, jakiś pomnik, nie pomnik, na skwerku tu, w Nasielsku, na środku. 

I jest. On jest w kształcie tego krzyża Virtuti Militari, takie jest na skwerku. I przy okazji ta skromna tablica na kościele 

powstała. Tam z tymi nazwiskami. Teraz nawet zięć to czyścił i nie wiem, ile, ale ze trzy lata temu chyba, może cztery, 

została uhonorowana Powstańczym Krzyżem Virtuti Militari. Tam jest ten krzyż na górze. Tak że to była też taka ładna 

uroczystość, bo wtedy było poświęcenie tej tablicy. Ksiądz, msza święta była, były władze. ZBoWiD, nie ZBoWiD. 

W każdym razie władze z Pułtuska, ładna ta uroczystość była nawet. Ja mówię, chociaż po latach, i teraz państwa 

widzę. Ja nie umiem mówić. Miałam obiekcje pewne i tak mówię sobie: „Boże kochany, jak ja... muszę to jakoś prze-

żyć”. Ale przeżyłam, dziękuję.

Dorota Grzechocińska: Ja też. Bardzo. Bardzo.

Maria Górecka: Dziękuję panom i pani dziękuję bardzo. Ja mówię, że chociaż po latach jakaś pamięć może, może 

jakaś wzmianka będzie. A to jest Instytut...

Dorota Grzechocińska: Pamięci Narodowej.

Maria Górecka: To chociaż tam. Może ktoś tam zajrzy jeszcze, że tacy w Nasielsku działacze byli i zginęli. Dzięki.

Rafał Pękała: Dziękujemy.
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Maria Górecka: Dziadek?

Rafał Pękała: Poza Nasielskiem.

Dorota Grzechocińska: Poza Nasielskiem, tak.

Maria Górecka: Poza Nasielskiem, w Czerwińsku.

Dorota Grzechocińska: I na Jasnej Górze pierwsze?

Maria Górecka: A, i pierwsze to było na Jasnej Górze. A, tak, był na Jasnej Górze, ale krótko był. To miał pewnie 

najmłodszą, było takie pierwsze wejście.

Dorota Grzechocińska: To jeszcze raz.

Maria Górecka: Pierwsze.

Dorota Grzechocińska: Po kolei, chwilę.

Maria Górecka: Chwila. To niech ja sobie zaraz spokojnie, tak... Tu była Jasna Góra chyba. Tak, tam, znaczy 

w klasztorze na Jasnej Górze. Potem, proszę pani, chyba do Czerwińska wrócił. Do Czerwińska, tam była szkoła 

organistowska założona właśnie przez księdza Gruberskiego.

Dorota Grzechocińska: To jeszcze raz, gdyby pani mogła powiedzieć, że tata pracował...

Maria Górecka: Tata, proszę pani, pracował początkowo na Jasnej Górze, ale tam kilka dni był. Znaczy, kilka dni, 

troszeczkę był. Nie mówię, kilka dni, kilka może miesięcy. I potem tutaj już wrócił z Jasnej Góry, to prawdopodobnie 

do Czerwińska go ksiądz Gruberski ściągnął. I tu w Czerwińsku był dosyć długo. Tam też chór prowadził. Już z księ-

dzem właśnie Gruberskim, bo to był stryjeczny... cioteczny brat mojej mamy. I tam w tym Czerwińsku tata był, i tam 

się z mamusią widocznie poznali, bo mama właściwie częściej była u księdza Gruberskiego, wychowywała się, jak 

z rodzicami, bo rodzice chyba wcześnie umarli, a ja już też dziadków nie pamiętam, nie znam tych dziadków. Z tym, 

że z opisów i babcię tylko pamiętam z obrazu, z portretu. A tak to specjalnie... A potem chyba Czerwińsk. W Czerwiń-

sku był bardzo długo i z Czerwińska do Nasielska przyszedł. W Nasielsku pewnie też ponad dziesięć lat, ale dziesięć 

lat to na pewno był. W Czerwińsku był bardzo długo i tam też chóry prowadził. Nawet tam zdjęcia są i z napisami, 

podpisami, że tam na imieniny naszemu chórmistrzowi i tak dalej, w dniu imienin i w podpisach, podpisy. Cała masa 

podpisów jest. No i Nasielsk. Nasielsk. Z Czerwińska do Nasielska i w Nasielsku to dosyć... dziesięć lat na pewno, jak 

nie więcej. Bo ja tu się w Nasielsku urodziłam, tak że rodzice już byli, tak że wie pani. Siostra moja tylko się w Czer-

wińsku urodziła, starsza ode mnie, a tak to... Ostatnia droga z Nasielska do Pomiechówka mojego ojca była. Nawet 

nie mamy grobu, ale jest tablica. Chociaż kawałek tej tablicy jest i to dzięki takiemu kombinowaniu.
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Dorota Grzechocińska: Jest w planach, żeby po zakończeniu ekshumacji tam powstała taka mogiła. Cała kwatera 

po prostu ku czci tym więźniom i cała ta działalność fundacji i Instytutu jakby zmierza do tego, żeby poznać i stworzyć 

taką bazę tych wszystkich osób, które tam... wszystkich więźniów uchwycić. Tak że w tej chwili jest już 1500 osób, 

które udało się zidentyfikować.

Maria Górecka: Co pani mówi.

Dorota Grzechocińska: Z imienia i z nazwiska.

Maria Górecka: Ojej, to rzeczywiście. Wie pani, to są takie przykre obrazki, o których człowiek teraz z większym 

spokojem mówi, bo początkowo to nie bardzo można było spokojnie o tym rozmawiać. Zwykle to takie, może nie to, 

że nieludzkie, ale z mojej strony ja mówię, dlaczego właśnie to nas spotkało, dlaczego to tatę spotkało? Tylko potem 

przychodziło, że jednak wojna jakieś ofiary musiała mieć. Akurat, że to trafiło na ojca i wielu innych. I wie pani, prze-

cież z tymi ludźmi, których aresztowano wcześniej i do Pomiechówka, i zginęli, to wie pani, znał się dobrze. To tylko 

Nasielsk był. A tym bardziej, że ojciec, wie pani, jak organista pracował, to styczność miał i z chórzystami... Tylko 

potem to pytanie właśnie, dlaczego ojca? Dlaczego mojego ojca? Ale po tym trzeba było się pogodzić, że jednak 

ofiary są wszędzie. Że akurat tak miało być.

Głos: Doprowadzająca do kościoła to jest ulica Świętego Wojciecha. I tu jest właśnie pierwszy taki dokument ory-

ginalny przez...

Maria Górecka: Paulinów. Nie Paulinów, tylko...

Głos: Tak, tak, Paulinów. Przez ojca, tu jakiegoś, jest nazwisko, ale nieczytelne. Nie przeczytamy. Gdzie jest takie 

świadectwo właśnie, że dziadek pracował trzy lata na Jasnej Górze.

Rafał Pękała: Proszę po kolei, kto jest na tym zdjęciu?

Maria Górecka: A to jest pan Bądkiewicz, to jest jeden z chórzystów, bardzo ładny tenor. Jeden z chórzystów wła-

śnie jest. I on był chyba wice... Ojciec był prezesem, on był chyba wiceprezesem. A to jest pan Machnikowski. Brat 

farmaceutów Machnikowskich tu z Nasielska i też był w zarządzie, ale... A tu część chórzystów, wie pan.

Rafał Pękała: A ten układ tych zdjęć, on nie jest przypadkowy, tak?

Głos: Tak był.

Rafał Pękała: Że tata jest pośrodku.
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Maria Górecka: Tata, tak.

Rafał Pękała: Że był kierownikiem, jakby prezesem.

Maria Górecka: Był, prezesem.

Głos: Znaczy, później pojawia się, że był kierownikiem, że jakieś towarzystwo, były nazwiska, nowe się pojawiały, 

mama nie zna tych nazwisk w ogóle. Jakieś takie nowe rzeczy się pojawiają, których mama nawet nie zanotowała 

w pamięci w ogóle.

Rafał Pękała: To się nazywa Towarzystwo Śpiewacze.

Głos: „Lira”.

Rafał Pękała: „Lira”.

Głos: Ale tam mama, jak kiedyś to opowiadała mi, padały zupełnie inne nazwiska, a później też i kierownik, nie 

prezes, nie ten. To było oryginalnie napisane. Prezes Towarzystwa Śpiewaczego. To tak było. 


