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Ada Krystyna Willenberg: Ja wtasciwie nazywam sie Ada. Ale ze wzgledu na to, ze bytam na aryjskich
papierach na Krystyna Malinowska, i przyzwyczailiSmy sie do tego, i najblizsza rodzina, i znajomi, i
nazywajg mnie Krysia, ale wtasciwie oficjalnie to ja jestem Ada. Wiec ja urodzitam sie w Warszawie, w
1929 roku, takze jak wojna wybuchta, miatam dziesie¢ lat. Mieszkatam razem z rodzicami w dzielnicy
zydowskiej. Ciekawa rzecz przed wojnga. Ja mieszkatam na ulicy Franciszkanskiej. To gdzie$ koto Nalewek.
| prawde powiedziawszy, ze ja przed wojng w ogdle prawie ze nie miatam kontaktu z ludnosciag
niezydowska. Chodzitam do zydowskiej szkoty, do przedszkola nie chodzitam. Na naszej ulicy, ktéra byta
bardzo ruchliwa, oprécz Zydéw nie byto zadnych chrzescijan. Jedyny nie Zyd w naszym domu to byt
dozorca. Ale dozorca byt tak zzydziaty, ze méwit pieknie po zydowsku. Takze mozna powiedzie¢, ze przed
wojng ja nie miatam prawie zadnego kontaktu z nie Zydami. M&j ojciec prowadzit interesy z
chrzescijanami i to wtasciwie troche nam pomogto w dalszym ciggu. Ale jezeli chodzi o0 mojg dzielnice, to
naprawde ani ja, ani moi rodzice nie mieli zadnych przyjaciét Polakdéw, takze mysmy wszyscy sie krecili w
swoim kregu. Chodziliémy do Ogrodu Krasifskiego, gdzie tez sami Zydzi byli. Od czasu do czasu, w
niedziele od Swieta szfo sie tez do Ogrodu Saskiego. Ja najpierw chodzitam do prywatnej szkoty, Cecylia
Goldman-Landautowa sie nazywata, ale potem przeniostam sie do innej szkoty, do powszechnej i tez sami
Zydzi. Myémy witasciwie jak wojna sie, méwito sie o tym, ze zbliza sie wojna, mysmy byli na wakacjach w
Kroscienku. To jest koto Krynicy. | wrdcilismy do Warszawy jeszcze przed 1 wrzesnia i najwieksze
bombardowania na poczatku byty wtasnie na dzielnicy naszej zydowskiej, tak ze pierwszy, ze tak powiem
moj straszny, Moje straszne spotkanie z wojng to bylo wtasnie to bombardowanie, ze pamietam,
wysztam z mama na ulice i widziatam zamordowane konie, trupy ludzkie, domy czesciowo zburzone,
wiszgce fortepiany, wiszgce wanny, bo wie pan, czes¢ domu byfa uszkodzona, tak ze czesé¢ mebli wisiato
tak jak gdyby w powietrzu. To byly te pierwsze strasznosci, ktére pdziniej okazaty sie niczym w
poréwnaniu z tym, co byto dalej. Wiec wiasnie, jezeli chodzi o mnie, to co ja pamietam? Ze... Pan na
pewno wie o tym, ze przeciez Polska zostata z jednej strony, ze tak powiem, okupowana przed Niemcdw,
a z drugiej strony przez Rosjan. | byto duzo Zyddw, ktdérzy zostawiali Warszawian. Ja méwie o Warszawie.
| przechodzili na rosyjskg strone. Na ogoét ludzie mtodzi, lewicowcy, ci ktérzy nie majg rodzin, nie mieli
rodzin, uwazali, Ze z Rosjanami im bedzie lepiej niz z Niemcami. Mdj ojciec miat powazng firme, skory.
Mysmy mieli glansownie, farbownie i glansownie skér, przedstawicielstwo niemieckiej fabryki z Kalisza. |
moj ojciec uwazat, ze on nie ma po co ucieka¢. On pamietat Niemcéw z pierwszej wojny Swiatowe;j.
Kulturalny nardd, z ktéorym mozna robi¢ interesy. A Rosjan raczej wspominat jako nardd mniej

cywilizowany. Tak ze on postanowit, ze on Warszawy nie opusci. Tym bardziej, ze miat zone i mnie. Ja



byta jedynaczka. Ale ktdrego$ dnia przyjechata pod nasz dom olbrzymia ciezaréwka. Niemcy wyskoczyli z
tej ciezarowki, kazali mojemu ojcu powyciggac towar z tej jego pracowni i on dzwigat, to byty ciezkie
skory, bo przed wojng byty, wie pan, zeléwki byty robione z takiej twardej skéry. Tak ze mysmy mieli te
twarde skéry. | on dzwigat na swoich plecach te skéry i tadowat na te ciezarédwki. A ze widocznie nie byt
dosy¢ szybki, to go bito przy tym. Tak ze nie dosyé, ze mu zabrali te wszystkie jego, nie wszystkie, on
czes¢ schowat, ale zabrali mu duzo towaru, to go pobili. | on wtedy wrdcit do domu przybity, bo to
zupetnie nagle spotkat zupetnie innych Niemcéw. Nie to, czego sie spodziewat. | przyszedt wtedy do
domu i powiedziat, Ze on tutaj z Niemcami nie zostaje. On idzie na strone rosyjska. Ale ze wzgledu na to,
Ze nie wiedziat, jak jemu sie tam powiedzie, to postanowit, ze na poczatku przejdzie granice sam. Teraz
juz w Warszawie byty pogtoski, ze Rosjanie wywozg na Syberie wszystkich tych, tak zwanych biezercéw.
To znaczy ci, ktdrzy uciekli ze strony niemieckiej, burzujéw, bogatych, inteligencje, tak ze ci wszyscy s3
wywozeni na Syberie. A w tym okresie uwazato sie, ze Syberia to jest najgorsza rzecz, jaka moze sie
zdarzy¢. Takze mdj ojciec sobie wykombinowat, ze niedaleko Treblinki jest takie miasteczko Czyzew i
stamtgd pochodzi jego rodzina. Pochodzita jego rodzina. Dziadek sie tam urodzit. | tam on ma rodzine o
tym samym nazwisku. Takze on miat nadzieje, ze jemu sie uda w ten sposdb dostaé obywatelstwo, tak jak
gdyby statego mieszkanca. | rzeczywiscie przyjechat tam, zatatwit sobie papiery o tym samym nazwisku,
co jego rodzina, co tam byta i dostat bardzo dobrg posade. Ze wzgledu na to, ze byt cztowiekiem
wyksztatconym, to mianowali go kierownikiem stotéwki dla oficeréw rosyjskich. Takze wiedziat, ze
jedzenie bedzie miat, znalazt jakies mieszkanko mate i sprowadzit mnie z mama. To trzeba byto przejs¢
granice, to przez Bug trzeba byto. To trzeba byto przekupié takich szmuglerdow, ktérzy... Czekato sie na
noc bezksiezycowq i rzeczywiscie zatatwilim, ojciec zatatwit, ze ja z mama przeprowadzilismy sie tez do
niego. Warunki mieliSmy dosy¢ prymitywne, ale bylisSmy szczesliwi, ze jesteSmy w tréjke razem. Zapisano
mnie do szkoty. Ja chodzitam do szkoty, nauczytam sie rosyjskiego i biatoruskiego. A oprécz tego w tym
matym miasteczku dzieci nie chciaty ze mng méwi¢ po polsku. Bo w matych miasteczkach Zydzi méwili na
0got po zydowsku. Takze te dzieci ze mng moéwity po zydowsku. A ja w domu zydowskiego tak bardzo nie
styszatam, bo moi rodzice miedzy sobg méwili albo po polsku, albo jak nie chcieli, Zzebym ja rozumiata, to
mowili po francusku. Bo pobrali sie we Francji. Takze ja zydowskiego troche styszatam w domu, ale nie
znatam go. Ale w tym Czyzewie... | tam sie nauczytam zydowskiego. Nauczytam sie tez zydowskiego w
tym Czyzewie, tak ze to byt dosy¢ przyjemny okres. Ubikacja byta na zewnatrz. Jak byto zimno, to trzeba
byto, ze tak powiem, siekierg odrgbywac te sterty tych, ze tak powiem, lodu w kolorze brgzowym, ale
byto dobrze, byliSmy razem. Ale ktérego$ dnia mdj ojciec zauwazyt, ze w tej stotéwce ciggle kto$ cos

kradnie. A on byt odpowiedzialny za to wszystko. Tak ze on bardzo chciat sie pozby¢ tej pracy i pracowac



gdzie$ indziej, gdzie nie bedzie miat takiego stanowiska odpowiedzialnego. Ale nie chcieli go zwolnié, bo
nie mieli nikogo innego na jego miejsce. Nagle on dostat wezwanie do wojska na ¢wiczenie. Na szesc
tygodni na ¢wiczenie, ze wzgledu na to, ze byt obywatelem rosyjskim, to dostat wezwanie. | ci oficerowie
mu powiedzieli: "Nie ma problemu. My cie zwolnimy, bo ty jestes potrzebny nam tutaj". Ale mdj ojciec
sobie wykombinowat, ze jak on pdéjdzie na te szes¢ tygodni na te éwiczenia, to w miedzyczasie oni muszg
znalez¢ kogo$ na jego miejsce i wtedy on juz bedzie mégt moze zostawié¢ te prace. Ale czego nie
przewidziat, ze po dwdch tygodniach... Okazato sie, ze po dwdch tygodniach wybuchta wojna miedzy
Niemcami a Rosjanami, a ze on byt w Ciechanowcu, a Ciechanowiec byt na samej granicy, tak ze
prawdopodobnie on zostat albo zabity, albo ciezko ranny, bo byty rézne pogtoski. Mysmy... Méwili ludzie,
ze widzieli go zabitym, moéwili tacy, ze widzieli go rannym. W kazdym badz razie prawdopodobnie zostat
zabity, bo kontakt z ojcem sie od wtedy urwat. My$my zostaty z mamg same w tym Czyzewie. Niemcy s3
w Czyzewie. Ktéregos dnia jest rozkaz, ze cata zydowska ludnos¢ Czyzewa ma sie stawié na placu przy
kosciele, ze bedg wysytaé ludzi do pracy do okolicznych miejscowosci. | byt bardzo goracy dzier, i moja
mama powiedziata mi: "Wiesz...", ja miatam tez kuzynke w moim wieku, "Wy jestescie dzieci, wy i tak do
pracy nie jestescie potrzebni. Wy zostaricie w domu, a ja sie zgtosze z cata ludnoscig na ten plac". |
rzeczywiscie ona poszta na ten plac, i Niemcy wtedy powiedzieli, ze oni w samym Czyzewie potrzebujg
tylko sto osdb do pracy. A cata reszta zostanie wystana do pracy do okolicznych miejscowosci. | wybrali
setke. Wybrali setke, ale mojej mamy nie byto wsrdd tej setki. Ze wzgledu na to, ze ona wiedziata, ze ja
zostatam tam gdzie$ w piwnicy u nas w domu, to doszta do Niemca i powiedziata mu: "Stuchaj, ja znam
francuski, znam niemiecki, znam rosyjski i polski. Zastanéw sie, czy nie przydatabym wam sie by¢ tutaj".
On sie zastanawiat, zastanawiat, powiedziat: "Dobrze, niech bedzie jeszcze jedna". Takze zostato 101
o0soéb. Co sie okazato, ze ci wszyscy, ktérzy mieli prawdopodobnie zosta¢ wystani do okolicznych wsi,
zostali wystani do okolicznego lasu i tam wszystkich zabili. Takze zostato witasciwie tylko to 101 oséb z
catej tej ludnosci Czyzewa. Dobra, teraz my jesteSmy w tym Czyzewie. Mamy tam, co prawda, zostato z
naszej rodziny zdaje sie dwie czy trzy kuzynki, ale jesteSmy same i postanowity$my, ze wracamy do
Warszawy. Wiedziaty$Smy, ze nasze mieszkanie jest w getcie, bo getto, juz w Warszawie byto wtedy getto,
ale nasze mieszkanie na Franciszkanskiej znajdowato sie na terenie getta. Tak ze wiedzieliSmy, ze jak
wrécimy do Warszawy, to mamy tam i mieszkanie, i wujkdw, i ciotki, i babcie. Ze nie bedziemy same. |
znowuz chociaz Niemcy byli i tu, i tam, trzeba byto znowuz nielegalnie przejs¢ te granice i weszliSmy do
getta. Wejs¢ do getta nie byt problem. Ale dla nas to byt straszny szok, bo mysmy jednak wrécity z
takiego jak gdyby wolnego swiata. Nie wiedziatySmy jeszcze wtedy o tym, Ze ci ludzie zostali zabici w tych

lasach, bo to jeszcze pogtoski sie wtedy nie rozeszty. WiedziatySmy, ze nie chciatysmy by¢ tylko z tg setka.



ChcielisSmy by¢ z rodzing. Ale jak wesztysmy do getta warszawskiego i pierwszy nasz, ze tak powiem,
wzrok utknagt na trupach, bo lezaty trupy. Ludzie, ktorzy umierali z gtodu, wynoszono ich na ulicy,
przykrywano ich gazetami, w gettcie byto takie towarzystwo, ktdre sie nazywato "helerka". To byta taka
karetka, ktora zbierata tych wszystkich, ktorzy umarli z gtodu i zawozita ich na cmentarz, tam taki byt
masowy grob. Tam ich zrzucali. | nawet byfa taka piosenka, chodzity takie dwie dziewczynki i Spiewaty
piosenke: "Oj ta Bona". Mysmy dostawali bony jedzeniowe. To byty takie kartki jedzeniowe, ktére mozna
byto umrzeé z gtodu z tego, bo to bardzo mate racje. Ale jednak to co$ byto. | co sie okazato, ze ci, te
towarzystwo, ktore zbierato te trupy, zabierato im te bony. | albo dla siebie, albo je sprzedawali. | utozyli,
dzieci zydowskie utozyty piosenke o tej Bonie: "Oj ta Bona, ja nie chce oddac Bony, bo Hitler jest cholera i
Bony nam zabiera". Takze ja nie chce umrze¢, ja nie chce oddac tej swojej karty zywnosciowej. | to byto
to moje pierwsze spotkanie z gettem. Straszne byto tez, ze ja pierwszy raz w zyciu widziatam trupy. A te
trupy puchty. Widocznie ludzie z gtodu puchna. | te nogi bylty takie rézowe, btyszczace, napuchniete jak
balony. | pamietam, ze mama mnie do siebie tulita, starata sie, zebym nie patrzyta, ale to byto silniejsze
od nas, widziato sie to. Ale dotartySmy do naszego mieszkania. Mysmy przed wojng mieli trzy pokoje, w
ktorych mieszkaliSmy razem z babcig i z mtodszym bratem mojego ojca, znaczy z moim wujkiem. Ja i
rodzice. Znaczy w pigtke. Teraz w tym mieszkaniu byto 17 oséb. Bo nie wiem, czy panu jest wiadome, ale
getto to byta jedna pigta catego obszaru Warszawy, a skupiona byfa ludnos¢ nie tylko samej Warszawy,
ale tez z okolic. Takze te wszystkie mieszkania, ktére byty na terenie getta, byty bardzo zageszczone. Ale
wie pan, w tym okresie to mi sie zdaje, ze nam to tak bardzo nie przeszkadzato, bosmy byty szczesliwe, ze
jestesmy razem z rodzing. Wujek méj byt na tyle zaradny, ze on jakos$ przerzucat skdry na aryjska strone.
Mysmy z gtodu nie umierali. Widzi pan, jezeli chodzi o Smier¢ Adama Czerniakowa, to ja tego nie moge
panu opowiedziec z tego okresu, kiedy to byto, bo ja nie bytam tak bardzo wtajemniczona. Ja moge panu
opowiedzie¢ opowiadania moje, na przykfad nie opowiedziatam czegos, co opowiadam czesto, jak
opowiadam mtodziezy o swoich przezyciach, ze taki jeden z moich spaceréw po getcie warszawskim. Bo
moja mama uwazata, ze trzeba mnie jednak troche wyciggnac¢ z tego zattoczonego mieszkania i
wychodzita ze mng na ulice. A ja przed wojng, jak chodzitam do szkoty, to miatam dziesie¢ lat i widocznie
juz bytam dosy¢ kochliwa i zakochatam sie w takim jednym chtopczyku, Przed wojng, kto byt gruby, ten
byt fadny. Ja pamietam, ze mama moja byta zadowolona, jak ojciec miat troche wiekszy brzuch. To
znaczy, ze to jest symbol zdrowia. | byt taki jeden chtopczyk, ktéry sie nazywat Aronek Cukier, ktéry byt
tadny i ttusty, taki przy kosci. | ktéregos dnia ten chtopczyk mnie zaprosit na przedstawienie, ze mama ma
bilety do teatru i idziemy na przedstawienie. | ja bytam bardzo dumna, ze on wybrat wtasnie mnie, a nie

inne dziewczynki. Pamietam, ze mama mnie ubrata elegancko, zakrecita mi takie loki i poszliSmy na



przedstawienie dla dzieci. Dobrze. To byta takie jedno ze scenek przedwojennych. Ktéregos dnia ja z mojg
mamga spacerujemy po ulicach Warszawy, a mama brata ze sobg zawsze drobne pienigdze, bo napotykato
sie biede i bieda prosita o pienigdze, i mama wszystkim dzielita drobne grosze. | w pewnym momencie z
daleka dolatuje do nas chtopczyk. Wyglada jak szkielet. Chudy bardzo, oczy czarne, takie duze. | w
pewnej chwili mama mu wycigga pienigdze, zeby mu da¢ i on nie dochodzi, tylko ucieka z powrotem. |
mys$my nie mogty zrozumieé, co to jest. Przeciez ten chtopak chciat dosta¢ pienigdze i dlaczego on uciekt?
Co sie okazato, razem z nami mieszkata moja ciocia. Ta ciocia moja mieszkata przed wojng w tym samym
domu, w ktérym mieszkat ten Aronek Cukier z rodzicami. Jak mySsmy opowiadali o tej historii, to ona
mowi: "Ja rozumiem, o co tu chodzi. Ten Aronek Cukier stracit rodzicéw. Jego rodzice zostali wystani. On
chodzi po ulicach i zebrze. On widocznie poznat ciebie i on wolat nie dostac tych kilku groszy i zebyscie go
nie widzieli w tym stanie, w jakim on teraz jest". Takze to jest taka jedna z tragicznych moich spotkan na
terenie getta. Teraz nie wiem, czy panu jest wiadomym, ale byt taki okres, ze Niemcy wydali odezwe, ze
ci wszyscy, ktorzy zgtoszg sie dobrowolnie na Umschlagplatz, dostang bochenek chleba i stoik, nie
pamietam czy z miodem, czy z marmolady. W kazdym badZ razie wszyscy ci, ktérzy umierali z gtodu
zgtosili sie na ten Umschlagplatz. Takze na poczatku Niemcy nawet nie musieli robi¢ fapanek, bo mieli
duzo chetnych, ktérzy dobrowolnie szli na zagtade. Potem Niemcy zaczeli kombinowac¢, ze jest jeszcze
tyle Zydéw w getcie, ze mozna ich zatrudnié. To zrobili na terenie getta tak zwane szopy, w ktérych
pracowato sie dla Niemcow. To byty szopy, ktdre robity rézne rzeczy. My z wielkg protekcjg, za tapdwke,
trzeba byto dawac forse, zeby nas chcieli przyjag¢ do pracy. To mama miafa troche bizuterii i zaptacita, i
przyjeli mnie, mame i mojg babcie do fabryki szczotek. Wtedy trzeba byto opusci¢ nasze mieszkanie na
Franciszkanskiej, a fabryka ta szopéw byta na Swietojerskiej. Tam, gdzie teraz jest.. Obok ambasady
chiriskiej. | myémy byly szczeéliwe, ze dostaty$my sie do pracy na tej ulicy Swietojerskiej. Ale co, Niemcy
co jakis czas robili tak zwane akcje. Oni bali sie, ze wsrdd pracownikdw jest duzo starych, dzieci, ktére nie
sg produktywne, a niepotrzebnie zajmujg miejsce. Takze co jaki$ czas byta akcja tak zwana, kazali
wszystkim wyjs¢, opuscic prace, zejs¢ na podwdérze i oni szukali, czy nie ma wsrdd pracownikéw starych i
dzieci. Ja wtedy miatam 12 lat. Bytam, teraz tez nie jestem wysoka, ale wtedy bytam jeszcze nizsza. Bytam
chuda, wyglagdatam na mniej niz miatam. Takze moja mama mnie za kazdym razem charakteryzowata.
Dawata mi swoje pantofle na wysokim obcasie, wsadzata do srodka wate, bo to one byly za duze dla
mnie. Robita mi fryzure, takie wysokie loki, malowata mi usta i ja schodzitam na te akcje i jakos$ kilka
takich akcji przeszto dobrze. Ale 18 sierpnia 1942 roku byfa znowuz taka wielka akcja i znowuz mysSmy
wszyscy zeszli na podwodrko i Niemcy kazali nam stangc gesiego. Jeden za drugim. | moja mama stata

pierwsza, ja statam za nig, a ona sie odwrdcita i widziata, ze za mng stojg dzieci mniejsze ode mnie. | ona



mowi: "Wiesz, to nie jest dobrze. Na tle tych dzieci ty wygladasz tez jak dziecko. Zamienimy sie
miejscami". Kazata mi stang¢ pierwszg, ona staneta za mng, a za nig te dzieci. Ale tego dnia Niemcy w
ogole nie szukali ani dzieci, ani starcéw, tylko liczyli. Links, rechts, links rechts. Na prawo, na lewo, na
prawo, na lewo. Przez to, ze ona sie zamienita ze mng miejscem, to jg wzieto do Treblinki, a mnie
zostawiono. Zabrano jg. Wtedy jeszcze nie zdawalismy sobie sprawy z tego, ze Treblinka to jest obdz
Smierci. Ja pamietam, ze ja bytam zadowolona, ze mama na sobie miata dwie sukienki, bo mysmy sie
zawsze na te akcje ubieraty po trzy pary majtek, po dwie, trzy sukienki, ze jak bedziemy pracowad,
zebysmy miaty bielizne na zmiane. Takze pamietam, ze pomyslatam, jest ciepto teraz, bo to byt sierpier i
ma na sobie te kilka sukienek. A poza tym to mdj wujek byt tam jakims takim przewodniczagcym i on mi
powiedziat tez: "Nie martw sie, ja juz sie postaram dzisiaj z Umschlagplatzu jg wyciggnac¢". Bo byty
wypadki, nie wiem, czy pan sie orientuje, ale na terenie Umschlagplatzu byt szpital zydowski. | tam byty
wypadki, ze lekarze albo pielegniarki wychodzity z tego szpitala, braty ze sobg dodatkowe fartuchy i jak
chciano kogos, ze tak powiem, uratowac, to ubierali go w ten fartuch, jak gdyby, ze to jest tez cztonek z
pracownikéw. Ale nie udato sie, mojej mamy sie nie udato wyciggnac i 18 sierpnia 1942 roku zostatam
sama z babcig. Z babcig. Moja rodzina juz byta na aryjskiej stronie. Znaczy i dwie ciotki, i wujek. To byt
taki wujek, z ktédrym ja razem mieszkatam cate zycie. To byt tak jak gdyby méj starszy brat. Miedzy nami
byto 17 lat rdznicy wieku. Takze oni zaczeli dziataé, zeby mnie i te babcie jak najszybciej tez z tego getta
wyciggnac. | rzeczywiscie ja nie bytam tak bardzo wtajemniczona w to, jak to sie odbywa, bo jednak
bytam dzieckiem i widocznie bano sie, ze w razie czegos, jak mnie ztapig, to ja moge za bardzo
wyspiewywac rzeczy, ktérych nie powinnam. Takze ja nie wiem, jak to byto zorganizowane. Ale fakt jest,
ze czekato sie na noc bezksiezycowgq. Na terenie getta nie byto Niemcédw w nocy. Po aryjskiej stronie byta
godzina policyjna. O godzinie 9:00 Polakom nie wolno byto krecic sie po ulicach. To po 9:00 podstawiano
ze strony getta drabine, ja miatam wejs$¢ na te drabine i miatam zeskoczyé, i ktos po aryjskiej stronie miat
mnie ztapaé, bo zeskoczy¢ to mogto by¢ niebezpieczne. Ten ktos, kto byt po aryjskiej stronie i ktéry na
mnie czekat, on czekat na moment, kiedy zandarm nie jest blisko tej czesci muru. Takze ja dwa razy
wchodzitam na te drabine, dwa razy on mi dawat znak, zeby sie cofngé, zeby nie. Dopiero za trzecim
razem skoczytam. On mnie ztapat i zaprowadzit mnie do domu naprzeciwko. Tam juz byli Zydzi. Tam juz
byto kilku Zydéw, ktérzy widocznie... t3 sama drogg sie tam dostali. Zanim mnie wyprowadzili na te
aryjska strone, to ja zostatam. Nauczytam sie pacierzy, dostatam krzyz z taricuszkiem. A i do tego jeszcze
byty pogtoski, ze Zydéw poznaje sie po aryjskiej stronie po tym, ze nie maja futer. Bo w getcie byt rozkaz,
ze wszystkie futra trzeba byto odda¢ Niemcom. Takze Zydzi nie mieli w getcie futer. To ci, ktérzy mieli sie

dostac na aryjska strone, starano sie, zeby przynajmniej jakis kotnierzyk z futra miec. To skad, to znalezli



widocznie jakiegos biednego pieska. Pamietam, biaty pudel, i z tego zrobiono kotnierzyki, i ja miatam
takie granatowe paletko z takim kotnierzykiem z tego biednego pieska. Dobra. Jestesmy wszyscy w takiej
piwnicy. Ten wtasciciel tego lokum nam powiedziat, ze my mamy prawo tam byé do godziny 8:00 rano,
bo o 8:00 rano widocznie to juz sie koniczyta ta godzina policyjna. Kazdy miat opusci¢ to miejsce. A po
mnie miat kto$ przyjs¢. Dobra. Godzina jest 8:00, wszyscy sie ulotnili, a po mnie nikt nie przychodzi. Ja
teraz tak, ja zasadniczo jestem wiasciwie w swojej dzielnicy, bo to jest wszystko, ja te dzielnice znatam,
ale ja juz jej nie pamietatam. Ja jak dtugi okres nie bytam tam. | wysztam na ulice, sama jedna. Nie dali mi
zadnych adresow, bo bali sie, ze ja znowuz. Ale pamietatam, ze mieliSmy klienta, ktory sie nazywat pan
Ciechanow i ze on mieszkat na Starym Miescie pod numerem 6. To ja pamietatam, bo to byt dobry klient
moich rodzicéw. Ja chodze tg ulicg i ludzie na mnie patrza. | ja jestem przerazona, ze wiem, ze widocznie
kazdy poznaje we mnie Zydéwke. Ale chodze, chodze i szukam tego Starego Miasta numer 6. W pewnej
chwili dochodzi do mnie jakas staruszka i méwi do mnie: "Dziecko, a gdzies ty sie tak pofarbowata?". Co
sie okazato, ze ja jak siedziatam w tej piwnicy, nie zauwazytam, ze tam byty drzwi pomalowane na biato, i
te cate moje granatowe paletko byto w pasach biatych. | to byt powdd, ze ludzie na mnie patrzyli na te
paletko posmarowane. Niewazne. Przychodze na ten Nowy Swiat, Stary Swiat numer 8 [Stare Miasto 6],
pukam do drzwi, otwiera mi kobieta. Ja méwie: "Ja przysztam do pana Ciechanowa". Ona moéwi: "Pan
Ciechanow tu nie mieszka". To ja zaczetam ptaka¢. Ona mdéwi do mnie: "Dziecko, co ty, co ty..", ja
mowie: "Nie, bo ja... Moja mama jest w szpitalu, ojciec zginat na wojnie, a ja miatam taki adres do pana
Ciechanowa". To ona data mi szklanke mleka i méwi: "Ty sie nic nie martw, ja mam ksigzke telefoniczng,
poszukam w ksigzce telefonicznej na Ciechanow. Znajdziemy go". Co sie okazato, ze ja pokrecitam. Ja
posztam na Stare Miasto, on mieszkat na Nowym Miescie. Znaczy ten sam numer, tylko nazwa troche
inna. Ta pani byta na tyle nawet sympatyczna, ze powiedziata, ze mnie tam zaprowadzi, ale ja bytam na
tyle madra, ze rozumiatam, ze pan Ciechanow moze nie bedzie zadowolony, ze kto$ obcy jeszcze
przychodzi ze mng, to jej powiedziatam: "Nie, ja bardzo dziekuje. Jak pani wyttumaczy, gdzie to jest, bo to
niedaleko..." To rzeczywiscie przysztam tam. Okazato sie, ze pan Ciechanow naprawde miat mnie wzigc,
ale pomylili sie z dniem. On wiedziat, ze ja mam dopiero nazajutrz. Dlatego on po mnie nie przyszedt. Pan
Ciechanow mnie zawidézt do Rembertowa. Tam byto przygotowane dla mnie lokum. W tym Rembertowie
juz byta jedna dziewczynka zydowska. To byta nawet daleka moja krewna, z ktérg razem bytysmy w
getcie i nagle jestesmy jak w raju. Ten pan nie pracowat, zona wychodzita do pracy, a on miat matego
chtopczyka kilkuletniego i on byt w domu razem z nami, przynosit nam z rana buteczki i zapisat nas do
czytelni, i w ogdle zdawato nam sie, ze jesteSmy w raju. Po prostu bytySmy szczesliwe. Po tym gtodzie w

tym getcie, nagle takie luksusy i on dwoit sie i troit sie, i bytySmy we dwdjke, i miatam kolezanke, i jego



chtopczyk byt duzo mtodszy od nas, toSmy sie nim troche zajmowaty. Byto nam dobrze. Ale ktéregos
dnia... Moja ciotka przychodzita raz na jaki$ czas, zeby przynosi¢ pienigdze, bo on dostawat za to
pienigdze. Ktdrego$ dnia dostaje telefon od mojej ciotki: "Jak jego nie bedzie w domu, spakujcie sie, co
potrzebujecie najbardziej potrzebnego i wsiadajcie w autobus, jedzcie do Warszawy". A mysmy sie nie
chciaty stamtad ruszyé. Ja méwie: "- Dlaczego? Przeciez nam... - Nie pytajcie sie nic, uciekajcie stamtad".
Co sie okazato? Ze nasz mity gospodarz prawdopodobnie wspétpracowat z jakim$ tapownikiem, bo
ktéregos dnia moja ciotka, ktédra nam przynosita te pienigdze, nie wygladata na Zydéwke w ogdle. Byta
blondynka, miata niebieskie oczy, a do tego ze wzgledu na to, ze nie miata pieniedzy, to wynajeta sobie
jakis pokoik u jakiejs bardzo prymitywnej rodziny polskiej. A ze lubita sie my¢, a to nie byto tak u nich w
modzie, to pytali sie jej: "Dlaczego ty sie tak czesto podmywasz?". To ona moéwi: "Bo ja mam kochankoéw.
Ja jestem prostytutka". | ona sie ucharakteryzowata na prostytutke. Zrobita sobie czerwone wargi takie,
nosity kolczyki z takich kwiatéw, ubierata sie wyzywajgco. Takze naprawde wygladata na prostytutke. |
ona ktéregos dnia szta ulicg i doszedt do niej taki fapownik, i do niej méwi: "Stuchaj, ja wiem, ze ty jestes
Zyddéwka. Wejdz do bramy i oddawaj mi te wszystkie pienigdze, co masz, bo inaczej cie zadenoncuje". |
ona weszfa z nim do tej bramy, zaczeta wyciaggac, nie miatam tam za duzo pieniedzy, ale to, co miata, to
mu wyciggneta i widziata, ze nasz gospodarz stoi w klatce schodowej i daje znaki tamtemu, ze to jest w
porzadku, ze on znalazt odpowiednig osobe. Takze on zrozumiata, ze ten nasz gospodarz to nie jest dobre
miejsce dla nas i dlatego chciata nas stamtad, ze tak powiem wydostac. | znaleziono nam, i mnie i jej, tej
mojej drugiej kolezance, tej, ktéra to jest daleka krewna, miejsca na Kole. To byta dzielnica kolejarzy.
Proletariat. Ja bytam na ulicy Obozowej 81 u rodziny Majewskich. To byta rodzina, on byt tramwajarzem,
oprdcz tego miat takg olejarnie, gdzie nielegalnie toczyt oliwe i mieli matego synka, ktéry miat trzy lata. |
potrzebowali kogos$ do pomocy, bo we dwdjke chodzili do pracy, a dzieckiem trzeba byto sie zajac. Tak ze
mnie przyjeli do siebie. | to byfta rodzina skromna, ale bardzo serdeczna. Nawzajem zesmy sie bardzo
pokochali. Naprawde ptacito sie za mnie minimalnie. Jestem pewna, ze gdyby sie gotowka skorniczyta, to
ja bym tam dalej zostata, bo ja tam sie czutam jak u najblizszej rodziny. Pani Majewska byta osobg bardzo
odwazng, a on byt lewicowym, ale byt tchérzem. Strasznie sie bat. On sie ciggle bat, ze moze by¢ jakis
donos. Ja, co prawda, miatam dobre papiery, mdéwitam dobrze po polsku. Wyglgdatam, nie
powiedziatabym, ze na aryjke stuprocentowg, bo bytam ciemng szatynka, miatam brgzowe oczy, ale
mowitam dobrze po polsku i sgsiedzi mnie zaakceptowali. Znaczy nazywato sie, ze moja mama jest
przyjaciétka pani Majewskiej, jest ciezko chora w szpitalu, ojciec zginat na wojnie, tak jak naprawde byto,
a ze pani Majewskiej jest ciezko sobie radzi¢ z tym trzyletnim dzieckiem, to ona przygarneta mnie do

siebie i to wszystko, sgsiedzi to potkneli, wszystko byto w porzadku, ja tam u nich bytam, ale przez nasze



mieszkanie... przewijat sie caty szereg zydowskich dzieci. Mieszkanie sktadato sie z jednego pokoju. Jak
wchodzit sgsiad, to trzeba byto te dziecko schowaé do szafy albo gdzie$. Co sie okazato, ja znowuz, mnie
nie opowiadano tego, bo ja jednak bytam jeszcze, miatam wtedy 13 lat. Ja tylko pdiniej sie
zorientowatam, na czym to polegato. W getcie byty telefony. W getcie do ostatniej chwili byty telefony. Z
getta mozna byto dzwonic¢ na aryjskg strone, z aryjskiej strony do getta. Pani Majewska miata kontakt,
mozliwe, ze ona nie dziatata samodzielnie. Mozliwe, ze byfa jaka$ moze "Zegota", moze jaka$ inna

organizacja. Nie wiem jaka. W kazdym badz razie...
Pawet Btazewicz: Ona nie opowiadata, pdzniej juz...

Ada Krystyna Willenberg: Ona nie opowiadafa. Nie opowiadata w ogdle. Ona... Po prostu jej zadaniem
byto szukanie rodzin, ktdére bylyby gotowe wzigé zydowskie dziecko do siebie. | ona rzeczywiscie
znajdowata. Byli ludzie, ktérzy byli gotowi wzig¢ za duze pienigdze i chowad te dzieci. Byli tacy, ktorzy nie
prosili duzo, ale chcieli, zeby te dzieci wygladaty aryjsko, zeby dobrze méwity po polsku, tak ze za kazdym
razem byto jakies inne miejsce, z jakimi$ innymi warunkami i w ten sposéb, jak ona znajdowata, to
pdzniej nie wiem, w jaki sposéb, prawdopodobnie przez Smieci wsadzali, do tych kubtéw ze $mieciami,
ktére wynosili z getta wsadzali te dzieci i te dzieci przychodzity do nas i na ogét jedng, albo dwie, albo trzy
noce czasem spedzaty u nas, a potem ona je zawozita na te miejsca, ktére dla nich znalazfa. Ale jedna z
najciekawszych rzeczy, byta historia, ze byt jeden chtopczyk, ktéry miat moze siedem czy osiem lat. On juz
byt bardzo madry, on byt u nas kilka dni. Dla niego nie mozna byto znalez¢ na poczatku miejsca. Okazato
sie, ze on jest tez lunatykiem. On w nocy nam wchodzit na okna, jak byt ksiezyc i spacerowat po oknach. |
ten chtopczyk ptakat, prosit, zeby albo go zabié, albo ze on nie chce wrdci¢ do getta. Nie mozna byto
znalez¢ dla niego miejsca. Ale wreszcie ona mu znalazta cos. Ale ktdregos dnia... Jest miejsce dla matej
dziewczynki, moze miec najwyzej cztery-pieé lat. Ale jest warunek, ze ona musi by¢ blondynka, musi mie¢
niebieskie oczy, musi dobrze moéwic po polsku i znaé pacierze. | naturalnie trzeba szykowac duzg sume
pieniedzy na to. W porzadku. Majewska daje telefon do getta, w getcie odpowiadajg, ze jest cos takiego.
| Ze rzeczywiscie przyszta dziewczynka, ktéra miata cztery lata, dobrze méwita po polsku, ale bytfa czarna,
miata krecone wtosy, dosy¢ duzy nosek, te miejsce sie nie nadaje. Nazywasz sie Marysia Jarzgbek. To jest
jej prawdziwe nazwisko. Prawdziwe imie i prawdziwe nazwisko, i na te prawdziwe swoje nazwisko
dostata te swojg fatszywg metryczke. | teraz sie robi problem. To miejsce nie jest aktualne, bo tam sie
zastrzegli, ze ta dziewczynka musi wygladac¢ aryjsko, a ta nie wyglada aryjsko. Trzeba szuka¢ nowego
miejsca za duze pienigdze. Tymczasem mama jest w getcie. Pieniedzy nie ma. Ktéregos dnia sgsiedzi nas

wofajg i méwig do nas: "Chodzcie na dach, patrze¢ jak getto sie pali". Wtedy wybuchto Powstanie w



getcie warszawskim. | teraz my wiemy, ze getto sie pali, pali sie matka tej dziewczynki i palg sie
pienigdze. A Majewski caty czas ktdcit sie ze swojg zong, on byt filosemitg. Majewska byta antysemitka.
Majewska $miafa sie z Zyddéw. Ja z nig czesto prowadzitam rozmowy. Mdéwie: "Pani Majewska, pani
naraza zycie dla Zydéw". Méj wujek jak nie miat gdzie by¢, to ona go zapraszata do siebie. Jak moja
babcia nie miata gdzie by¢, to dwie, trzy noce spedzita. Mdéwie: "Naraza pani zycie swoje i dziecka, a w
gruncie rzeczy pani Zydéw nie lubi". To ona méwi: "To prawda, ale ja nie chce, zeby Zydéw zabijali. Ja
bym chciata, zeby Zydzi opuscili Polske". Tak ze ona to byta komiczna postaé, wyjatkowa kobieta. A on byt
filosemitg. On byt takim przedwojennym komunistg. Samouk. Robit mature, a Majewska nie byta
wyksztatcona. Ona duzo wyzej od niej stat. Ale on sie strasznie bat. On sie bat, on ciggle méwit: "Przez
ciebie to zginiemy i ja, i ty, i ten nasz Danus, i Krysia. Przez tg matg my wszyscy zginiemy. Tg matg, trzeba
z nig co$ zrobi¢”. Ale co zrobic¢? Teraz jeszcze wiemy, ze getto sie pali, to w ogdle pieniedzy tez nie ma.
Ale sgsiedzi domagajg sie, zeby i$¢ na dach, patrze¢ jak getto sie pali. Majewska mdwi: "Krysia, my
musimy i$¢ na ten dach patrze¢, jak sie to getto pali. On moze zosta¢ w domu, bo wiadomo, ze on ma
mate dziecko, to on zostanie z tym dwojgiem dzieci, a my jedziemy patrzec jak getto sie pali". Idziemy na
gore, patrzymy jak sie getto pali. To dla mnie byt straszny widok. Straszny widok byt, a do tego to byty tez
niektére uwagi, ktére mnie tez bardzo bolaty, bo nie optakiwato sie ludzi, tylko optakiwato sie koronki,
bielizna poscielowa, ze sie pali. Najmniej méwito sie o ludziach. Najwiecej mowito sie o tym, co wszystko
sie pali na tych Nalewkach. Majewska, czujgc to, co ja czuje, trzyma mnie za reke, zebym ja nie robita
zadnych znakdw, ze to mi przeszkadza, te uwagi. Schodzimy na dét do pokoju. Mysmy mieli taka
Amerykanke, ktdra sie na noc rozktadata. Na dzien to byta taka duza kanapka. Na tej amerykance siedzi
pan Majewski. Na jednym kolanie trzyma swojego synka, na drugim kolanie trzyma te dziewczynke, te
Marysie, ptacze i méwi do niej tak: "Helka, ja postanowitem, nie ma rady, ta mata zostanie z nami. Co
bedzie z nami, to bedzie z nig. Ona tu zostaje". To byta taka wzruszajaca scena, bo on byt takim tchérzem,
on sie tak bat i tutaj nagle on tak szlachetnie postanowit, ze to byto naprawde wzruszajgce. | ta mata
zostata. Teraz co sie robi? Trzeba jej ufarbowaé wtosy. Wtedy nie byto farb. Woda utleniona. Ona
przezyta wojne, ja jg spotkatam po wojnie, to ona do mnie mdwi, ze ona dzisiejszego dnia pamieta, jak jg
palita ta skéra z tej wody utlenionej, bo to byt bardzo nieprzyjemny zabieg. Ale juz wygladata troche
lepiej. Oczu ufarbowac jej nie mozna byto, ale blond wtosy juz miata, po polsku méwita dobrze. Pacierze
znata. Na poczatku mysmy jg trzymali w domu i staraliSmy sie, zeby nie mata kontaktu z nikim. Ale po
jakims czasie doszliSmy do wniosku, ze przeciez ona wtasciwie juz sie tak nie wyrdznia bardzo od innych
dzieci. A wszystkie dzieci sie bawig na podwadrku, to dlaczego jej nie dac tez sie bawi¢ razem z Danusiem,

ktory byt od niej o rok mtodszy? | puscilismy jg. Ona bawita sie razem z dzieémi, w porzadku. Ktéregos



dnia Majewscy sg przy pracy, ja jestem z dwojgiem dzieci w domu, stukajg do drzwi. Otwieram. Niemiec
mnie szczypie w policzek, usmiecha sie do mnie radosnie, wchodzi grupa czterech czy pieciu o0sob:
esesman, ttumacz, polski policjant, cztery albo pie¢ oséb, nie pamietam dokfadnie i méwig do mnie: "-
Stuchaj, jest donos, ze wy tutaj macie zydowskie dziecko. -Mamy zydowskie dziecko? Tutaj jest Danus i tu
jest Marysia, ktdra jest cdreczkg przyjaciotki pani Majewskiej, ale to jest dziecko chrzescijanskie". A
przepraszam, jeszcze musze sie cofngc. Moja ciotka przychodzita z wizytg ciggle raz na miesigc, czy raz na
dwa tygodnie, przychodzita do Majewskiej z wizytg i byta bardzo mile widziana, bo ona lubita pi¢, a pan
Majewski tez lubit pi¢. A Majewska nie pita, takze byta dobrze widziana u nas w domu. Tez nie wygladata
na Zydéwke, tak ze nie bali sie, ze ona moze naprowadzié na jaki$ $lad. | moja ciocia rozmawiata z tg matg
i powiedziata jej: "Ty sie nazywasz Marysia Jarzgbek?", a ona mowi: "- Tak. - A ty wiesz, kim byt twdj
tatus? - M¢j tatus byt nauczycielem". Moja ciocia przed wojng chodzita, w Warszawie byto hebrajskie
gimnazjum, ktére sie nazywato Judea. | w tym jej gimnazjum ona miata profesora geografii i biologii,
ktdrego bardzo lubiano, bo z nimi jezdzit na rézne wycieczki i ona pamietata, ze on sie nazywat Jarzgbek. |
w tym momencie ona skojarzyfa, ze to widocznie ta dziewczynka jest cérka jej profesora. W porzadku.
Dobra. Ale teraz wracamy do tych Niemcéw. Wiec ci Niemcy biorg te matg, ten Niemiec bierze te matg na
kolana, sadza jg i ttumacz ttumaczy tej dziewczynce, ze: "Stuchaj, ten pan chce ci dac¢ olbrzymig
czekolade, ale ty musisz sie przyznaé do tego, ze ty jeste$ Zyddwka, bo on wie, ze ty jeste$ Zydéwka i on
wie, ze ty przysztas z getta. Jak powiesz prawde, to dostaniesz takg olbrzymia czekolade". | naprawde
wyjat takg olbrzymia czekolade, a ja jestem w strachu, mysle sobie, dziecko, ona tej czekolady w zyciu nie
widziata i to jest taka pokusa, ten Danek siedzi obok i oblizuje sie na samg mysl o tym. A ona patrzy na te
czekolade, ona moéwi: "Ja bym chciata te czekolade, ale mnie uczono, ze nie wolno ktamaé. Ja nie jestem
Zyddéwka. Ja jestem Polka. Ja sie nazywam tak i tak". W miedzyczasie przychodzi Majewska. Majewska
wrdcita. | ten Niemiec, znaczy Polak ttumaczy i polski policjant byt tez, ttumaczy polski policjant, ten
ttumacz ttumaczy tej Majewskiej, ze: "Stuchaj, jest donos, ze ty matkujesz zydowskiemu dziecku".
Majewska moéwi: "Ja matkuje zydowskiemu dziecku? Ja bym narazata siebie i mojg rodzine? To nie jest
zydowskie dziecko. To jest cérka mojej przyjaciétki" i opowiada jakies$ bajki. Niemiec jej nie stucha i mowi
do tej matej: "Stuchaj, ja bytem dla ciebie dobry, ale teraz jak widze, ze dalej ktamiesz...", to wycigga
rewolwer i dostawia jej do czofa, i méwi: "Jak nie przyznasz sie do tego, ze jeste$ Zyddwka, to my cie
zabijemy. A jak sie przyznasz, to my ci nic ztego nie zrobimy". Ta mata sie przestraszyta i powiedziata, ze
tak, ze ona byta w getcie, ze jest Zydéwka i do wszystkiego sie przyznata. | teraz ten Niemiec méwi do
Majewskiej: "I dalej upierasz sie, ze to nie jest zydowskie dziecko?", to ona médwi: "Stuchaj, ja nie

wiedziatam, ze ona jest Zydéwka. Ja widziatam, stoi dziecko pod moimi drzwiami, ptacze, ja mam sama



dziecko w jej wieku. Nie miatam sumienia, zeby jg wyrzucic. Ale ja, zebym wiedziata, ze to jest zydowskie
dziecko, ja bym jej u siebie nie trzymata". On nie chce stucha¢, kaze sie ubra¢ pani Majewskiej, kaze sie
ubrad tej matej i do nas, znaczy na mnie w ogdle nie zwracajg uwagi, tylko ona z tg matg majg is¢ z nimi
razem na Aleje Szucha. Aleja Szucha to jest wiadomo, ze koniec. Stamtad sie nie wraca. Byfa straszna
scena w domu, wszyscy ptacza, ptacze ten maty Danek, ptacze: "Mama, ja juz cie nie zobacze, ci Niemcy
cie zabijg". Ja ptacze, Majewski ptacze, wszyscy zesmy ptakali. Nie wiem, co sie stato, ci Niemcy w
pewnym momencie méwig temu ttumaczowi, zeby powiedziat, ze oni odchodzg, zeby Majewska z t3
matg o godzinie 5:00, do godziny 5:00 zeby sie zgtosita na Aleje Szucha. | odeszli. | teraz sie zaczyna
problem. Co tu robi¢? Oni odeszli, a my tutaj jestesmy w dylemie. Bo z jednej strony dac¢ jej odejs¢, to
znaczy ze tak jak gdybysmy sie pozegnali. | wszyscy w ptacz, wszyscy w pfacz i ten maty Danek krzyczy:
"Mama, ci Niemcy cie zabijg. WeZ mnie tez ze sobg, ja nie chce zy¢". Dzieci byty takie madre w czasie
okupacji. Ta malutka biedna ptacze tez: "Wszystko przeze mnie". Po kilku minutach wraca ten polski
policjant i méwi do nas: "Stuchajcie, wyscie mieli wyjatkowe szczescie. Natrafiliscie na porzadnych
Niemcow. Nie trzeba i$¢ na zadne Aleje Szucha. Dajcie piec¢ tysiecy ztotych na niemiecki Czerwony Krzyz,
ale ta mata musi by¢ usunieta, bo byt donos. Pytamy sie, jaki donos, co za donos, skad ten donos. Co sie
okazato, ze ta mata, mysmy nie wzieli tego pod uwage, ona byta bardzo madra. Ona organizowata
zabawy. To oni sie bawili w podwérku, to ona bawita sie w getto. "Ty bedziesz Niemcem, ja bede Zydem.
Tu bedzie mur, ty bedziesz skaka¢, ja bede strzelaé. Ty uciekniesz, ja cie trafie". Przechodzi jakis$ sasiad,
zrozumiat, ze jakie chrzescijanskie dziecko wymysli zabawe w getto? Tym bardziej, ze wygladata to dosy¢
podejrzanie. Zadenuncjowat. | rzeczywiscie Majewscy dali te piec¢ tysiecy ztotych na ten niemiecki, nie
wiem czy to poszto na ten niemiecki, czy to poszto do czyjej$ kieszeni. W kazdym badz razie te matg,
Majewska znowuz nawigzata kontakt, byt dom sierot Boduena w Warszawie. | tam powiedzieli jej, zeby
ona z tg matg, zeby jej data dokumenty wszystkie, zeby wyszta z nig niby tam na spacer. | w pewnym

momencie, zeby sie ulotnita, i kto$ stamtad jg znajdzie, i zaprowadszi jg do tego domu. | rzeczywiscie.
Pawet Btazewicz: Kto prowadzit ten dom sierot?

Ada Krystyna Willenberg: Ksigdz beduin.

Pawet Blazewicz: Boduen.

Ada Krystyna Willenberg: Boduen, Boduen. | rzeczywiscie ta mata trafita do tego domu Boduena. Na tym
sie kontakt skoriczyt. W miedzyczasie wybuchto Powstanie Warszawskie i ja naturalnie chciatam walczy¢.

Wiec miatam wtedy 15 lat, miatam kolezanke jedna, z ktérg postanowitysmy, ze idziemy walczyd.



Majewska byta wtedy w cigzy z drugim dzieckiem. Takze mozna jg byto zostawi¢ i mysmy poszty sie
zgtosic. Patrzyli na nas jak na wariatki. "To nie mamy broni dla dorostych, a co, takie dwie smarkule chca
walczy¢?" A ze widzieli, ze jestesmy tak bardzo rozczarowane to nam powiedziano: "- Wiecie co, mozecie
co$ zrobi¢. Chodzcie po domach i zbierajcie prezenty dla rannych walczgcych". - W porzadku. Co$
bedziemy robic". | rzeczywiscie miatySmy multum przyjemnosci, bo to byly pierwsze dni Powstania i
ludzie dawali nam kazdy, co miat, co najlepszego. Bomboniery, kwiaty i tak dalej. | mysmy przyszty
obtadowane do szpitala i teraz spodziewamy sie, ze bedziemy chodzié¢ od tézka do tézka i bedziemy
obdarza¢ tych Powstancéw. Przychodzimy z tym naszym tupem do tego szpitala, a ta gtéwna siostra do
nas mowi: "Zostawcie to tutaj. My bedziemy dzieli¢". To méwie: "- A my? - A wy? A, wy idZcie, tutaj jest
pralnia. Sg tam brudne bandaze. Pierzcie te bandaze". Posztysmy praé te bandaze. Do tych partyzantéw
nas nie dopuszczono. Wrdécitam do domu i wtedy pierwszy raz Majewski mi zrobit takg awanture, ze ja do
konca zycia nie zapomne: "Ty idiotko, ja narazam zycie, zeby ciebie ratowa¢, a komu ty pomagasz? Tym
antysemitom? Tym AK". Bo to byto AK. A on byt AL. Powiedziat: "Jak AL zacznie walczy¢, to wtedy ja ci
pozwole, ale ty wiecej sie nie ruszasz stad". | skoiczyto sie. | ucieklismy ze wzgledu na to, ze Majewska
juz byta w bardzo zaawansowanej cigzy, tosmy uciekli z Warszawy i trafilismy do rodziny Majewskich,
ktora mieszkata pod Warszawg. Berdyczowo? Berdyczow? Co$ na "B". Boernerowo.. Do Boernerowa. | w
Bernerowie Majewska urodzita drugiego swojego synka. Przyszli Niemcy, chcieli nas wzig¢, ale zobaczyli,
ze Majewska jeszcze lezata w t6zku i krwawita, z tym niemowleciem, to jg zostawili. Meza tez zostawili,
bo byto jeszcze drugie dziecko. Ale mnie wzieto. | to byt 18 sierpnia 1944 roku. Dokfadnie tego samego
dnia, tego samego miesigca, co dwa lata wczesniej zabrano mojg mame do Treblinki. | ja ide z ttumem
Polakéw, ktérzy, ja uwazam, ze ide na zagtade, bo w getcie méwili, ze jak skoriczymy z Zydami i z
Cyganami, to zabierzemy sie za Stowian. Tak ze ja bytam pewna, ze teraz my, Stowianie, ja jako
Stowianka, idziemy do Treblinki na zagtade. | mysle sobie: "Cholera, po co ja te dwa lata sie jednak
przemeczytam. Czy nie lepiej byto, jakby mnie wzieli razem z mojg mama dwa lata temu i tak dalej. Sztam
i ptakatam. Byto mi strasznie smutno. Razem ze mng idzie taka grupa. Polski policjant, ktéry tez zostat
ztapany, z zong. | on do mnie dochodzi, méwi: "Dziecko, co ty tak ptaczesz?", to ja mowie: "Ptacze, bo
ztapali mnie samg, madj ojciec zabity zostat w wojsku, a mama umiera w szpitalu, a ja jestem tutaj sama i
tak dalej". To on do mnie méwi: "Wiesz co, my nie mamy dzieci. My wyrzucimy nasze dokumenty, ty
wyrzué swojg metryczke. Jak sie dostaniemy do jakiego$ obozu, to powiemy, ze ty jesteS naszym
dzieckiem i bedziemy razem". Mnie byto wszystko obojetne, bo ja wiedziatam, ze my idziemy na Smier¢.
Mysle sobie, on sobie wmawia, ze my idziemy do obozu, ale ja wiem, ze my jedziemy do Treblinki. Ale

okazato sie, ze nie jechalismy do Treblinki, tylko pojechaliSmy do Drezna.
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Ada Krystyna Willenberg: Jak przyjechalismy do Drezna, to tam zaczefa sie segregacja i pytano sie o
rozne zawody. | ten policjant, on byt bardzo sprytny, on wiedziat o tym, ze w Dreznie sg fabryki amunicji i
ze Drezno jest bardzo bombardowane, to on sie starat, zeby nas gdzies wsadzili gdzies indziej. | podat, ze
my jeste$my rolnikami. On miat jakas wille pod Warszawe podobno. Na tej podstawie on powiedziat, ze
my jesteSmy rodzing rolnikdw i nas wystano na farme miedzy Dreznem a Lipskiem. | na tej farmie byli juz
rolnicy polscy, ktérzy przyjechali dobrowolnie, bo byta taka grupa Polakéw, ktérym sie Zzle powodzito i oni
przyjezdzali dobrowolnie na prace na roli i oni byli na lepszych warunkach. Oni mieli mieszkania dla
siebie, oni dostawali jedzenie inne. Ale nas wsadzili do takiej obory, gdzie byly takie trzy jakies
pomieszczenia. W jednym pomieszczeniu byli jercy rosyjscy, w jednym pomieszczeniu byli jency
francuscy, a mysmy byli grupa siedem osdb, bo ja bytam z tymi niby to moimi rodzicami, potem byt jakis
ojciec... | my$Smy mieli pokdj w siddemke. Razem z nami byt ojciec z synem, jaki$ szwagier ze szwagierkg i
ja z tymi moimi rodzicami. | nas zdali do pracy na roli. Pracowaliémy na roli. Byt taki, tym wszystkim
kierowat taki Niemiec, ktéry widocznie w czasie | wojny swiatowe] byt ranny w noge, bo kulat i chodzit z
laska. | wszystkich w czasie pracy okfadat. On byt... On nie byt takim sadysta, jak on byt... Oni nawzajem
sie nie rozumieli. On wydawat rozkazy po niemiecku, a tam nikt niemieckiego nie rozumiat. Ani ci
Rosjanie, ani ci Francuzi, ani Polacy. A ja znatam francuski, bo moi rodzice méwili miedzy sobg po
francusku. Po za tym ja jezdzitam ciggle do dziadkdéw. Tak ze znatam. Ja znatam rosyjski, bo chodzitam do
rosyjskiej szkoty. Ja znatam zydowski, ale nie znatam niemieckiego. Ale ten mdj zydowski byt bardzo
podobny do niemieckiego. | ja sie batam zdradzi¢, ze ja wtasciwie rozumiem te rozkazy, ktére daje ten
Niemiec tym Polakom, czy tym Rosjanom, czy tym Francuzom, ze ten mdj ojciec, ktéry moze znat
zydowski troche i tego, ze pozna, ze ja nie méwie po niemiecku, tylko po zydowsku. Takze ja na poczatku
milczatam i on walit ludzi. Kilka oséb poszto do szpitala, nie wrécito. Nie wiadomo, czy zostali zabici, czy...
W kazdym badz razie byto kilka wypadkéw, ze straciliSmy pracownikéw. Ale wsréd tych Polakéw, ktérzy
tam pracowali dobrowolnie byt tez taki chtopczyk, troche starszy ode mnie, J6zio sie nazywat, ktéry doit
krowy. | mysmy mieli dostawac mleko, ale nie mleko ze smietang, tylko zdejmowano Smietane na masto,

a mysmy dostawali, serwantka to sie nazywa?
Pawet Btazewicz: Serwatka.

Ada Krystyna Willenberg: Co$s w tym rodzaju. Niettuste mleko. Ale ze wzgledu na to, ze ja mu sie
widocznie podobatam, to on nam przynosit Smietane. Poza tym on nam przynosit swoje racje jedzeniowe,

ktére dostawat. | od czasu do czasu z respektu catowat mnie w policzek, a ze Smierdziat krowami, to mi to



byto bardzo nieprzyjemne. Ale czego sie nie robi dla rodziny. Szczegdlnie, ze ten mdj tatus byt bardzo
zachtanny. On mnie ciggle wysytat, zebym ja do tego Jézia, zeby ten Jézio mi przynidst co$ do jedzenia i
tak dalej. Nawet w pewnym momencie jak ja sie zdobytam na odwage po jakim$ czasie, po kilku
miesigcach, i dosztam do wniosku, ze mdj zydowski jest niemiecki, i zaczetam ttumaczy¢, i wtedy
rzeczywiscie moje warunki pracy sie troche polepszyty, bo ja czesto bytam wzywana jako ttumaczka, to
ten moj tatus mnie tez czesto przysytat, zebym prosita tego Niemca o rézne dodatkowe rzeczy. | na ogét
to zdobywatam. Ale ktdrego$ dnia pracujemy na roli, zbieramy brukselki. Brukselki rosng zimg w $niegu,
pod $niegiem rosna. JesteSmy bez rekawiczek, rece mam zmarzniete, bo to mrdz, ale praca to praca. Ale
nastepnego dnia byt taki straszny deszcz i chmury, i $nieg, ze juz nie mozna nas byto wystaé¢ na te
brukselki, a ze trzeba nas byto zatrudni¢, to nam kazano praé worki. A te worki to byt worki ze sztucznego
nawozu. A ten sztuczny nawdz to jest tak jak pyt wegielny. Taka czarna masa. To byta syzyfowa praca.
Niepotrzebne, bo do tych samych workéw pdzniej wysytali dalej to samo. Ale zeby nas zatrudnic. | ze
bardzo zimno nam byto, tosmy dla rozgrzewki co jakis czas kto$ inny chodzit po gorgcg wode. Jak przyszta
kolejka na mnie, ze ja miatam is¢ po te gorgcg wode, a ja jestem Slamazara, to mi sie ta gorgca woda
rozlata, a nie mielismy, nie byliSmy ubrani. Nosiliémy worki. Bo nas zabrali w sierpniu. Mysmy miaty tylko
lekkie sukienki, ale ta moja mama z workéw zrobita nam takie peleryny i takie spddnice. | ja sobie zalatam
te cata noge tg goraca wodg i pdzniej na tym mrozie ta noga spuchfa mi. Jak przysztam wieczorem do
domu, to dostatam bardzo wysoka temperature i nazajutrz nie mogtam is¢ do pracy. Niemiec sprawdza,
widzi, ze mnie nie ma. To pyta sie: "Gdzie jest ta mata?". To ta moja mama mowi: "- Ona jest chora. Ma
wysoka temperature. Nie mogta przyjsé do pracy. - Co jej jest?" To ona mu pokazuje, ze cos, ona nie
mowita po niemiecku, pokazuje cos$ na noge. "Niech ona przyjdzie do mnie do biura". Ja sie ubratam, ide
do biura, do niego do biura, on patrzy na mnie, wyciagga taki olbrzymi néz. Mysle sobie: "Nie, juz koniec.
Teraz on mnie zarzyna". Ale on w ogdle nie. On wziat, rozciagt mi te noge i wyszta ta cata woda z tej nogi i

to sie zagoito, i po dniu nie byto juz temperatury. Takze...

Pawet Btazewicz: A mogtaby pani opowiedzied, jak sie skonczyt finat tej mitosci Jozia do pani, jak pani mu

wyznaje wtasnie, ze jest Zydowka. Takie, zebysmy juz skonczyli ten watek.

Ada Krystyna Willenberg: Jest 1 maj. Francuzi dostali widocznie jakas wiadomos¢, juz mieli widocznie
tajne radio czy cos takiego i pukajg do nas do tego, nie pamietam, czy to byta sciana, czy firanka,
zawiadamiajg nas, ze Niemcy uciekli i ze jestesmy wolni. Rosjanie sie zblizajg. Wiec ten Jézio, to jest ta
moja sympatia, ze byt bardzo sprytny i byt chtopcem ze wsi, ztapat od razu furmanke, zaprzegt dwa konie,

wszystkie nasze nedzne dobytki. A nie mieliSmy wiasciwie nic, ale wzieliSmy ze spizarni jedzenie i



ruszamy w droge. Po drodze zaczynamy szabrowac. Niemcy pouciekali z doméw. Takze w tych domach
znajdowalismy reczniki, bielizne poscielowy, suknie, poubieratysmy sie na kwiaciasto i tak dalej, i
jedziemy w strone granicy. Pierwszego dnia zrobiliémy 40 kilometréw, ale bez bagazu, bo te wszystkie
bagaze byty na tym wdzku. Teraz mowig: wojna sie skonczy. | teraz jest problem. Ja jestem pewna, ze ja
jestem jedyna Zyddwka, ktdra zostata na catym $wiecie. Nikogo nie mam. Teraz mam problem. Z jednej
strony ja mam tych swoich rodzicéw, ktérzy wiem, ze on jest antysemity, ze opowiadat mi, jak tapat
Zyddéw. Ona nie, ona byfa sympatyczna. Ona mnie naprawde kochata i naprawde matkowata mi. Ale on
byt obrzydliwy. Mysle sobie tak: tutaj u nich oni mi uktadali plany, ze ja péjde do szkoty, ze maja fadny
domek pod Warszawg, ktory na pewno zostat, bo w czasie Powstania oni go widzieli, ze byt. Takze bede
mogta chodzi¢ do szkoty i bede mogta sie uczyé, ale bede musiata cate zycie udawac, ze nie jestem
Zyddéwka. Z drugiej strony Jézio, ten chiopczyk, on mnie bardzo kochat, bylam pewna, ze jemu moge
wyznac prawde i on nawet byt na tyle szlachetny, ze wiedzac o tym, ze ja jestem przyzwyczajona do
duzego miasta, to powiedziat, ze nauczy sie szewstwa, ze on bedzie szewcem i ze bedzie mieszka¢ w
Warszawie, i ze bedziemy mieli duzo dzieci, i wiedziatam, ze z nim to ja uczyc sie nie bede, ale ktamac tez
nie bede. | tak sie zastanawiatam, co tutaj wybraé. Naprawde nie wiedziatam, co postanowié. Ale jak
wrécilismy do Warszawy, to moja ta przyszywana mama mnie wystroita pieknie w to, co zesmy
zaszabrowaty po drodze i posztam do pani Majewskiej, bo sobie pomyslatam, ze moze pani Majewska
przezyta i moze ja bede u niej, bo juz wolatam by¢ z nig razem niz z kim$ obcym. Jak przysztam do pani
Majewskiej, to pani Majewska mi powiedziata: "Krysiu, nie martw sie. Ty nie jestes sama. Twdj wujek
przezyt wojne. Ten wujek, z ktérym razem ja sie wychowatam. Sg dwie twoje ciotki, ktére tez przezyty
wojne". Data mi adresy i rzeczywiscie posztam do jednej z moich ciotek i tez zostatam oblana zimna
wodg, bo moja ciotka byta wielkg estetky, ta ciocia moja. Jej pierwsza reakcja, jak mnie zobaczyta...
Ubrana bytam jak wie$niaczka, na gtowie miatam siatke taka ztotg, bo ta mama mnie tak wystrychneta,
zebym fadnie wygladata. Ona mnie zobaczyta i powiedziata: "Krysiu, to ty? Jak ty wygladasz?". Ja tutaj
spodziewam sie, ze ta ciotka mnie uscisnie, ale ona taka byta, ta moja ciotka. To byta taka jedna. Bo
jeszcze byty dwie inne. Wiec znalaztam, okazato sie, ze jest wujek ktory byt dla mnie jak brat. On sie
ozenit w czasie okupacji z tg ciocig, ktéra byta niby tg prostytutky i ktéra tez mnie bardzo pokochata.
Takze ja wesztam w cieptg rodzine. Znaczy to nie byli dla mnie rodzice, ale to byli tak jak gdyby starsi brat
z zong. Ale urodzito im sie dziecko. Urodzito im sie dziecko, nie byto gdzie mieszka¢. To na poczatku
znalezlisSmy mieszkanie w Kaliszu. To wifasnie w tym miejscu, skad te nasze towary, ze tak powiem
wedrowaty. | moja ciocia, ja zaczetam chodzi¢ do szkoty. Po wojnie w Polsce byty szkoty dla dorostych,

takze Polacy sie tez nie uczyli. Takze w jednej klasie robiliSmy w ciggu roku dwie albo nawet pierwszego



roku trzy klasy, bo ja miatam 16 lat, jak wojna sie skonczytfa i cztery oddziaty szkoty. Takze trzeba byto na

gwaft to wszystko nadrobic.
Pawet Btazewicz: To juz byfa szkofa taka, ze byli i Polacy, i Zydzi, jak wygladata?

Ada Krystyna Willenberg: To byli prawie sami Polacy. Ja bytam i tylko jeszcze jedna Zyddéwka. Sami
Polacy i my tylko dwie Zydéwki. Jeszcze byta taka gruba, ona sie nazywafa gruba Krysia. Bo ja bytam
chuda Krysia, ona byta gruba Krysia. Przyjazi byta wielka. Ja miatam kolezanki wszystko Polki dla
odmiany. Byfa grupa Zydéw, ktdra wrdcita z Rosji. Z nimi ze$my sie tez trzymali, mtodzi chtopcy, wszyscy
chcieli sie na gwatt zenié. Jak wojna sie skoniczyfa, zostato mato dziewczat, a wiecej chtopcdédw, bo do tej
Rosji uciekato wiecej mezczyzn niz kobiet. | na ogdt wiekszos¢ przezyta w Rosji. | wszyscy tracili rodziny.
Takze jak kazdy chtopak, jak z nim wysztam raz czy dwa razy, to juz chciat sie zenié, zeby mie¢ dzieci, zeby
znowuz miec rodzine. Takze nie dlatego, ze ja bytam taka piekna czy taka urodziwa, ale po prostu kazdy
chciat jak na gwatt zatozy¢ rodzine i rzeczywiscie atmosfera byta wyjatkowa. Mysmy byli obcy ludzie, ale
byliSmy wszyscy rodzina. Szczegdlnie mdj wujek i ciotka to byt taki dom ciepty, bo tych dorostych byto
mato, a na ogdt byto wszystko w moim wieku albo troche starsi. Takze byt caty szereg réznych romansdw,
wszyscy sie chcieli zeni¢, ale moja ciocia i wujek chcieli na gwatt, zebym ja sie uczyta. Nie zadne romanse,
zadne dzieci. Najpierw musisz zrobi¢ mature, a pdzniej... bedziemy mysle¢ dalej. MySmy w pewnym
momencie z tego Kalisza zeSmy sie wyniesli do todzi. W todzi ja zaczetam chodzi¢ do innej szkoty i na
gwaftt szukatam mieszkania dla mojej rodziny. Bo oni mieszkali w Ciechocinku. W letnim domu w
Ciechocinku, dziecko byto malutkie i moja ciotka prosita mnie, bo dojde do znajomosci z moim mezem.
Moja ciotka mnie prosita ze wzgledu na to, ze ja chodze do szkoty w todzi i spotykam ludzi, ze kazdego
kogo spotkam, zebym zapytata, czy nie styszat o jakim$ matym mieszkanku dla matej rodziny. | ja
rzeczywiscie mieszkajgc katem u jakiejs kolezanki mojej ciotki, spatysmy w jednym takim nieduzo
szerszym t6zku od tego, ale ja miatam jednak dach nad gtowg i mogtam chodzi¢ od szkoty. Znowuz tez
nas byly tylko dwie Zydéwki w klasie. | kazdego cztowieka, ktérego napotykatam, pytatam sie, czy nie
styszat o jakims$ mieszkaniu. | ktoregos dnia ide do mojej tej kolezanki, z ktérg mieszkatam razem, zeby j3
wzigé do pracy, zeby jg wzig¢ do domu. | siedzi tam taki piekny polski oficer. Naprawde moj maz byt
wyjatkowo urodziwy, wyjgtkowo urodziwy. Jest mato tak tadnych aktoréw, jakim on byt. | on siedzi tak na
fotelu takim jakims i ja tak patrze na niego, nie na urode, tylko méwie: "Moze pan styszat o jakim$
mieszkaniu dla matej rodzinki?" On méwi: "Mam dwa pokoje, piekne mieszkanie na Nawrot tutaj, ale jest
jeden warunek. Musisz za mnie wyjs¢ za maz". | on sie smiat, pdzniej mowi: "Nawet nie widziatem, jak

wygladasz". Bo miatam taki jaki$ beret, ktdry mi zastaniat pot twarzy, jakies stare paletko. Niewysoka. To



byt naturalnie dowcip. Koniec. Wszyscy sie tam $mieli, jeszcze tam wujek mdj nadszedt, powiedziat:
"Krysiu, czego sie nie robi dla rodziny. Poswiec sie i wyjdz za niego za mgaz". Koniec. Ktéregos dnia ja ide,
a mdj wujek znalazt mieszkanie. Znalazt mieszkanie na ulicy Nawrot w todzi. Ktéregos dnia ja ide do
szkoty i spotykam tego oficera na przystanku. On juz nie jest oficerem, on jest w cywilu. | on mnie poznaf,
pyta sie: "- Co ty tu robisz? - Ja tu znalaztam mieszkanie akurat obok". Okazuje sig, ze na tej samej ulicy
mieszkamy. Ale on do mnie méwi: "Ale ja dzisiaj wyjezdzam do Palestyny. Prowadze grupe mtodziezy
zydowskiej do Palestyny". | ja do niego méwie: "- To napisz mi z drogi. - Ja napisze". Napisze, ale nawet
nie pytat mnie o adres. | naturalnie on nie napisat. Okazato sie, ze on przeprowadzit grupe mtodziezy
zydowskiej, do Palestyny miat jecha¢, ale jak dojechat do Rzymu, to dostat wiadomos$é, ze ojciec umart.
Jak dostat wiadomosé, ze ojciec umart w todzi i wiedziat o tym, ze matka zostata sama, to on zostawit juz
te grupe. Ta grupa juz przeszta przez te niebezpieczne miejsca, Alpy i tak dalej, oni juz byli w drodze na
okret, to on wtedy wrdcit z powrotem do todzi i wtedy mysmy zaczeli sie spotykac. | od wtedy sie zaczat,
ze tak powiem romans miedzy nami. Dwa lata mysmy ze sobg chodzili. Dwa lata nie mogtam sie
zdecydowac. On byt piekny, ale on miat caty szereg rzeczy, ktére mnie troche od niego odstraszaty.
Przede wszystkim on byt nieoczekiwany. On miat strasznie duzo fantazji. On robit rzeczy, ktére, wie pan,
normalny $miertelnik tego nie robi. Poza tym lubit pié. Lubit kobiety. A najgorsze dla mnie to byto to, ze
on miat matke. | wiedziatam, ze ta matka stracita dwie cérki, a on byt jedynym jej synem i nagle wejdzie
do tego domu jeszcze jaka$ kobieta, z ktérg on bedzie jednak dzielit, ze tak powiem, swoje uczucia. Tego
sie najbardziej batam. Ale okazafo sie... A poza tym to ja tez marzytam, ze ja bede miata meza, ktory
bedzie mi ojcowat. Ja chciatam starszego pana z siwymi wtosami. Pamietam nawet, jaki miatam okreslony
typ. Ze to bedzie brunet, szpakowaty troche. | on bedzie mi ojcowat. A ten nie byt typem do matkowania.
On byt nieoczekiwany. Ale wyszto dobrze. A z matkg mysmy sie tak pokochaty, ze ona byta dla mnie jak
matka, a ja dla niej jak cérka. A jak sie urodzita nam cdrka, to w ogdle jej zycie sie, ze tak powiem, przed
nig otworzyto. | nazwaliSmy cérke mojg Orit. A Orit to jest imie, ktore sie sktada z pierwszych liter
naszych, ktorzy zostali zamordowani. Bo moja mama nazywata sie Rachel, to miatam "R", jedna siostra

mojego meza nazywata sie Ita, to byto "I", jedna sie nazywata Tamara, to jest "T", to byto RIT, dodalismy
"0", wysztfa Orit. A Orit po polsku to jest "Swietlana". A "swietlana" to jest, wie pan, symboliczne, bo ona
nagle byta swiattem szczegdlnie dla babci. Ta babcia zajmowata sie nig i nagle przed nig sie Swiat
otworzyt, bo do urodzenia sie mojej cérki to ona byta przygnebiona. Nie mozna jej byto ani do teatru
wzigé, ani do kina. Ona ciggle optakiwata te swoje dwie cérki, ktére stracita. Ale jak sie urodzita Orit, a ja

chodzitam do pracy, maz chodzit do pracy, a ona sie nig zajmowata, to nagle dla niej sie zycie otworzyto.

A moj maz... Teraz pan chciat powiedzie¢ a propos...



Pawet Btazewicz: O Powstaniu Warszawskim wtasnie. Jak...

Ada Krystyna Willenberg: O Powstaniu Warszawskim. Przepraszam, przed Powstaniem Warszawskim,
nie wiem, czy pan wie, ale mdj maz jak tylko uciekt z Treblinki, to on byt dywersantem na ulicach. To pan

styszat, jak opowiadatam?
Pawet Btazewicz: Ale to moze rzeczywiscie. Moze od tej Polskiej Armii Krajowej. Dobrze, tak.
Ada Krystyna Willenberg: W tej Polskiej Armii...

Pawel Btazewicz: Od Polskiej Armii Ludowej. O, tak, tak. Bo on byt dywersantem w Polskiej Armii

Ludowej, tak?

Ada Krystyna Willenberg: On najpierw w ogdle jak wrécit do Warszawy, to ojciec miat stosunki z
podziemiem. Ja nie wiem dokfadnie z jakimi partiami, ale wiem, ze on go wsadzit do tego, ze on dostat
taczniczke, z ktdra go taczyto bardzo duzo. Ona byta taczniczka w ogdle. Oni sie mieli nawet pobrac. Takze
oni chodzili po ulicach Warszawy, dochodzili do Niemcédw. Ona zaczepiata Niemca i zaczynata z nim
rozmawiaé, a on od tytu dochodzit, zabierat mu broA. Jak mozna byto, zabierat mu tez marynarke,
dokumenty. Nie wolno byto zabija¢, bo za kazdego zabitego Niemca zabijali 150 Polakdéw, takze to byta
jego, ze tak powiem, czynnos¢ razem z nig przed Powstaniem. Pdzniej jak wybuchto Powstanie i on byt w
AK, w AK byt podobno jaki$ oddziat NSZ. To byli antysemici. On po prostu jak poszedt walczyé, to
postanowit, ze on poda swoje prawdziwe nazwisko. Nie chciat zging¢ jako Ignacy Popow, tylko chciat
zginag¢ jako Samuel Willenberg, zeby wiadomo byto, ze Zyd walczyt w Powstaniu. | tam podobno byta
grupa takich antysemitéw, ktéra doszta do jego taczniczki i jej grozili, powiedzieli jej: "Ty masz tylu
Polakdéw, chrzescijan, to co ty sie zadajesz z tym Zydem? Zostaw tego zydka" i tak dalej, i tak dalej. Ona
pdzniej mu opowiadata o tym, ze wiesz, tutaj jest duzo tobie nieprzychylnych. A ktérego$ dnia on
opowiadat, ze on miat jakas lornetke i ze on te lornetke trzymat, przez te lornetke ogladat w czasie walk i
w pewnym momencie jaki$ jego kolega prosit go, zeby on mu te lornetke dat na chwile. | w tym
momencie oni strzelili i zabili tamtego. | on uwazat, ze to byt znak, ta lornetka to byt znak, ze to jest Zyd. |
Ze przez to, ze dat te lornetke temu koledze, to ten kolega zostat zabity, a nie on i wtedy on postanowit,

Ze on opuszcza te Armie Krajowa i pdjdzie do PAL-u.

Pawet Btazewicz: A opowiadat co$ o takich tez przezyciach pozytywnych? Bo podtrzymat tez te przyjazn z

zotnierzami z Armii Krajowej.



Ada Krystyna Willenberg: Tak, mysmy sie co roku... Przeciez Ruczaj, to byt oddziat Ruczaj. Wiec jest dla
przyktadu, ja nawet to mam w domu. Ktdrego$ dnia jesteSmy na takim zebraniu. To juz nie pamietam, to
byto juz tadne kilka lat po wojnie, dochodzi do nas mtody cztowiek i méwi, przynosi mojemu mezowi
laurke. Ta laurka jest... Jego ojciec byt, zdaje sie, albo walczyt razem z moim mezem, albo jego dowddca
byt. | on zginat, znaczy on byt w Oswiecimiu. Tam na tej laurce jest napisane tak: "Dwdch przyjaciot.
Razem walczyli. Razem byli w obozach, jeden w Oswiecimiu, jeden w Treblince. We dwdjke walczyli w
czasie Powstania. We dwdjke nie zyj3". | to przynidst mojemu mezowi, a to do dzisiejszego dnia mam
takg oprawiong w ramke. A poza tym bardzo byt zaprzyjazniony z takim, on sie nazywat Rég Mazurek. To

byt jego dowddca, ktory byt pdzniej w Poznaniu dyrektorem ksiegarni.

Pawet Btazewicz: Paristwo byli Zydami, ktérzy przyjechali z Polski. W lzraelu byto sporo Zydéw polskich.

Jedni przyjechali juz po wojnie, a cze$¢ przybyta z Armig Andersa.
Ada Krystyna Willenberg: Tak.
Pawet Btazewicz: | oprécz tego wiadomo, ze byli Zydzi, ktdrzy jeszcze wczesniej przybyli.

Ada Krystyna Willenberg: Jak mysmy przyjechali, byto bardzo mato, byto duzo takich, ktdrzy przyjechali
do Palestyny jeszcze przed wojna. Ale takich powojennych nie byto duzo. Mysmy byli wtasnie, mysmy nie
byli przyjemnie... Mysmy byli bardzo nieprzyjemnie przyjeci. Nas... Wie pan, jest takie opowiadanie, po
hebrajsku to sie nazywa [niezrozumiate, 00:29:11]. To jest uderzenie, "81. uderzenie". Kto$ napisat
ksigzke i zrobit nawet taki film krotkometrazowy, ze on byt w Oswiecimiu. On byt w Oswiecimiu i on
dostat w Oswiecimiu... 80 uderzen dostat w Oswiecimiu, to byto straszne, ale to uderzenie 81. byto w
Izraelu, ktére byto najgorsze. Bo nie chcieli mu w ogdle wierzy¢. Uwazali go... W ogdle nas uwazano za
tchérzy. Ze: "Jak mozna byto, tyle was byto milionéw i wyscie nie mogli sie postawi¢ Niemcom?". Oni

pamietali, ze byli machabeusze. Nie wiem, czy pan styszat.
Pawet Btazewicz: Oczywiscie.

Ada Krystyna Willenberg: To byta taka dziatalnos¢. Dzielnos¢, Masada, wojna, ktéra wybuchta, wojna
wyzwolericza. Otoczeni Arabami, takie ilosci Arabdw, a tu mata grupa Zydéw i oni to wszystko zwyciezali.
A tutaj miliony Zydéw nie potrafili sie obroni¢? | wie pan, takie byty brzydkie reakcje, ze ludzie przestali
opowiadac. Mysmy na site opowiadali, ale nam... Jest duzo ludzi w wieku pana, a nawet starszych, ktorzy
majg pretensje do swoich rodzicéw, ze im nie opowiadali o swoich przezyciach, ale ci rodzice mieli

powody. Bo mysSmy na site opowiadali. Dostownie na site. Mdéj maz spotkat po wojnie... Méj maz



wiasciwie stracit catg rodzine. Przyjechat tylko z matka. Ale jego siostra, ktdra miata... Jak zostata zabita,
miata 24 lata. Ale miata romans. Jak miata 13 lat zakochata sie w chtopcu 16-letnim. | oni byli parg. Od
wtedy oni byli caty czas parg. Znaczy parg nie seksualnie, ale ten chtopak siedziat u nich catymi dniami w
domu. To byfa wielka mitos¢. W 1936 roku ten chfopak wyjechat do Palestyny. Oni sie zareczyli i byto w
planie, ze on postara sie o [niezrozumiate, 00:31:42] to sie nazywato, znaczy o pozwolenie, zeby ja
Sciggnac do siebie tez po tym, jak sie zareczyli i swojego brata. | rzeczywiscie w 1939 roku jemu sie udato
zatatwic wszystkie papiery i on miat przyjechac do Polski, zeby wzigé tg swojg narzeczong i swojego brata.
| wtedy, kiedy on przygotowat juz sobie bilety, dostat list od matki: "Nie ruszaj sie, bo méwig, ze bedzie
wojna. Jeszcze niepotrzebnie mozesz tutaj utkng¢ w wojne. Poczekaj, jak czasy sie uspokojg". | on nie
przyjechat. Zostat w Palestynie. Jak mysmy przyjechali do Palestyny, to méj maz pierwsze szukat jego, bo
on wiedziat, ze... To byt dla niego w ogdle wzér, bo on byt starszy od niego, on byt powazny, on byt
dobrym uczniem. | siedziat ciggle u nich w domu, tak ze to byt dla niego jak starszy brat. Jak znalezlismy
go w lzraelu, okazato sie, ze on skonczyt uniwersytet, tutaj studiowat. Pieknie nas przyjat i jak maz chciat
zaczg¢ opowiadad o tym, co sie dziato, to on sie wytgczat. On w ogdle nie chciat stucha¢. Méj maz byt tak
obrazony na niego, méwi: "- Jak ty mozesz... - Prosze cie, ten temat zakoriczony. Mozemy o wszystkim
mowic, ale nie o okupacji. Ja nie chce o tym stysze¢". | byto takich wielu. Takze mysmy po prostu byli... To
jest tak, jak tamten napisat, to 81. uderzenie to naprawde byfo takie uderzenie. Dopiero pdzniej oni
zaczeli sobie zdawad sprawe, ze ludzie najpierw byli w gettach gtodzeni, pdzniej byli w obozach bez broni.
Przeciez jak wybuchto to Powstanie w Treblince? Przeciez oni nie mieli broni. Wie pan, jak to wyszto.
Przeciez w obozie zrobi¢ powstanie to jest duzo gorzej niz w miescie, bo Powstanie Warszawskie, w
getcie oni mieli kontakt, prawde powiedziawszy to jest lewica. Lewica. Nasza lewica miata kontakt z
komunistami polskimi i oni im dostarczyli broni. A w obozach nie mieli broni. Dopiero jak zrobili tamten
pokdj, zna pan te historie, ze Niemcy sprowadzili bron dla siebie i oni dorobili klucz i tak dalej. To to im

dato te mozliwosc.

Pawet Btazewicz: To moze ostatnie takie pytanie. Jakie byty pani przezycia zwigzane z powstaniem tych

rzezb?
Ada Krystyna Willenberg: Gdzie?

Pawet Btazewicz: Rzezb [Samuela Willenberga). Jak pani maz postanowit wyrzezbic te rzezby i jak to byto,

i co pani czufa, jak to pani...

Ada Krystyna Willenberg: Co czutam? Wsciektos¢.



Pawet Btazewicz: To moze pani opowiedziec.

Ada Krystyna Willenberg: Ja powiedziatam, kazda rzezba to byfa ktétnia miedzy nami. Dlatego mySmy
nie byli tacy zamozni. Ja lubie jezdzi¢. MySmy zarabiali sobie na to, ze raz na kilka lat mozna byto gdzie$
jecha¢ za granice. A taka kazda rzezba to jest kilka tysiecy dolaréw. To zrobit pierwszg rzezbe.
Wiedziatam, ze... On pracowat do 70 lat. Byt peten energii. Jak miat 70 lat, to miat energie. To byt w ogdle
fenomen. Naprawde. Nie dlatego, ze to jest mdj maz, ale on byt co$ wyjgtkowego. Ja to sie powtdrze to,
co powiedziatam przedtem, ze ja mysle, ze... On tych kozackich miat przodkéw, bo to styszat pan? To ja

panu mowitam czy komus innemu? Jego matka byta Rosjanka.

Pawet Btazewicz: Aha, oczywiscie.

Ada Krystyna Willenberg: Prawostawng. Przeszta na judaizm, jak wyszta za maz. Byta o 24 lata mfodsza
od swojego meza. Ale widocznie miat w tej rodzinie jakich$ kozakéw, cholera, ktérzy mieli temperament
taki. On, wie pan, nie mozna byto za nim nadazy¢. On miaf ciggle jakie$ takie fantazje. Jak miat 60 kilka

lat, to on postanowit, ze on zrobi nam tédke try... Jak to sie...

Pawet Btazewicz: Trimaran.

Ada Krystyna Willenberg: Trimaran. On wybuduje trimaran. Ja méwie: "- Igo, trimaran? A co bedzie w
tym trimaranie? - Pojedziemy naokoto Swiata. - Ale ja przeciez ptywac nie umiem. , Nie szkodzi, bedzie w
porzadku". Naturalnie nic z tego nie wyszto. On miat zawsze wielkie fantazje. On tez jako mtody chtopak
uciekat ze szkoty i nie miat biletéw na... Bo im sie tak dobrze nie powodzito. Artysta malarz przed wojna
dopdki byt profesorem w szkole i dostawat miesieczng pensje, to byto w porzadku, ale jak dostawat

prace, zeby malowac synagogi, to ptacili mu wekslami. Weksle to jest taki... Wie pan co to.

Pawet Btazewicz: Tak, tak, tak.

Ada Krystyna Willenberg: Na daleka date. To po to, zeby mie¢ pienigdze teraz, to sie to sprzedawato za
jedng czwartg wartosci. To maz opowiadat, ze on czesto chodzit do szkoty z dziurawymi butami. A ze miat
wielkg fantazje i chciat widzie¢ swiat i miat kolege Polaka, ktérego ojciec byt dyrektorem banku w
Czestochowie, to oni mieli kilka groszy, kupowali sobie miejscowki, przyjechat pocigg, wsiadali sobie,
miejscéwke pokazywali, pocigg ruszyt, wchodzili na dach i na dachu przejechali catg Polske. Dojechat do
Gdanska, weszli na okret i chcieli jecha¢ do Ameryki. Na okrecie znalazta ich policja. Oni chcieli by¢

kelnerami na tym okrecie, zeby jecha¢ do Ameryki. Znalazta ich policja, przyszta policja do domu, to



mama opowiadata, przyszta policja do domu, mama otwiera im drzwi, pyta sie: "Zyje?", to oni méwig: "-

Tak, zyje, tylko siedzi w wiezieniu. - Dlaczego siedzi w wiezieniu? - Bosmy go znaleZli na okrecie".
Pawet Btazewicz: A wréémy do rzezb wiasnie.

Ada Krystyna Willenberg: Stucham?

Pawet Btazewicz: Jedna rzezba byta bardzo droga, zeby zrobic ...

Ada Krystyna Willenberg: Kazda rzezba to byto kilka tysiecy dolaréw. To jest jazda nasza za granice. Tak

ze kazda rzezba to byfa ktétnia miedzy nami. Ale wie pan, jezdziliSmy za granice tez i teraz nie zatuje.
Pawet Btazewicz: lle lat to trwato?

Ada Krystyna Willenberg: Nie tak duzo. On zaczat rzezbié¢ jak miat 70 lat. A skoriczyt to jakie$ chyba trzy

lata.
Pawet Btazewicz: Trzy lata te wszystkie rzezby.

Ada Krystyna Willenberg: Tak. Tak, bo.. Pewnie, pierwsza wystawa byta w Zachecie. To byto

sze$édziesiaty... Sekunde. To byta 60. rocznica Powstania w getcie. To byto 2003 rok?
Pawet Btazewicz: 2002 rok, tak.

Ada Krystyna Willenberg: 20027 2003 rok.

Pawet Btazewicz: Albo 2003 rok, tak.

Ada Krystyna Willenberg: 2003 rok.

Pawet Btazewicz: A jaka jest historia tej rzezby z Janem Pawtem II?

Ada Krystyna Willenberg: To jest historia tego rodzaju, ze my pamietamy kler bardzo, ze tak powiem z
negatywnej strony. Ja wiem, ze kler, ze w kosciele, po wsiach... Ksigdz méwi do zebranych, ze Zydzi zabili
Jezusa i dlatego Zydoéw trzeba nienawidzi¢, ale nie méwi, ze Jezus byt Zydem. Ja tu powtdrze panu co$, co
opowiadatam tam. Nekanda-Trepka zrobit pierwszy film o moim mezu "Ostatni Swiadek". Bardzo dobry

film. Widziat go pan?

Pawet Btazewicz: Nie, jeszcze nie.



Ada Krystyna Willenberg: Bardzo dobry film. Niewazne. W kazdym bad?Z razie to byta ucieczka. To jest
film o ucieczce mojego meza juz z Treblinki. | jak on nakrecat ten film, to pojechat z moim mezem do
Czestochowy, bo robit zdjecia na tle tego domu, gdzie on mieszkat i ulic, po ktérych sie krecit. Jak
skonczyli kreci¢, to Trepka jeszcze z ekipg chciat jecha¢ gdzie$ dalej, a maz mdj chciat wrdci¢ do
Warszawy, bo ja w Warszawie na niego czekatam. | pyta sie: "Kiedy jest pocigg do Warszawy?", to mu
mowig: "Za cztery godziny". Ale on widzi, ze na torze stoi pocigg: "- A co to za... - Ten pociag jest do
Warszawy, ale to jest pielgrzymka”. To mdj maz mdwi: "To moze ja sie do tej pielgrzymki dotgcze".
Doszedt do takiej pani, ktéra sprzedawata te bilety, méwi: "Prosze bardzo, pan sie moze dotgczy¢". | on

sie dotaczyt. Wszedt do takiej... do przedziatu.
Pawet Btazewicz: Do przedziatu, tak.

Ada Krystyna Willenberg: Do przedziatu. | siedzg tam takie dewotki stare z takimi jakimi$ wisiorkami, one
co$ tam machajg. A mysmy wtedy mieszkali w Jerozolimie. | on sie z nimi wita i méwi, ze: "- Ja tutaj
przyjechatem z Jerozolimy. - Z Jerozolimy? To Pan Jezus tez przeciez z Jerozolimy". To mdj maz mowi:
"Tak. Pan Jezus z Jerozolimy, Pan Jezus byt Zydem i ja jestem Zydem. - Co pan za gtupstwa gada? Pan jest
Zydem, ale Pan Jezus? - Nie tylko Pan Jezus. Matka Boska tez byta Zydéwka". Jak on powiedziat: "Matka
Boska byta Zydéwka", to go chcieli wyrzucié z tego... To jest taki maty przyktad, jak... Tak ze jak umart
papiez, a papiez byt naprawde bardzo przychylny Zydom. Nie wiem, czy pan wie, ale on sie wychowat w
dzielnicy zydowskiej i miat duzo przyjaciot. Jego doradca nawet na Watykanie tez byt Zydem. | to byta
tadna postaé, ktéra nagle zaczeta gtosié¢ o tym, ze Zydzi to sg jak nasi starsi bracia i ze trzeba ich tak
traktowad. | maz sie wzruszyt, i postanowit, ze zrobi jego postac. | to wiasciwie oprécz Treblinki to to jest

jedyne, co on jeszcze zrobit.



