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. INSTYTUT
| PAMIECI

TRANSKRYPCJA NARODOWEJ

Henryk Buthak: No i co robié2 Trzeba ratowaé ludzi, wyciggngé z wiezienia. | ten wiasnie méj przyktad, o ktérym

za chwile opowiem, pozwala na wyciggniecie pewnych wnioskéw, doéé istotnych moim zdaniem. Wujenka, rodzina

moja, bo tam i matka, i siostra matki, zaczynajq szukaé mozliwosci, w jaki sposéb mozna w ogéle te sprawe ruszy¢.
Lecq do Asa. On méwi: ,No, panie, jak to, po co, pana i starszego pana, i pana inzyniera, co wzieli, co tego areszto-
wali i tak dalej, panie As, ratuj pan, réb pan, co... No pomyslimy, no jak, taki porzqdny cztowiek, i ten jeden, i drugi, oj,
Boze $wiety”. | As wzigt te sprawy w swoje rece. Co sie okazato? Ze tenze wiasnie, denuncjator byt ni mniej, ni wiecej,
tylko zastepczym katem, ktéry wieszat komunistéw skazanych na kare $mierci. Bo kiedy w czasie jakiej$ surowej zimy
nie mégt dojechad ten przystowiowy kat Maciejewski, nie wiem, czy akurat to byt kat Maciejewski, wszystko jedno,
to frzeba byto kogo$ w zastepstwie. | on sie zgtosit, dobrowolnie. Co $wiadczyto o tym, ze byta to po prostu normalna

kanalia, ktéra réwnie dobrze mogta szkodzi¢ za czaséw sanaciji, za czaséw sowieckich, i gdyby zyt, to prawdopo-

dobnie by poleciat tak samo z jakim$ donosem do gestapo.
Monika Kurkiewicz: A to byt Polak, Biaforusin?

Henryk Buthak: Wole nie okreslaé jego narodowosci. Hardziej, mégt to by¢ Biatorusin. Mégt. Ale wcale nie wy-
kluczone, ze byt to moze i jaki$ tam Polak i tak dalej. Wie pan, te sprawy tam sq... Bardzo sie to wszystko razem... | tu-
taj As dotart do rodzin tych skazanych, rzeczywiscie skazanych i z prawomocnego wyroku sqdéw naijjasniejszej
Rzeczypospolitej, skazanych komunistéw. To moze byli komunisci, a moze to byli nawet kryminalisci, nie pamietam,

ale raczej chyba jednak to byt jaki$ podktad. To prawdopodobnie jacys byli dywersanci. Tak bardzo jednak przed



woijng karq $mierci nie szafowano. Wiec jezeli kto$ juz jednak zostat rzeczywiscie skazany i bez zastosowania prawa
taski, to juz musiat by¢ naprawde bardzo cigzkim przestepcq. | on to wykonat. To byto proste. Te rodziny za$ poswiad-
czyly, ze on rzeczywiscie... Wiedzieli, ze on dokonat tego aktu powieszenia, Hardzieja wzieto za cztery litery i praw-
dopodobnie go wykoriczono bardzo predko, a dziadka i wuja ni z tego, ni z owego wypuszczono. Znaczy oczywi-
icie zdajemy sobie sprawe z tego dramatyzmu sytuacji, bo wiasciwie $mieré za wolnoé¢ dwdéch ludzi. Smieré tajdaka,
to jest inna sprawa, bo jest prawie pewne, ze oni tam go wykorczyli, NKWD go wykoriczyto, tego Hardzieja, z dru-
giej strony by¢ moze, ze ten cztowiek juz wigcej naprawde $wirstwa nie zrobit nikomu, a z drugiej strony, jaki ptynie
whniosek? Whiosek jest bardzo wazny. Po pierwsze, ze nie wszyscy Zydzi zajmowali si¢ wytqcznie donoszeniem
na Polakéw i tak dalej, ze mogli czasem bardzo i to bardzo wyraznie poméc, i nasza cata rodzina, do ktérej nalezy,
powiedzmy sobie, dwdch akademikéw, bo wiasnie synowie mego wuja, Iwo Biatynicki-Birula jest wybitnym fizykiem,
teoretykiem. Szczepan Biatynicki-Birula jest wybitnym matematykiem, obaj cztonkowie czynni Polskiej Akademii Nauk,
ktérzy raczej przynoszq naszej nauce odpowiedni blask. A mogli straci¢ bardzo tatwo ojca. Wystarczylo jeszcze pare
tygodni, wywiezliby gdzies ich dziadka i tak dalej. A druga rzecz, jezeli ktos mi méwi, ze Zydzi byli traktowani abso-
lutnie tak samo jak reszta spoteczenistwa, jak Polacy i tak dalej, to ja méwie, nieprawda. Sowiecka polityka na tamtych
terenach na starej zasadzie opierata sie, , divide et impera”. W tym przypadku Polacy byli tq ludnosciq trzeciej, naj-
gorszej kategorii, natomiast wiadze sowieckie stawiaty na ludnos$é zydowskq, przede wszystkim, i na ludno$é biato-
ruskq. | zaden Polak, nawet gdyby to byt komunista jaki$ polski, nie zrobitby tego, co zrobit piekarz, pan As. Oby
Jahwe btogostawit wszystkim jego potomkom do korica $wiata. Owszem, dowiedzielismy sie jako$ pdzniej, juz po woj-
nie, znaczy juz tak u schytku wojny, ze As ocalat. Ze byt w tej grupie, ktéra wyszta podkopem... To byta niezwykta
sprawa, ale to juz wlasciwie byfo na zupetnie inne opowiadanie, ktéra wyszia z getta nowogrédzkiego prawie kilo-
metrowym podkopem do lasy, i oni tam pdzniej dofqczyli do... Znaczy tam stworzyli te oddziaty partyzanckie, ale
to juz zupetnie inna sprawa. Ale méwiono mi, ze As ocalat i dojrzat do korica wojny. A dalej prawdopodobnie poje-
chat albo do Izraela, albo do Stanéw. Kto wie, czy on nawet w Izraelu nie wylgdowat, bo do Stanéw jechata gtéwnie
ta elita bardziej uksztatcona. No ale to juz nie wchodzimy w to wszystko. Wiec to jest wiasnie przyklad, ze Zydéw
troche inaczej traktowata. | Zydzi dopiero byli aresztowani i wywozeni w ostatnim, przewaznie, albo w trzecim tym
wywozie, gdzie wygarnieto Zydéw uciekinieréw z Galicji, z Matopolski, z krakowskiego i tak dalej, To tutaj rzeczy-
wiscie duzq bardzo grupe tych Zydéw wywieziono, znaczy: grupe, bardzo duzq ilosé¢ Zydéw wywieziono. Mysmy
sie nawet stykali z nimi tam réwniez na Syberii. A u nas w czasie tego ostatniego, tego czerwcowego wywozu 1941
roku gtéwnie wywiezli wlasnie burzuazje zydowskaq. Takich ludzi, ktérzy mieli jakie$ tam sklepy, bfawatne, takie kolo-
nialne, jakie$ hurtownie i tak dalej. Wiasénie takq burzuazje zydowska. | my$my z tq burzuazjg zydowskq wtasnie
mieszkali przez kilka lat w Aczyrisku, i zupetnie nam byto z sobq dobrze, byta duza solidarno$é, tam Zydzi tez oczy-
wiscie wykorzystywali swoje, podkreslam, rasowe kontakty, bo tamci miejscowi Zydzi tez mieli z nimi wspdlny jezyk,
no chociazby rosyjski, bo rozmawiali doskonale po rosyjsku. a poniewaz u nas w Aczyrisku byt taki kotchoz, to byt
rzadki przypadek, ale to byt jakby taki kotchoz, ale miejski. Znaczy na obrzezach miasta normalnie ludzie mieszkali
i tam byly pewne jakby takie inspekty, ogrédki i tak dalej, i gtéwnie ten kofchoz byt nastawiony na jarzyny, takie
bardziej, na syberyjskie warunki bardziej fikusne, pomidory na przyktad. Pomidory tam trzeba byto specjalnie hodo-
waé i tak dalej, w inspektach, bo oczywiscie nie pod gotym niebem. | to si¢ nazywato Stalindorf, czyli , dwér Stalina”,
Cos takiego. Jakby ,gospodarstwo Stalina”. | tam kupa naszych Zydéw pracowata w tym Stalindorfie, rzecz niesty-

chanie wazna, mieli zarcie. Zawsze byto fatwiej ukra$¢ jeden pomidorek niz komus, kto nie miat dostepu do tych



pomidorkéw, ani do rzodkiewki, ani do marchewki i tak dalej. Wiec dlatego wiasnie opowiadam jeszcze raz. Zydzi
w okresie przynajmniej przy pierwszych Sowietach, 19391941, niewatpliwie, podobnie jak i Biatorusini, byli w jakis
tam sposSb nieco uprzywilejowani. A poza tym, co tu duzo méwié, réwniez byto sporo Zydéw w aparacie i admini-
stracyjnym, sowieckim, i przede wszystkim w aparacie bezpieczeristwa. Oprécz Gruzinéw, ktérych tam juz towarzysz
Beria przeciez poéciggat oczywiscie... Nawet nie wiem, czy ten Mundzan nie byt, tez Gruzinem. Cholera go wie. Nie
wiem. Mundzan to mégt by¢ jakis... Moze byt jakim$ Czeczericem, czort wie. W kazdym razie wiem, ze taki brunet
byt. Swietnie po rosyjsku oczywiscie méwit. Ale mniejsza z tym. Wiec takie historie sie zdarzaly. | teraz, jak wyglgda-
to nasze zycie? Otéz mysmy rzeczywiscie starali sig, z tego zy¢ jako$, pdki sie dato, sprzedajqc to i owo. Niektérzy
musieli sig imaé jakies pracy, bo po prostu nie mieli z czego zyé. Cate szczeicie, ze wiasnie u nas byfo troche tych
gratéw... znaczy nie tyle gratéw, tylko tych tachéw i tak dalej. Natomiast jak wygladaty te migracje? Krétko jeszcze
tylko powiem. Po $mierci babci, ktéra nastgpita 28 lutego 1942 roku, matka moja jakos tak stracita, ze tak powiem,
werwe, my$my bardzo to wszystko razem przezyli gteboko, ze tak powiem, To dla nas straszny cios byt jednak, tym
bardziej, ze... tutaj trzeba podkresli¢, jeszcze o czym nie wspomniatem, ze babka pojechata dobrowolnie z nami.
Babka nie byta na liscie. | kiedy przyszli, to powiedzieli tak: [wypowiedz po rosyjsku, 00:12:36] znaczy moja matka,
[wypowiedz po rosyjsku, 00:12:39] | wtedy babka, pamietam, tylko powiedziata... zdjeta ten... Jakze sie nazywa?
Zdjeta zdjecie, fotografie mego dziadka, czyli swego meza, i powiedziata: ,Ja z wami jade”. | w ten sposéb podpi-
safa, ze tak powiem, na siebie wyrok $mierci. Bo gdyby zostata, a mogta zostaé, bo byli krewni, ktérzy by jq tam
przygarneli, ciotka Lola, czyli rodzona siostra mojej matki, ktéra byta w tym czasie na Litwie Kowienskiej, przyjecha-
taby, jako$ tam dotartaby do Nowogrédka, zabrataby no i byé moze babka by dozyta bardzo sedziwego wieku,
bo miata rzeczywiscie niestychanie zdrowy organizm i tak dalej, niestychanie silna byta. Pamigtam, jak w kotchozie
rgbali$my drzewo, no tylko byto strach kofo babki staé, bo to az gwizdaty, tego szczapy lataty i tak dalej, doskonale
wiadata siekierq. To byta kobieta, ktéra byta od dziecinstwa przyzwyczajona do takiej ciezkiej pracy, miata takie doéé
trudne dzieciristwo. No niby owszem z bardzo takiego podupadtego i zubozonego ziemiarstwa, no ale wtasnie
dlatego byta zaprawiona do pracy fizycznej. A w tym czasie po prostu grupy Polakéw zgadywaty sie, wynajmowa-
li wagony, co byto dziwne, zdawatoby sie, bo transport przeciez, tam wszystko przeciez walifo sig, to byt najbardziej
dramatyczny okres tej kampanii sowiecko-niemieckiej czy tam niemiecko-sowieckiej, czy wojny sowiecko-niemieckie;.
Tym niemniej tam wynajmowali, oczywiscie za jakie$ lapdwki i tak dalej, i tak dalej, i ludzie wsiadali i jechali. Jechali
przed tq zimq syberyjskq. A tymczasem w trakcie tej podrézy, ktéra trwata catymi nieraz tygodniami, miesigcami,
chorowali na biegunke krwawg, chorowali na tyfus plamisty, i masa ludzi umierata. Na przyktad taka tez zjechata
z nami wiaénie w jednym wagonie, z Nowogrédka jechata, taka pani Marciniakowa, ktéra spotkata sig tam z mezem,
mdwiono pdzniej, ze ona sie spotkata z mezem, mqz byt aresztowany, bo tak byfo bardzo czesto, ze meza areszto-
wali, jedng osobe aresztowali, a reszte wyworzili. | na przyktad byfo tak, ze pézniej ci ludzie sie spotykali dopiero
gdzie$ tam na Syberii, w Kazachstanie i tak dalej, ludzie sie spotykali. No i w ten sposéb wiasnie mysmy jako$ straci-
li ten moment takiego rozgardiaszu i bardzo takiego swobodnego juz podrézowania po Rosji, i gdzies tak takim
wczesnym przedwios$niem, bardzo juz NKWD wzieto juz to spofeczeristwo za twarz. Trzeba juz byto mieé wtedy
pozwolenia, specjalnie trzeba byto wystepowaé o mozliwosé nawet przejazdu kilkadziesigt tam nawet kilometréw.
Nie wolno sie szlajaé. Bo na przyktad nawet, jakby jak sie jechato stuzbowo w jakich$ sprawach, moja matka raz
byfa stuzbowo, znaczy tam w tej swojej artierni, w ktérej musiata pdzniej pracowaé, byta raz w Krasnojarsky, to tez

musiafa dostaé specjalny glejt, znaczy po prostu musiata dostaé zgode NKWD, ze moze jechaé tam w sprawach



stuzbowych. | to dopiero wtedy sie dostawato bilet i tak dalej. Wigc co tu chodzi tez. Wigc my$my zostali, ale ten rok
1942 byt takim rokiem ogromnego zrywu takiej naszej fantazji polskiej, bo my$my tam tworzyli i stworzylismy od razu
takie biuro, takie ewidencyjne, robilimy ewidencje tych Polakéw, ktérzy tam sie znalezli, od razu powstata Komisja
Opieki Spotecznej, pdzniej byta jaka$ tam Komisja Kulturalna, ktéra zaczeta organizowaé jakies tam i zebrania, i ja-
kie$ pogadanki, i referaty, uruchamiata tych ludzi z wyksztatceniem. Pamigtam, ze z nami razem byt niezwykle wy-
ksztalcony cztowiek, pan profesor Karol todzifski, nawiasem méwiqc, rodzony brat wielkiego biskupa pinskiego,
Zygmunda todzifskiego, to byta taka tez legendarna postaé, biskup piriski, pierwszy biskup piriski, Zygmunt todziriski,
to byt jego starszy brat, pan Karol byt tez takim chtopomanem, byt zresztq ozeniony z chtopkq takq, Biatorusinkg,
ktérg nauczyt czytad i pisaé, i w ogdle zrobit z niej paniq, ze tak powiem, i z wyksztatcenia byt przyrodnikiem, geo-
grafem i tak dalej, i uczyt w naszym gimnazjum i liceum, oczywiscie Adama Mickiewicza w Nowogrédku. No i byt
z nami jeszcze... ja ogromnie duzo mu zawdzieczam, bo on mnie wiasciwie ksztalcit, bo ja nie chodzitem do szkoty,
bo w szkotach tych sowieckich mozna byfo sie wszystkiego... poza jezykiem, oczywiscie odpowiednio réwniez wzbo-
gaconym, bardzo bogatym stownictwem tym, powiedzmy sobie, ordynarnym, to mozna byto wszystkiego sie nauczyé,
i ktamaé, itgaé, i pali¢ papierosy, i czort wie co wyprawiaé, i podkradaé, i tak dalej, wiec jako$ tam matka obchodzi-
ta ten nakaz tej, tej powszechnej edukacij, ja sie wlasciwie uczytem w domu, tez dwaj wiasnie Izraelici, Jasza i Abra-
sza Ginzburgowie, synowie naszego aptekarza z Nowogrédka, wiaczali w méj absolutnie tepy do matematyki i fi-
zyki teb matematyke, a to byfa niestychanie ciezka robota, wbijaé coskolwiek z matematyki w méj teb, i mimo
wszystko udafo mi sie po powrocie z Rosji od razu zdaé¢ do czwartej klasy gimnazjalnej, do klasy matomaturalnej
w 1946 roku. Jasza zmart chyba tutaj, znaczy juz w Polsce, bo on jako$ ciezko sie rozchorowat na serce, a Abrasza
pono¢ mieszka... ja musze jako$ jeszcze ztapaé z nim jaki$ kontakt, jezeli sie uda, mieszka chyba w Tel Awiwie czy
w Haifie i jest emerytowanym, tez zresztq bardzo ponoé wybitnym, profesorem matematyki, na tamtejszym uniwersy-
tecie. Tak przynajmniej mi tam wystukat w internecie méj wtasnie brat matematyk, ze tak, rzeczywiscie taki Abrasza,
Abraham Ginzburg, jest taki matematyk. Wiec wiasnie tez tak samo jest jeszcze jeden przyczynek do tego, jak te spra-
wy sie uktadaty. No i ten pierwszy okres to byto niestychanie... taki byt peten, mozna powiedzie¢, takiej nadziei,
bo z jednej strony, tak, no byto wiadomo, ze tworzy sie armia, ze juz ta armia Andersa jest tam na potudniu, znaczy,
kto mégt, to tam naturalnie rwat, kombinowato sig, mimo wszystko jechato sie jakimis tam... No tam dostawali jakie$
puciowki, nie puciowki i tak dalej, w Aczyrsku, bo ciggle kto$ tam przyjezdzat. Mielismy swojq stotéwke, zorganizo-
walismy. Tez w jakim$ takim lokalu podnajetym, jakas$ byta kuchnia i tam, pamietam, robito sie jakgs jedng zupe z tak
zwanej ,czeremszy”, to jest taka rosling, ktéra jest bardzo taka dajgca duzo witamin, co$ posredniego miedzy cebu-
lg, szczypiorkiem, konwaliq i czosnkiem. Bardzo podobna do konwalii, bo ma takie same liscie i takie grube todygi,
e sie tylko i wytqcznie fodygi, a nie te cebulki, ktére zostajg w ziemi, a smak, ma wiasnie... Jest bardzo delikatny smak
takiej bardzo smacznej, lekkiej cebulki. | to czeremsze sig jadfo i z chlebem, i z solg, ze tak powiem, jezeli dafo sie tam
czasami jakg$ warsteweczke tej $mietanki zebra¢ z tego litra mleka, ktére sie tam dostawato od jakiej$ tam chaziajki
czy kogos$ takiego, no to troche tej $mietany sie zaprawiato i to byto bardzo smaczne, i to sie soli w duzych beczkach,
i wysyla sie za koto polarne, bo jedzenie tej czeremszy, ze wzgledu na witaminy, zapobiega cynze, czyli... No jak
to sie nazywa? To sie nazywa szkorbut, tak? Szkorbutowi, tak. Wiec rzeczywiscie takie cate... Na takich polanach
w tajdze to rosénie, to sie kosi, normalnie kosi, zwala sie na nawozy no i tam sie dopiero pdzniej, tam na bazarach,
to juz tam sprzedawano w peczkach, i to sie robito z tego zupe, i pamietam, tez przyjezdzali jacy$ ludzie mtodzi,

zatrzymywali sig w tym maczyrisky, to sie tam jako$ ich ekspediowato, oni tam jechali na potudnie do tego wojska,



do tej armii. | wtedy juz zaczeta sie ta ewakuacia, bo to byto lato, i pdzniej wtasnie od razu strzelita ta straszna histo-
ria, mianowicie aresztowania tych naszych delegatéw. To byta taka prowokacja Stalinowska, ze tam tych kilku dele-
gatéw reprezentujgcych ambasady aresztowano pod zarzutem wspdtpracy z wywiadem, angielskim wywiadem,
w koricu wywiadem kraju przeciez sojuszniczego. | to wszystko dzialo sie w okresie tej bitwy stalingradzkiej i tak
dalej. | tez to, co pamigtam, taki pan turecki byf, ktéry tez tak samo... tam pamietam, ze on nawet jakies tam tez listy
pozabierat, bo jako$ udato sie jemu tam... bo tam oni pare 0séb wypuscili, i wiem, ze ten pan turecki tam jechat, i on tam
w koricu tez dotart tam na potudnie, do Teheranu i tak dalej. Wiem, zZe, ze tego, ze mama tam jakie$ listy posytata,
zeby one tam jako$ przez Czerwony Krzyz doszty do Polski, i zdaje sie, ze co$ takiego po ilu$ tam... po pét roku czy
co$ takiego, co$ tam dotarto, wiem. Ale tu juz niestety pewnych rzeczy nie nie bardzo moge skojarzy¢ i dokfadnie
potwierdzi¢. No a pdzniej, jak juz Armia Andersa odeszta, okres byt taki tez... jako$ trzymalismy sig, ze tak powiem,
i pzniej nastgpita ta straszna paszportyzacja, ktéra byta dla nas ogromnym wstrzgsem, bo byto wiadomo, ze jest
niedobrze. Ze bardzo jest niedobrze. Ze zaczynajq nas nekaé wiasnie jakimis takimi szykanami, no a w pewnym
momencie zaczynajq zapraszaé nas, znaczy glowy rodzin, do NKWD, czy nawet na milicje, , przyjmujcie paszpor-
ty”. No jak to? Mamy tu [niezrozumiate, 00:24:18] i tak dalej, tak, ale ta reszta, one juz niewazne, przyjmujcie pasz-
porty. No i tu byt taki moment, kiedy wiasénie trzeba byto zastanowié sig, co dalej robié¢. Czy i§¢ do wiezienia, zosta-
wiajqc rodziny na pastwe losu, ja miatem wtedy trzynascie lat i w zadnym przypadku nie utrzymatbym tej staruszki,
bo juz babci nie bylo, wiec byta tylko jeszcze ta pani Helena Woronowiczowa. 70-paroletnia pani. No i matka. | jak
dzi§ pamietam, ze matka wtedy tez tak zabrata jakis taki... jakby tak troszeczke... co$ tam z sobq zabrata i powie-
dziata: ,Spokojnie, Henryczku, my zobaczymy, jak to wszystko razem wypadnie. Jezeli ja nie przyjde na noc, to ja
jeszcze tam... ze przynajmniej moze posiedzimy na demonstracji pewnej jako wyraz protestu”. | byta réwniez zatrzy-
mana pani, o ktérej wspominatem, pani Janina Jotkowa, Jotko-Narkiewiczowa czy tam pani Jotkowa, jak my$my
gtéwnie jg nazywali, ona tego uzywata gléwnie nazwiska, i ona byla tak zwanym mezem zaufania. Czyli byta tq takg
emanacjq naszej tej spotecznosci polskiej wobec wiadz, wiec ona tam rozmawiata z tymi wszystkimi enkawudzistami,
bo to byt ten... | ona juz to pdzniej opowiadata mi po wojnie, ona chyba siedziata jednak te dwadziescia cztery
godziny, bo powiedzieli tak: ,Zastanéwecie sie. Ale pamietajcie, ze to dwa lata wiezienia albo lagru i pdzniej i tak
przyjmiecie to. To widzisz. | tak przyjmiecie. Wiec zastanéwecie sie dobrze, czy to wam sie optaca”. No i cafe to nasze
$rodowisko [niezrozumiate, 00:26:23] jest wpatrzone w te panig, jak ona zachowa sie, jak zachowa sie ta pani Jani-
na. | ona siedziata tam, rozwazata to wszystko i zdecydowata, ze jednakowoz to nic nie da. | rzeczywiscie ona wyszta,
powiedziata, ja podpisze, i tak dalej, i my$my wszyscy wtedy, to znaczy te nasze gtowy rodzin, te paszporty przyje-
ty, z tym Ze niektérzy tam... Moja matka co$ tam zastrzegata sie, targowata sie, zeby wpisaé... Aha, i wtedy matka,
nawiasem méwiqc, sfatszowata swoje miejsce urodzenia. Bo urodzita sie na gtebokich Kresach, w Stucku, Czy tam
pod Stuckiem, teraz juz tam na pewno [niezrozumiate, 00:27:11]. A wpisata Mirisk mazowiecki. Tez nie Minsk litewski,
tylko Mifisk mazowiecki, W kazdym razie w ten sposdb to sie stato, my$my byli wtedy strasznie wszyscy przybici, no
ale oni: ,Nie”... [wypowiedz po rosyjsku, 00:27:36] Narodowo$¢ polska, trzeba byto wpisaé koniecznie ,,narodowosé
polska”. No to wszyscy dbali o to, bror Boze, nie wpisali tam , Biatorusin” czy co$ takiego, czy tam nawet Jewriej czy
co$ takiego, wszyscy narodowo$é polska i tak odbyta sie ta paszportyzacja, ale byt to niestychanie ciezki... Rzeczy-
wiscie te pare dni to przypominam sobie jako po prostu koszmar, rzeczywiscie to byt koszmar. Bo ja tez nie wiedzia-
tem, czy ta matka wréci czy nie. A nuz nie. To wtedy réb, co chcesz. Czlowiek jest bezradny. Co ja mam robié?

Trzynastoletni chfopak. Gdzie péjde2 Nie zajme sie... zadnego fachu, zadnego niczego. Wtedy jeszcze na tym pa-



siotku mieszkali$my. Gospodarze nasi byli bardzo sympatyczni. Znaczy: sympatyczni... No ona byta taka chamowa-
ta troche, ta Aksjinia, natomiast on byt taki chtopski filozof, taki rezoner byt, to znaczy umiat czytaé, pisaé nie bardzo,
ale czytaé umiat. Czytaé troche tak umiat, ale z pisaniem byto gorzej. No ale zawsze wypowiadat sie tak rezonersko
bardzo, jak juz zabierat glos, to tak, zeby to byta prawda. On zawsze ma racje, i tak dalej, podsumowywat sprawe.
Nigdy nie zapomne tej rozmowy, jakqg my$my mieli, bo oni pracowali... oni nam wynaijeli catq chatupe. Chatupa jest
sktadajgca sie z matej kuchenki i z duzego pokoju, takiego duzego, pokoiku takiego. Bo oni pracowali na kolei, przy
utrzymywaniu w jakim$ tam stanie uzywalnosci po prostu linii kolejowej. Wiec podsypywali na przykfad tamte nasypy,
umacniali i tak dalej, przeciez tam sq te, jednak skoki, i temperatury, i zimq, i tak... Wiec oni tam mieli sporo roboty.
Mieszkali tam w jakiej$ tajdze, w takich barakach, bo to oczywiicie ta linia kolejowa szfa tez przez fragmenty tajgi,
mieli nawet tam jakg$ krowine, na miejscu, ktéra sie tam sobie spokojnie pasta na $wiezym powietrzy, i co jakis czas
tam parowozem jakimis przyjezdzali i wpadali do Aczyriska. | zostawili nam psa. No to zapytata sie matka, méwi, no
dobrze, Ale co my mamy z tym psem robié2 No przeciez... A, méwi, on sobie poradzi. Jak to2 Musimy go przeciez
podkarmiaé jakos. A on na to powiedziat: ,Przed rewolucjq to robotnik zarabiat tyle i tyle. A teraz ja zarabiam tyle
i tyle i nikt mnie nie pyta, czy mi to wystarczy. Ja tez nie pytam, skad on sobie wezmie pozywienie”. Czyli, krétko
mdwiqc, ten pies powinien sobie sam znalezé. | rzeczywiscie, ten pies biegat po $mietnikach wokét stoféwki kolejowe;,
gdzie jakie$ tam resztki czegos on tam potrafit wyniuchaé i zje$é, i to wszystko trwafo tak diugo, az on, biedak, sie
czymé strut. | ten niezwykle sympatyczny, kidrego ja niezwykle mito wspominam, ten Borzik, no niestety musiat by¢
zastrzelony, bo nasza ta chodziajka durna, bo tez ona w tym czasie sie znalazta, pomyslata, poniewaz on jako$ tak
sie krecit, bata sig, ze on moze jest wiciekly. | zamiast po prostu poprosi¢, péjé¢ na milicie, zeby go ten milicjant tam
zastrzelit, to ona zmobilizowata, ze tak powiem, bande chfopakéw, i ci chtopcy tego biednego psa zattukli kijami. | ja
do dzi$ dnia nie moge sobie tego darowaé, i to dla mnie byto... No ja wtedy miatem tez te swoje trzynascie lat, wiec
to dla mnie byto okropne przezycie. | dopiero pézniej zjawit si¢, zadowolony oczywiscie, ze bedzie mégt postrzelad
sobie, ten milicjant ze spluwg, no ale juz byto po wszystkim. A to byt niestychanie mity, bardzo sympatyczny taki
oczywiécie kundelek, ale taki wlasnie zyczliwy, faszqcy sie. | wiecie, czym my$my karmili go2 Obierzynami kartofli.
Pies jadt obierzyny kartofli. Gotowane zresztq, nawiasem méwigc. Caty dostata garnek tych obierzyn i on ten sobie
spokojnie jadf, a reszte to sobie wiasnie tak dojadat jak ten jego kochany gospodarz, kiéry powiedziat, ze no céz,
mnie tez nikt nie pyta, czy mi to wystarczy, czy nie, no to... Wiec takie to byto podejécie do tego biednego Borzika.
Wiec to juz ten moment jest, o ktérym méwitem, to jest wlasnie ta paszportyzacja, pézniej dla mnie bardzo ciezki byt
moment, okropnie, ja nigdy nie zapomne, ja rzeczywiscie wybuchngtem wtedy ptaczem, kiedy tak... bo gazet nie byto,
prawie zadnych, prawie zadnych nie byto gazet, byt taki nawet moment, kiedy wtasnie paniJodkowa poszta ktéregos
razu do redaktora miejscowej gazety, miejscowego organu, rejonowego organu partii, kiéry nazywat sie [niezrozu-
miate, 00:33:34] czyli , Droga Lenina”, , Leninowska droga”, celem zaabonowania. No wiec pan redaktor przyijaf jq
bardzo sympatycznie, ona sie przedstawifa, ze jest tym mezem zaufania, no ze ona chce jednak mie¢ [niezrozumia-
te, 00:33:56] Na co on zadat jej jedno jedyne pytanie. [wypowiedz po rosyjsku, 00:34:07] ,,Czy pani pali, czy nie?”.
Na co paniJanina zgodnie z prawdq powiedziata , Niet”. Jedyna rzecz, do ktérej jego organ sie nadawat, to tylko
do robienia skretéw, papierosy. To byta rozmowa... Jezeli jo bym te anegdote powiedziat na zachodzie, to oni by
prawdopodobnie nie bardzo orientowali sie wiasciwie, gdzie tu lezy pointa. [wypowiedz po rosyjsku, 00:34:42]
Po co ten jeden egzemplarz ona bedzie kupowata wtedy, kiedy on moze trafi¢ do rgk kogos, kto wiasciwie z niego

skorzysta. Natomiast jak wygladato, nawiasem méwigc, wlasnie to palenie papieroséwe Wiec kazdy palacz miat



caly zestaw przyrzqdéw stuzqcych do palenia. Znaczy oczywiécie poza wtasng gebq. Wiec byt hisjet, to byt taki
woreczek, wszyscy tak, nie byto zadnego tam tabaku, Zadnego tytoniu. Wiec na tych malerkich poletkach, znaczy
tych swoich ogrédeczkach, hodowano jaki$ tam tytor, ktéry suszono, oczywiscie nozem kuchennym cigto te fodyzki
na bardzo drobne te, te liscie to jako$ tam rozcierano i to wszystko razem pakowano do tej torebki. Drugim niezbed-
nikiem byt krzemieri. Normalny krzemieri. Do krzemienia przyktadato sie fikil, czyli jakby knot, a wiec cos, jakis kawa-
tek materiatu, ktéry mégtby sie troszeczke zajqé, zazarzy¢, ze tak powiem, i tak zwana , czyrkatka”, czyli jaki§ kawa-
teczek stalowego jakiegos takiego... no jakis kawateczek stali, i normalnie sie krzesato to krzesiwo w ten sposéb.
W momencie, kiedy sie zapalat czy zaczqt sie tli¢ ten knot, wtedy dopiero sie wciggato i palifo sie dalej tym, co moz-
na bytoby nazwaé chyba gwozdziami, bo to przeciez byty kawatki dostownie tej... Ja juz nie pamietam, bo to wszyst-

ko sie dziato... bardzo tak to bylo roztozone w czasie, caly stét byt zajety tymi rozmaitymi... Aha, albo tez zamiast

fikila byt grzyb. Czyli hubka.



