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Henryk Bułhak: Oni nas ulokowali w tej szkole, przyzwoity budynek, taka typowa wiejska szkoła, nie wiem, dwa 

pomieszczenia chyba jakieś takie, w jednym pomieszczeniu były zwalone jakieś tam ławki i tak dalej, no i kuchenka, 

i myśmy się tam znaleźli, znaczy nasza rodzina, nas było troje, to znaczy świętej pamięci babcia, mama i ja, była 

jeszcze z nami pani Kaczmarska z wnuczką Lalą, też taka starsza pani, która została wywieziona sama, i taka nasza 

powinowata, też staruszka już jak na tamte czasy, miała też ponad siedemdziesiąt lat, która była wywieziona jak 

palec. I teraz właśnie wracam do tej pani, przy której trochę dłużej zatrzymam się, mianowicie przychodzą enkawu-

dziści, a pani Helena Woronowiczowa, bo tak się nazywała, mieszkała razem z córką i z zięciem. I córki i zięcia 

zostawiają, a tę starszą panią po siedemdziesiątce wywożą. I ta córka mówi do nich: „Mamo, to będą tylko godziny. 

Bo już lada chwila wybuchnie wojna i mama rozumie”. I ona wyprawia tę mamę z maleńkim neseserkiem, w którym 

jest talerzyk, kubeczek, serwetka i tak dalej, lekki letni płaszczyk i jasieczek maleńki pod główkę. I wyprawia mamę, 

że tak powiem, która się przejeżdża na Syberię. Więc jak teraz porówna się to, cośmy my dzięki temu enkawudziście 

zabrali, i między tą niesamowitą sytuacją, w której przeważyła ta wiara, przekonanie tej córki, że to lada chwila 

Niemcy uderzą i wszystko w porządku, i ta mama wróci. I w ten sposób matka wyprawiła na pięć lat na Syberię, 

do krasnojarskiego kraju. Nawiasem mówiąc, muszę dodać, że ta sama właśnie pani, pani Wanda Cieślewiczowa, 

i jej mąż, i jej mąż, byli w AK, w tym nowogródzkim, mąż dostał karę śmierci, zamieniono na dziesięć lat łagrów 

i wrócił w 1955 roku to chwała Bogu, do kraju, do Kwidzynia, bo oni tam się osiedlili, w Kwidzyniu, no i chwała Bogu. 

A myśmy też dzięki Bogu właśnie wrócili z tą panią Wornowiczową, którą byśmy po prostu przygarnęli. Ona by 

po prostu nie dała tam rady sama przeżyć, nie będąc już w stanie ani pracować, ani nic, fizycznie i tak dalej. Ale 

takie wypadki się właśnie zdarzały. I ten enkawudzista, który ją wywoził, zachowywał się bardzo brutalnie. Ona 

TRANSKRYPCJA

[00:00:00 początek nagrania]



2www.opowiedziane.edu.pl

zresztą wielokrotnie mówiła: [wypowiedź po rosyjsku, 00:03:56] No więc takie historyjki bywały. No ale w każdym 

razie to była ta… I później taka rodzina, cztery panie, to znaczy dziedziczka, bardzo znana na terenie Nowogród-

czyzny, pani Zofia Wierzbowska, właścicielka ziemska, z dwiema córkami, znaczy z panią Janiną J. Konarkiewiczo-

wą i z panią Marią Wisłocką, która to pani, Maria Wisłocka, była wdową po oficerze wojsk polskich, po majorze 

Wisłockim z 26 Pułku Ułanów, a pani Janina była żoną kolegi mego ojca, bo wiceprezes, pan Henryk J. Konarkiewicz, 

był kierownikiem wydziału cywilnego Sądu Okręgowego w Nowogródku, którego sędzią był mój ojciec, tylko w wy-

dziale karnym z kolei. Więc to już taka była nasza bliska znajomość i myśmy tam bardzo się też tak samo tam razem 

trzymali a ja jestem w bardzo serdecznych stosunkach, z córką pani Janiny, Mitką, historykiem sztuki. I to rodzina, 

która też poniosła okropne straty w czasie wojny. I my tutaj siedzimy w tym… I do nas przychodzą całe watahy mło-

dzieży, tu i ówdzie czasem i dorosłych, którzy nas obserwują. Stoi na przykład sześć czy siedem osób, w całkowitym 

milczeniu, i patrzą na nas, co my robimy w ogóle. Że my tam coś robimy, coś tam się gotuje, coś tam się smaży, coś 

tam się… no jakaś rozmówka i tak dalej, milczenie przeważnie. Niektórzy, którzy są już zmęczeni, wymieniają się, 

bo wychodzą, znikają. Ktoś tam już przychodzi z pola, bo przecież trwa praca, przecież kołchoz pracuje, i znów 

przychodzą, i starsze też tak samo. Mężczyzn już prawie nie ma. Podkreślam, prawie nie ma, bo już zostali wygar-

nięci do wojska. Prawie nie ma. Ale zaraz to ktoś jest. I to jest szalenie krępujące, bo my właściwie, niektórzy wchodzą 

bliżej, niektórzy już tak wchodzą już na teren tej kuchenki, bo to tak z podwórza, niektórzy stoją na ganeczku takim, 

niektórzy w ogóle stoją na podwórzu, obserwują. I tak to trwało jakieś może, nie wiem, tydzień, dwa tygodnie, taka 

obserwacja, jakbyśmy byli, no nie wiem, w klatce jakiejś, dziwne takie stwory, które trzeba rozgryźć, zobaczyć, co oni 

w ogóle sobie są. No a poza tym matka tego, pani Janina, doskonale mówią po rosyjsku, więc zaczynają się tam 

jakieś rozmówki i tak dalej, ale ta ludność nas obserwuje dość tak milcząco. Ale na przykład tak samo taka była 

Fjewronia, która nas na przykład zaprosiła i bardzo życzliwie nam po tej naszej też kilkutygodniowej jeździe i tym 

siedzeniu, w tych barakach i tak dalej, które też tam trwało jakieś co najmniej z dziesięć dni może, może trochę mniej, 

zrobiła nam banię. Ja byłem pierwszy i ostatni raz w bani i muszę przyznać, że to było straszliwe przeżycie zupełnie. 

Bo tam się wchodziło… Znaczy ona chciała zrobić dobrą banię, to znaczy taką, że człowiekowi w ogóle zatykało 

płuca zupełnie. Ja pamiętam, jak oni tam zaczęli lać tam na te rozżarzone te cegły, nie cegły, tę wodę, i potworzyła 

się ta para, która rzeczywiście wydobywa wszystko z organizmu, że tak powiem, ze skóry i tak dalej, to ja myślałem, 

że ja się po prostu uduszę. Bo nie było czym oddychać. No i na tym się skończyły moje te kontakty z tą prawdziwą 

taką ruską banią. No więc tak, nasze panie dwie tylko poszły do pracy, pani Janina, jako głowa jakby rodziny, bo pani 

Wierzbowska też była starszą panią, 70-paroletnią, bardzo zresztą kulturalna pani, rozumiała doskonale francuski, 

typowa taka ziemianka, no i nie bardzo przyczajona do jakiejkolwiek roboty takiej bardziej, że tak powiem, codzien-

nej. No i te panie nasze zaczęły tam chodzić, i okazał się taki wyjątkowo wredny był ten predsedatel Balaszow. 

Chamowaty, predsedatel kołchoza, a myśmy z kolei w naszej wsi, Nowojelinka, był kołchoz imienia Czkałowa, tego 

znakomitego lotnika, imienia Czkałowa, i jednocześnie tutaj była [niezrozumiałe, 00:09:06], czyli była gmina. Więc 

był również i predsedatel tego Sowieta, taki Puszyn był. I ten Puszyn był przyzwoitszy, ale prawdopodobnie nie był 

partyjny, bo głównie ten, ten Bałaszow tutaj, że tak powiem, rejwodził. Ten Puszyn był właśnie taki milczący i tak 

dalej, a Bałaszow zachowywał się w sposób wyjątkowo taki chamski, no normalnie. I nigdy nie zapomnę, jak… Bo ja 

pamiętam, jeszcze to było, myśmy mieszkali jeszcze w tej szkole, kiedy tak, pamiętam, taki piękny poranek, ktoś przy-

chodzi z tych bab, znaczy tych już tam miejscowych, i mówi: „Bierut Bałaszowa w armiu”. I ogromna radość w całym 

kołchozie, że Bałaszow idzie do wojska. I pamiętam, jak oni mu życzyli szczerze, gorąco, żeby jego pierwsza kula 
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nie minęła. [wypowiedź po rosyjsku, 00:10:04]. I, cholera, zdaje się, że coś tam pamiętam, że ktoś, zdaje się… jakieś 

dotarły do nas wiadomości już później, że on chyba jednak, sukinsyn, wrócił. Ale jeżeli już wrócił, za naszych czasów, 

to musiał być ranny. Że coś mu tam musiało oberwać albo coś tam postrzelić, czy tam nogę, czy coś tam. No mniejsza 

z tym. Czort jego zabierz. I pracujemy, a ja jestem jedynym mężczyzną. Jedenaście lat, przenoszą nas w końcu do ta-

kiej opuszczonej chałupy, którą tam troszeczkę tak jakby przysposobili do mieszkania, gdzieś tam jakieś kury tam 

stały, coś takiego, licho wie, co, na skraju zupełnie wsi, zaczyna się zaraz za nami taki zagajnik, z którego tam brali-

śmy i chrust, i drzewo, i dalej taka dróżka, która idzie w dół, i tam dopiero, na samym dole, jakieś może pół kilometra, 

już zaczyna się tajga. I ja muszę przyznać, że ja do tej tajgi dochodziłem i tam już, jak tylko się zbliżałem, to się robi-

ło już tak strasznawo, bo to był potężny drzewostan, od razu tam się robiło ciemno w tej tajdze, gęstwina ogromna 

i taka pewna wilgoć jakaś taka, wisząca. No i zresztą tam już mówiła, że ty już tam nie chodź, nie łaź, natomiast tutaj 

w tym zagajniku, to ja tam już działałem, rąbałem drzewo, ścinałem takie brzózki młode, tam to suszyliśmy i tak dalej, 

i tak dalej. I cała ta zabawa trwała do momentu, kiedy fragment gazety, w której jest maleńka wzmianka, ja mam 

tę gazetę, mam to chyba w Elblągu, o porozumieniu między emigracyjnym rządem generała Sikorskiego a sowieckim 

[niezrozumiałe, 00:12:19]. Naturalnie jest ogromne poruszenie, zaczynamy dyskutować… Aha, znaczy ja jeszcze 

muszę dodać, że myśmy nie byli sami, jeszcze było kilka rodzin polskich, które mieszkały tam, trochę wcześniej były 

od nas przywiezione, też chyba z naszego eszelonu, bo nasz eszelon objął trzy ośrodki, to znaczy Nowogródek, 

Baranowice i Słonim. Te trzy ośrodki. No i tam okolice najbliższe. Ale to były te trzy ośrodki. I ja dotarłem, znaczy 

pokazano mi kiedyś takie wydawnictwo, ja nie wiem, czy nawet tego wydawnictwa nie miał Daniel Boćkowski, gdzie 

jest tabela pociągów, w sensie eszelonów, transportów, które w 1941 roku szły na wschód. I jest w rubryce albo na-

pisany Aczyńsk ze znakiem zapytania… było napisane: Nowogródek, czyli ja, krótko mówiąc, dotarłem do literatury 

przedmiotu, gdzie mimo wszystko nasz eszelon, nasz transport, jest uwidoczniony i jest zanotowany, ale widocznie 

autorzy tego wydawnictwa, gdzieś to ja tam mam zapisane, ale ja muszę do tego dotrzeć i zrobić jakieś ksero, 

bo to naprawdę jest ważne dla mnie, I tam widocznie oni nie dotarli do jakiejś informacji jeszcze, i tę informację ja już 

mogę z całą odpowiedzialnością uzupełnić, bo rzeczywiście tak było. Że dotarł… Bo tam bardzo ścisłe są… Tam nasz 

jakiś Brześć, Kobryń. Myśmy na przykład później spotkali również, jeszcze na takiej stacji [niezrozumiałe, 00:14:22], 

też pamiętam, ja zresztą to później na mapie znalazłem, tę miejscowość, myśmy spotkali się znów ze eszelonem, ale 

tym razem to był eszelon: Brześć, Białystok i Kobryń. Ale jak zauważyłem, że tam jest Brześć, bo był jakiś napis „Brest”, 

to nawet widziałem ten wagon 44., z którym rozmawialiśmy w Orszy i z którego dowiedzieliśmy się o wybuchu woj-

ny. I też to była taka wielka radość, myśmy się jakoś tak… To spotkać się nagle na tych ogromnych przestrzeniach 

rosyjskich z tymi Polakami, którzy jadą, też tak trochę jakiejś tam młodzieży się cisnęło do tych okien, jakoś tak usiło-

waliśmy się wtedy oczywiście podtrzymać, no trzymajcie się, nie damy się i tak dalej, to są tak wzruszające momenty, 

że tu człowiek po prostu… i teraz ściska człowieka za gardło. No w takich momentach potrafią Polacy być na pozio-

mie i rzeczywiście czasami wznosić się na wysokie rejony, odporności psychicznej i jakiejś takiej odwagi. A to, co zro-

biło na mnie wrażenie największe w czasie tej całej podróży, to jest ten ogrom. To jest ta przestrzeń, która z jednej 

strony jest przerażająca, bo człowiek czasami jedzie całymi godzinami pustką, która nie jest pustynią, ale to jest 

pustka. Idą jakieś takie drzewka, jakieś zagajniczki, jakieś ogromne łąki, właściwie zupełnie dziewicze, bez żadnych 

osiedli, bez żadnych miast, i nagle, po czterech-pięciu godzinach jazdy, tego pędu gdzieś tam do przodu, do przodu, 

do przodu, nagle zjawia się jakby jakaś oaza, stacja. Na przykład jak dziś pamiętam taką stację, też myśmy tam 

właśnie jechali po tym spotkaniu w [niezrozumiałe, 00:16:51], jechaliśmy też w jakimś tam kierunku, myśmy ciągle nie 
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bardzo orientowali się, gdzie nas wiozą, w pewnym momencie, dopiero chyba… Tak, ale to jeszcze tutaj skończę 

z tym. i też jedziemy, jedziemy, jedziemy i nagle zaczynają się pojawiać jakieś światła, światła, światła, te światła 

stają się coraz większe, coraz ich więcej, człowiek później wpada w stację, wjeżdżamy na stację, która jest właściwie 

takim bytem samoistnym. Bo trzeba wiedzieć, że tam kolej stanowi właściwie ten szkielet tego ogromnego państwa. 

To są te arterie, to są te główne tętnice, żyły, przez które płynie ta krew jakaś, ten obrót jakiś. Stacja, która jest jedno-

cześnie skupiskiem jakichś osiedli, osiedli tych kolejarskich, nie kolejarskich, to jednocześnie jest jakiś ośrodek w pew-

nym sensie cywilizacji. Jest na przykład taka piosenka rosyjska, którą często się śpiewa, zresztą w różnych wersjach, 

[wypowiedź po rosyjsku, 00:18:21] Co to znaczy? Poszedł na stację się zabawić. To znaczy, że stacja jest takim 

miejscem, w którym się można bawić. Bo na stacji jest przeważnie bufet, na stacji jest możliwość wypicia alkoholu, 

na stacji jest możliwość pobicia się z kimś, jeżeli się człowiek spotka, i tak dalej. I już. Więc na przykład te stacje tam 

są rzeczywiście… przy bardzo kiepskim stanie dróg normalnych, znaczy dróg bitych tam, czy jak to tam nazwać, 

szosy i tak dalej. Więc ta jazda i to, co zresztą bardzo pięknie powiedział w tym swoim poemacie, znaczy nazwał 

ten poemat… Twardowski chyba napisał taki poemat „Za dalą dal”. I rzeczywiście, jak się jechało i widziało się ten 

bezmiar tej przestrzeni, to człowieka zatykało, zupełnie. A druga rzecz, też tak samo taka dla nas była bardzo… też 

taka, którą myśmy emocjonalnie przeżyli, to jak myśmy pod Kulbyszewem, czyli pod Saratowem, przejeżdżali przez 

Wołgę. Ten przejazd po tym moście trwał, ja nie wiem, chyba z pół godziny. I wtedy myśmy, pamiętam, wszyscy 

rzucili się, kto tylko mógł tam, przeciskaliśmy się w to okno, i ten majestat tej ogromnej rzeki też na nas robił ogromne 

wrażenie. I myśmy zaczęli śpiewać „Wołga, Wołga, mać radnaja”. Większość z nas oczywiście… starsze pokolenie 

doskonale znało, to jest tak już popularna rosyjska pieśń, której każdy, kto otarł się w ogóle o kulturę rosyjską, o szko-

ły i tak dalej, nie mógł nie znać. Ja to jak dziś pamiętam, bo ja widziałem te osoby starsze śpiewające w jakimś takim 

w pewnym sensie zachwycie, no bo to był jednak zachwyt. Majestat tej rzeki porażał nas, zesłańców, porażał tą swo-

ją wielkością. I taka właśnie jest Rosja. 

Monika Kurkiewicz: A gdyby pan mógł wrócić teraz do tej wiadomości z prasy o pakcie Sikorski-Majski? 

Henryk Bułhak: Już, właśnie zaraz będę o tym mówił. Nas od razu to zatkało oczywiście, no mamy rację, bo jed-

nak coś tu się… To znaczy to stronnictwo prosowieckie, nazwijmy to, w cudzysłowie oczywiście ogromnym, ma rację. 

Jeżeli rzeczywiście tutaj jest jakieś porozumienie, to chwała Bogu. Nasza lada chwila się sytuacja zmieni. I rzeczywi-

ście. Przyjeżdża enkawudzista, oficer, i robi zebranie takie ogólnokołchozowe. Nie tylko dla nas, dla Polaków, ale… 

W jakimś takim… Były jakieś takie w Rosji takiego tam niby biura, nie biura, coś takiego. No i tam przychodzą te baby, 

tam paru, jakichś starszych chłopów no i oni mówią wyraźnie: [wypowiedź po rosyjsku, 00:21:47]. „Dostaniecie 

państwo specjalne zaświadczenia i właściwie jesteście w tej chwili zupełnie swobodnym… macie wtedy możność 

robienia co chcecie. Możecie pracować, ale możecie również nie pracować”. I tu wyraźnie powiedział: „Nie wolno 

ich pędzić do roboty. Jak będą chcieli sami pracować, proszę bardzo. Otrzymają tak samo ten pajok” i tak dalej… 

Pajok to zresztą żaden był, co zresztą mniejsza o to. Ale też parę słów powiem o tym. Natomiast wy jesteście zupełnie 

wolni. A przedtem jeszcze dano nam do zrozumienia, bo ja to zapamiętałem, że wy jesteście pod naszą kuratelą. I gdy-

by wam ktoś was próbował nieregulaminowo skrzywdzić czy coś takiego, to wy macie prawo odwoływać się do NKWD. 

Bo wy jesteście w naszej gestii. Więc ja przeczytałem jako jeszcze członek Zespołu Konsultacyjno-Doradczego 

do spraw Wydawnictw przy właśnie Głównym Urzędzie Kombatantów, miałem naprawdę dużo do czynienia, bo czy-
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tałem właśnie rozmaite wspomnienia naszych, po prostu jako ten trochę znający się na tych sprawach. To było jeszcze 

za czasów oczywiście pana ministra Tylera. I mam z pewną skalę porównawczą. Bo bardzo uważnie czytałem, 

bo myśmy tam opiniowali, czy tam dofinansować dane wydawnictwo i tak dalej, to myśmy zrobili sporo dobrej robo-

ty i ja uważam, że ja też miałem okazję przynajmniej coś czasami dobrego zrobić w tym względzie. I rzeczywiście 

ja uważam, że sporo ciekawych rzeczy się ukazało właśnie dzięki zasiłkowi tego naszego urzędu i naszej pracy, 

i naszych opinii, i czasami byłem zdziwiony, że właśnie w niektórych okolicach na przykład w ogóle nie powiado-

miono o amnestii. I tu właśnie dla historyka jest wskazówka metodologiczna, jak dalece trzeba unikać, a jeżeli już 

naprawdę trzeba czasami dokonać pewnej generalizacji, pewnych uogólnień, to to robić z największą ostrożnością. 

Bo jeżeli na przykład ja powiem, że taka sytuacja była, że nas ten enkawudzista jakiś powiadomił, że słuchajcie, wy 

jesteście w naszej gestii i w razie gdyby tam miejscowe władze zachowały się wobec was niewłaściwie, to macie 

prawo się do nas odwoływać. Znaczy jesteście pod naszą kuratelą. I myśmy to jednak zapamiętali. I ja to mówię 

właśnie z taką… tym bardziej, że ja niejednokrotnie czytałem, że na jakichś takich zadupiach, za przeproszeniem, 

rzeczywiście odległych o jakieś tam 200, 300 czy 400 kilometrów od większych centrów, to tam był kompletny [nie-

zrozumiałe, 00:25:34]. Znaczy tam te miejscowe władze robiły co chciały. I ci Polacy na przykład nie wiedzieli cały-

mi miesiącami, że jest porozumienie Majski-Sikorski, że jest amnestia, że dostaliśmy te [niezrozumiałe, 00:25:51], 

czyli te zaświadczenia, i tak dalej, i tak dalej. Więc bardzo różne sytuacje mogły zdarzyć się. Czy to jakieś miejscowe, 

władze mogły tam zadziałać w ten sposób, czy też były jakieś sugestie, że tak powiem, idące z Moskwy, z Łubianki, 

żeby tam jednak jakoś popuścić, troszeczkę poluzować w stosunku do nas, bo wojna. Więc oni już zaczęli przewą-

chiwać możliwe… Beria był inteligentny człowiek, więc być może też tak zorientował się, że trzeba już troszeczkę tam 

poluzować trochę tych Polaków. No a później rzeczywiście… No i myśmy po tym wszystkim… to te nasze panie 

jeszcze pracowały jakiś czas, bo było bardzo ciepło, bo wtedy już był tak zwany… oni zaczęli już, że tak powiem, 

bardzo dużo brać tych… bo po prostu kołchoz musiał wykonać plan. I tu nikogo nie obchodziło. Wsio dla fronta, wsio 

dla pabiedy. Więc dlatego też taki predsedatel, no to on drżał, że jeżeli on na przykład da więcej tego ziarna czy tej 

mąki za dniówkę, za tak zwany „truda dzień”, czyli za dniówkę, no to on nie wykona planu i zostanie, że tak powiem, 

potraktowany jako sabotażysta. To może dostać albo czapę, albo pójdzie do pierdla siedzieć. To była prosta sprawa. 

Zresztą po naszym wyjeździe z kołchozu, tam też paru tych przewodniczących się zmieniło, bo każdy z nich szedł 

do więzienia. Tam coś odkryli, że tam coś tam było, tam było, tam, siam, i tak dalej. Więc tam do więzienia trafić było 

absolutnie, jak nic, jakby splunąć. Szczególnie w stanie wojny. Natomiast te ostre miesiące, powiedzmy sobie, pierw-

sze miesiące wojny, spowodowały nieprawdopodobny chaos. I na tym chaosie można było coś niecoś, że tak powiem, 

ugrać, bo na przykład Polacy zaczęli się skrzykiwać i jechać na południe. Myśmy przede wszystkim chcieli wykorzy-

stać, że tak powiem, czas ten i jak najszybciej dotrzeć do miasta. Znaczy przenieść się przed zimą, która nas trwoży-

ła, przed zimą dotrzeć do miasta. Do miasta mieliśmy 30 kilometrów, więc niedaleko. Stosunkowo mieliśmy pewne 

szanse lepsze niż tamci, którzy mieszkali tam gdzieś, o 150 czy ileś tam… Kontaktów oczywiście z tymi naszymi Po-

lakami myśmy nie mieli, bo to trudno było przecież, o jakąś tam wymianę adresów, czegoś takiego, przecież myśmy 

nie wiedzieli, gdzie nas rozrzucą. Pamiętam tylko taki jeden epizod, jak przyszły takie trzy panie, które tam szły z ja-

kiegoś kołchozu, też szły w stronę tego naszego Aczyńska, bo niby to była duża stacja, i to miasto niby rejonowe, i oprócz 

tego to węzłowa stacja kolejowa była, to jak dziś pamiętam, taka pani jechała, Burdowa, pani Humpolowa, której 

mąż był bratem księdza Humpoli, a ksiądz Humpola był kapelanem pana prezydenta, profesora Ignacego Mościc-

kiego. I ten właśnie ksiądz Humpola był przyjacielem no kogo? Ano spójrz do tyłu i zobacz na stryja Białenickiego, 
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Bierula. Oni się właśnie znali z Zakopanego. A jego właśnie brat, były lotnik, pamiętam, że miał połamane nogi 

i zajmował się trochę modelarstwem, też był chyba aresztowany, a jego żona właśnie, pani Hałaburdowa, i właśnie 

stryjenka tej naszej Lali Kaczmarskiej, one tam przyszły, tam u nas chyba nocowały nawet i tak dalej, i to było takie 

bardzo przyjemne, ja dlatego właśnie zapamiętałem, bo to była taka ni tego, ni z owego wizyta tych trzech pań, 

które zresztą bardzo dzielnie sobie jakoś tam poczynały w tym kołchozie, no a czasami można było, jeszcze tam 

w okresie takim gorszym, jeszcze przed tym amnestyjnym, przed amnestią, można było czasami podejść do miasta, 

ot tak, żeby troszkę tam właśnie, jak był tak zwany abos, to znaczy jak był transport na przykład zboża, który odda-

wał kołchoz państwu, przeważnie to była wielka uroczystość, więc jakiś transparent naszej krasnej armii i tak dalej, 

tam [niezrozumiałe, 00:31:05], jechało tam paru chłopaków, tych młodszych czy jakichś starców, ktoś tam rżnął 

prawie na harmoszce… I pamiętam właśnie, tutaj będzie taki jeden też taki trochę wzruszający epizod, który trochę 

zasygnalizowałem. Jedzie moja matka tam z nimi razem. No przyjeżdżają tam naturalnie, tam rozpryśli się, niby ten 

konwój tego całego transportu, tam się rozprysł, matka w w każdym razie w tak zwanym „kałchoznym domie”. Kał-

chozny dom to był rodzaj takiego… o, dom chłopa, jak u nas na… tylko to jakaś tam… no gdzie tam jest taka knajpka, 

gdzie tam można herbatkę wypić, jakąś tam zupę zjeść i tak dalej, wtedy nawet jeszcze można było herbatę wypić i, 

zdaje się, nawet jakieś były, jak matka mówiła, nie wiem, jakieś szaniuszki były czy w rodzaju jakichś takich ciasteczek, 

nie ciasteczek, czy po prostu w ogóle była herbata i może nawet było do niej trochę cukru. To już był luksus. I matka 

siedzi, i sobie tam siorbie tę herbatę, czeka tam, aż oni tam pozałatwiają, wyładują, no i z powrotem. Tam jest sporo 

ludzi i tak dalej, no i siedzi taka para. I widać od razu, że on idzie na front. W sile wieku mężczyzna. I matka moja tak 

przygląda się im, oni siedzą obok przy stoliku, wpatrzeni w siebie tacy, widać, że przeżywają okropnie, i matka tak 

sobie patrzy, no też przecież parę lat już pozbawiona, że tak powiem… też bez męża, nie wiemy, co z tym ojcem jest, 

bo ojciec przecież po pobycie na Wilnie i na Litwie tej Kowieńskiej, w 1940 roku, kiedy zajęli Sowieci Nadbałtykę, 

no to też nie czekał, aż go tam dopadną, tylko przeszedł granicę tutaj koło Suwałki i trafił już do Generalnej Guberni, 

gdzie w końcu tam siedział w Warszawie i wyszedł tam z powstania warszawskiego, z Ochoty, 11 sierpnia 1944 roku, 

jakoś, chwała Bogu, ocalał. No ale nie wiemy, dopóki jeszcze tam jakaś korespondencja przychodziła… Oczywiście 

tam ojciec pisał jako tak zwana ciocia Józia. I tutaj można wtrącić taki jeden element stosunków polsko-żydowskich. 

Były taki… zresztą rzeczywiście, to ja już tym razem powiem normalnie, Żyd, kowal, który znany był w Nowogródku, 

Słowacz straszliwa, którego, zdaje się, mój ojciec, czy nie tylko, gdzieś posadził na jakiś czas. Czy to była jakaś 

sprawa… Czy jakieś bluźnierstwo, czy coś, w każdym razie… I on już w mundurze enkawudzisty któregoś razu zjawił 

się u nas, na ulicy Objazdowej, na której ty byłeś, bo nas oczywiście z kolonii urzędniczej… po paru tygodniach 

pobytu Sowietów, kazali nam opuścić to mieszkanie i tam taki pułkownik sowiecki zamieszkał, a myśmy tam wynaję-

li w takiej tatarskiej, że tak powiem, dzielnicy, to był tam taki domeczek, i stamtąd nas wywieźli. Trochę tam rzeczy 

pozwalało się i tak dalej. No i on któregoś razu przyszedł: „No i co? Pani mąż uciekł do hitlerowskich Niemiec”. 

Matka mówi: „Nie wiem, czy uciekł. Była ewakuacja sądu, jak pan wie, wiem, że był w Wilnie i na Litwie. A co teraz 

się z nim dzieje”… „Eee, to my wiemy, że on jest chyba w Warszawie” i tak dalej. Mówi: „Jeżeli pan wie, to w po-

rządku, a ja o tym nie wiem”. I taka była rozmówka. Pamiętam, rozwalony siedział, w bardzo takim nowym, widać, 

bo takim szyneli siedział, i wyobraźcie sobie, że zdaje się, że ten skurwysyn chyba ocalał. On gdzieś uciekł, zdążył 

uciec, w 1941 roku, bo NKWD pierwsze oczywiście wiało, tak, wojsko zostawało, a ci uciekali, i zdaje się, że ktoś mi 

mówi, że on chyba jednak do tego Nowogródka wrócił. Ale tego nie jestem pewien. No mniejsza z tym, czort jego 

zabierz. Mam nadzieję, że on już dawno, że tak powiem, ziemię gryzie. No ale to taki właśnie mały taki przyczynek. 
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No ale ja nie buduję na tym swego stosunku do Żydów. Nie buduję na tym, absolutnie. Właśnie, że tak powiem, na-

sze stosunki się jakoś per saldo zbilansowały pozytywnie dla nas. No ale wracamy do tego „kołchoznego domu” 

i w tym wszystkim jeszcze siedzi jakiś facet i gra na harmoszce taką bardzo [niezrozumiałe, 00:36:29], więc taką 

bardzo ckliwą i łzawą piosenkę, zresztą bardzo ładną, o tym [niezrozumiałe, 00:36:39], znaczy tym, który umiera… 

[wypowiedź po rosyjsku, 00:36:46] Bardzo taka ładna jest melodia i tak dalej. I matka słucha tej muzyki, jakoś tak 

popada w taki rzeczywiście dość elegijny, że tak powiem, nastrój, no i zaczyna się rozmowa z tą parą, która siedzi. 

I oni tam coś pytają, więc matka mówi: [wypowiedź po rosyjsku, 00:37:10] No i jakaś taka miła rozmowa, miła roz-

mowa, miła rozmowa, i matka później, kiedy im opowiadała, też z dużym zawsze wzruszeniem mówiła o tym, mówi: 

„Wiesz ty co? Wtedy już ja poczułam, że ja chyba jestem po ich stronie. Że ja im dobrze życzę, żeby on wrócił. Żeby 

on wrócił do tej żony, żeby jemu się na tym froncie nic nie stało” i tak dalej. I proszę sobie wyobrazić, że rzeczywiście 

matka, pamiętam, kiedyś mówi do mnie: „Wiesz, spotkałam na bazarze, tę kobiecinę, którą w 1941 roku, jeszcze jak 

mieszkaliśmy w kołchozie, to wtedy spotkałam ich tam, w tym »kołchoznym domie«. Ty wiesz, że jej mąż wrócił?”. 

Ranny, nie ranny, tam bez nogi, bez ręki, wszystko jedno, ale wrócił. Więc taki właśnie mały przyczynek. 

Monika Kurkiewicz: A jak się udało państwu do miasta przenieść? 

Henryk Bułhak: I wtedy, kiedy już to wszystko zaczęło się robić… kiedy można już było ruszać się zupełnie swo-

bodnie i tak dalej, to piechotą, to jakimiś tam okazjami i tak dalej, matka jest, z grupą zresztą tamtych naszych też 

Polaków, tych różnych pań i tak dalej, ruszyła do miasta. A tam się już działy rzeczy niesamowite. Bo tam zaczęły już 

napływać… ewakuowani, rozmaite szpitale, cholera, jakieś szkoły wojskowe tam z Ukrainy, była taka szkoła kijowska, 

[niezrozumiałe, 00:38:53] uczyli, jeszcze przyjechało z rodzinami, ewakuowali się tam, no i matka w rezultacie… 

A to już jest październik. I pamiętam pod koniec października wypadł pierwszy śnieg. A my siedzimy w kołchozie, 

robi się coraz zimniej, palimy w tych tam piecach, takie mamy piece te nieszczególne, jak się pali, pali, pali, to jeszcze 

ciepło, jak się przestaje palić, hajcować, to robi się w tej chałupie zimno, no i w rezultacie myśmy gdzieś tak bodajże 

28 października… jakoś tam udało się matce wykombinować ciężarówkę, żeby całą tę grupę zabrać już jednym… 

A nie wolno ciężarówką sobie tak szwendać się. Też ten ktoś, kto tam jechał, ten szofer, mocno się narażał. No ale 

to 30 kilometrów, ale 30 kilometrów, no przecież po normalnych polnych drogach, prawdę powiedziawszy, przecież 

nie po jakiejś szosie. No i pamiętam, wtedy myśmy tam przyjechali do tego i też tak samo, już taki ten skok cywiliza-

cyjny, tam było, w kołchozie, głodnawo, bywało naprawdę tak, że to człowiek chodził po tej chałupie i tak patrzył, 

gdzie co jest, czy tam jakiś kawałek skórynki nie został, czy czegoś tam, czy jakiegoś kartofla, czy czegoś takiego. 

Rzeczywiście szło do kołchozu, tam się wypraszało o jakiś kawałek chleba, bo oni niby zobowiązani byli nam co ja-

kiś czas ten pajok dawać jakiś, to czasami pół tego bochenka się dostawało, czasami zaczęliśmy już sprzedawać to, 

cośmy tam mieli, jakieś drobiazgi a to serwetka, a to, no nie wiem, jakaś może bluzeczka, coś, to wszystko chętnie 

kupowali. Nigdy nie zapomnę, była taka szalenie miła niewiasta, malakanka, czyli mleczarka, która zajmowała się 

tam dostawą tego mleka też do miasta i tak dalej. I ona miała, bo w kołchozie jednak oni mieli ogródki swoje, mieli 

tak zwane działki przyzagrodowe. To zawsze było trochę tam tych kartofli, jakaś tam marchewka, takie rzeczy. I pa-

miętam, ta malakanka była strasznie sympatyczna, najczęściej była pocztyrionką, listonoszką, tak że i przywoziła 

gazety, i mleko woziła, i tak dalej. No i ona któregoś mówi, że ja ciągle jestem zajęta, a tak straszliwie u mnie zaro-

śnięty jest ogród. Może byście przyszli wypleść nam ogród? No więc matka naturalnie: „To, Heniek, idziemy”. I ja 
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pamiętam, że ja wtedy rzeczywiście, zacisnąwszy ręce, rwałem wtedy jakieś osty, że tak powiem nie czując sprawie 

bólu, a była to rzeczywiście zapuszczona… o, takie pokrzywiska okropne, bez żadnych tam rękawic i tak dalej, no 

ale rzeczywiście wyplęliśmy wspaniale i wtedy, pamiętam, ja jadłem też najsmaczniejszą zupę pod słońcem, miano-

wicie to była taka zupa jarzynowa, która… marchewka, jakieś tam… bo coś tam było. Na pewno nie było kalafiorów 

i tak dalej, tam była kapusta, tam była marchewka, tam była kartofla i, zdaje się, był groch. Ale to było zaprawione, 

no jako że malakanka, więc mleczarka, więc to było zaprawione śmietaną i było wstawione w tym takim czułunie, 

w takim garze takim żeliwnym, wstawione było do tego rosyjskiego pieca. Więc ta zupa, to wszystko było takie nie-

słychanie treściwe pod względem ilości tej czystej śmietany i tak dalej. No i jak ona postawiła ten gar i dodatkowo 

jeszcze chleb do tego był, to ja tę ucztę będę pamiętał do ostatnich chwili życia. Jedna z najwspanialszych uczt, jakie 

ja w ogóle miałem w życiu. No a tutaj już coś niecoś można było w tym mieście kupić. Już coś niecoś. Czasami trzeba 

było pójść na przykład na stację, tam coś było, jakieś tam szaniuszki jakieś tam… to wszystko to jeszcze był okres 

przedkartkowy. Tam na przykład się zdarzało, że można było czasem dostać jeszcze i białego chleba. Biały chleb. 

A biały chleb na Syberii to już była, że tak powiem, bardzo wytworna rzecz. W końcu, jeżeli cokolwiek było, to raczej 

żyto było, a nie pszenica rosła tam. I teraz dalej, tak, tutaj może być taki duży skrót, no cóż, mamy, że tak powiem… 

No co robić? No więc tak, nie pracujemy, ale głównie trudnimy się sprzedawaniem, takim cyrkaniem różnych rzeczy. 

Tu to, tu tamto. Tu matka pójdzie na bazar, coś sprzeda, tu tego, tu nam troszkę wystarczy i tak dalej. Sąsiedzi zacho-

wują się wobec nas bardzo sympatycznie, niektórzy. Była taka sąsiednia rodzina takich… jakże się nazywa… Kuzni-

cowów, bardzo sympatyczna, której zresztą syn właśnie nas przywiózł tą ciężarówką, bo był szoferem, a jeszcze był 

w takim wieku, że go jeszcze nie wzięli do wojska. I też mój taki Wasia był, bardzo miły też, tak samo taki mój rówie-

śnik, bardzo sympatyczny chłopak, daleki w ogóle od tej takiej chuliganerii miejscowej. No zaczyna się zima, zaczy-

nają się mrozy i tak dalej, trzeba tam jednak kupować te… znaczy wynajmujemy małą taką izdebkę, pokoik w takiej 

chałupie, taki tani, Berkel, której mąż był podoficerem, ale był w tej armii dalekowschodniej. Musiał to być jakiś bardzo 

dobry instruktor, jeżeli jego cały czas, przez całą wojnę, nie wzięli na front. Chyba, że on później wziął udział w tej 

kampanii mongolskiej, którą w 1945 roku… przeciwko Japończykom. Tam być może on trochę prochu powąchał. Ale 

w każdym razie ja cały czas, jak tam czasami dowiadywaliśmy się, to ten Berkel… On zresztą nigdy nie przyjechał, 

ja go nigdy nie widziałem tam w Aczyńsku, a ta jego żona siedziała z dwiema córkami, czy to były trzy takie małe 

dziewczynki zupełnie, i myśmy tam mieszkali, ona była chamowata, ta Ania Berkel, i pamiętam, że kiedyś w jej wy-

konaniu widziałem takie bicie dzieci, które mogłyby że tak powiem poruszyć do głębi całą Fundację Helsińską. Poszła 

kiedyś ta Ania, wyszła gdzieś tam, do jakiejś kolejki, bo zaczęły się te kolejki, tam już i po chleb, i tamto, i tak dalej, 

i to już był chyba jakiś, nie wiem, grudzień czy nawet… no tak, gdzieś tam mniej więcej chyba grudzień, i za nią wy-

biegła, ubrawszy się, co prawda, ta dziewczynka jej starsza, Szurka. Ona mogła mieć jakieś sześć lat najwyżej. My 

chcieliśmy tam zatrzymać i tak dalej, „Nie, ja za mamą pobiegnę”, i pobiegła. Po pewnym czasie przychodzi ta Ania: 

„A gdzie Szurka?”. No mówimy: „Szurka pobiegła za tobą”. [wypowiedź po rosyjsku, 00:47:07] Mówię, pobiegła, 

bo ona powiedziała, że ponieważ ty stoisz tam w tej kolejce, to ona pobiegła. [wypowiedź po rosyjsku, 00:47:16] 

„Zamarźnie tam”. A jest już noc, ciemno jest, w końcu grudzień, to już jest 5:00 godzina czy tam 6:00, wszystko jedno, 

jest ciemno. Pobiegła, ta Ania rzuciła się tam, poleciała, nie było chyba jej z godzinę i w pewnym momencie drzwi 

się otwierają, w drzwiach staje ta Ania, a baba też zdrowa, wysoka i tak dalej, i rzuca jak tłumok tę swoją córkę 

na środek tej izby. I jak dziś pamiętam te dwa słowa: „Zamiorzła, bliat”. I ona rzeczywiście ją zastała gdzieś tam pod 

płotem, zabłądziła dziewczyna, wyszła, że tak powiem, na tym paciołku, ciemno jak cholera, zabłądziła i tam coś… 
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I później ona zaczęła ją okładać polanem, tak jak leżały polana pod tym, że tak powiem, piecem. Babunia moja, 

znaczy babcia, tam próbowała ją jakoś zatrzymać, to ona ją odrzuciła, zdrowa baba była rzeczywiście, babcia też 

była zdrowa, ale przecież to młoda kobieta. Ona ją tak stłukła, że ta już przestała nawet… darła się oczywiście, ale 

ona w końcu straciła głos zupełnie. Znaczy ona zdarła z niej ubrania i tak dalej i stłukła ją w sposób straszliwy zupeł-

nie, waląc łbem o podłogę, i w końcu, jak dziś pamiętam, jak złapała ją też tak jak tłumok i wrzuciła na ten piec ro-

syjski. I z tego pieca, z tej ruskiej pieczki, to ona zeszła, jak dziś pamiętam, chyba dopiero na trzeci dzień. Spełznąć 

już potrafiła. Tak ona była potłuczona. I nie dostała kataru. Więc ta terapia spowodowała widocznie… To straszliwe 

bicie, spowodowało widocznie taki szok organizmu, że… A tak taka dziewczynka mogłaby po prostu dostać zapa-

lenia płuc i tak dalej i koniec. No a niestety właśnie zapalenia płuc nie udało się uniknąć mojej babce. O tym ja już 

nie będę mówił, bo to dla mnie bardzo ciężka jest sytuacja, ale w każdym razie mogę tylko tyle powiedzieć, babcia 

zachorowała 6 stycznia, skoczyła gorączka nagle i tak dalej, no i wywiązało się zapalenie płuc. Z lekarstw co? Wy-

krztuśny środek. Pod nazwą „Ciokol”, jak dziś pamiętam. Lekarza… Prawie na lekarstwo nie ma. Bo już przecież 

przychodzą transporty rannych, szkoły są już zamienione w szpitale i ci lekarze, którzy tam byli, calutki czas są zaję-

ci, dniami i nocami siedzą w tych szpitalach. Co tam się robi, to trudno powiedzieć, bo wszystko się odbywa nocą, 

transporty nigdy… jeden raz… A mieszkaliśmy tam parę lat na stacji. Aha, muszę tu powiedzieć, że myśmy przenieśli 

się na razie nie do samego miasta, Aczyńska, tylko do takiego pasiołku, czyli takiego osiedla przystacyjnego. A Aczyńsk 

miał dwie stacje. Jedną leżącą bezpośrednio na linii transsyberyjskiej, a druga, tak zwany drugi Aczyńsk, była na linii, 

która odchodziła w stronę, nazwijmy to Mongolii i Hakasji, na miejscowość, która się nazywała Abakan, Minusińsk. 

400 kilometrów, taka tak zwana wietka, czyli odgałęzienie takie. I tam też leżała ta stacja Aczyńsk drugi. I my nie 

mamy ani lekarza… W końcu jakoś udało się ubłagać lekarza, który był chirurgiem, właśnie z tej miejscowości Kre-

mieńczuk, był chirurgiem wojskowym, jak dziś pamiętam, nazywał się Stawczański, prawdopodobnie również rodak 

Chrystusa Pana, bo to takie nazwisko… Stawczański i tak dalej to są nieraz takie żydowskie nazwiska, na Ukrainie 

i tak dalej, niekoniecznie są, no ale bywają. Miał córkę, taką parę lat, chyba jakieś dwa-trzy lata, ode mnie starszą, 

bardzo ładna dziewczyna, jak dziś pamiętam, bardzo ładna i bardzo taka atrakcyjna była dziewczyna, no i oni 

uważali nas, że to też inteligencja i tak dalej, no i ta żona tego Stawczańskiego nawet troszeczkę zawsze tak troszkę, 

tego, że ja niby… A ja już zaczynałem mówić po rosyjsku, ale takim trochę już żargonem raczej ludowym, co zresztą 

bardzo dobre dla mnie było w końcu, bo ja dlatego poznałem bardzo dobrze rosyjski od jego głębszych podkładów 

ludowych i tak dalej, ale czasami to trochę raziło, bo to nie była literacka ruszczyzna. I pamiętam, że raz czy dwa ten 

Stawczański zdołał jakoś wpaść do babci, tam usłuchać i tak dalej, no i co, i matka pamiętam, że jakieś miała, nie 

wiem, skąd mama miała, jakieś te ampułki z kamforą. I robiła tego sama zastrzyki babci, z tej kamfory, które podtrzy-

mywały serce. W związku z tym babcia się borykała aż dwa miesiące z tą chorobą, która się w końcu rozwinęła w tak 

zwany absces, czyli tak jakby rzut płuc. No tam musiało to zapalenie przybrać jakiś bardzo taki ostry, widocznie 

ropny jakiś przebieg. Jedyna rzecz, to już później, pod sam koniec, to myśmy… już trzeba było babcię, że tak powiem, 

trzymać pod tlenem udało się nam skombinować butlę, znaczy nie butlę, tylko taką poduszkę, a tlen nabijało się… 

Gdzie się nabijało tlen? Nabijało się w parowozowni. Ponieważ na naszej stacji była parowozownia i tam w związ-

ku z tam jakimiś spawalniczymi pracami musiał być tlen. I oni nam nabijali ten tlen. Babcia zmarła na moich rękach 

zresztą. A myśmy właśnie wtedy już mieszkali… Myśmy się musieli rozdzielić, myśmy mieszkali właśnie z tą panią 

starszą, tą, o której mówiłem, panią Heleną Woronowiczową, której główną zbrodnią, wobec oczywiście władzy 

sowieckiej, było to, że ona była właścicielką trzech domów w Nowogródku, a więc była tak zwana [niezrozumiałe, 
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00:54:13], czyli kamienicznica niejako, znaczy domki oczywiście były drewniane, ale tam niemniej… a poza tym 

miała trzech synów. I wszyscy synowie byli oficerami, i wszyscy walczyli z Niemcami. Najmłodszy, Romek, w 1939 

roku wrócił ranny, podporucznik, wrócił ranny, kulejący, do Nowogródka, średni, Edward, zginął w 1939 roku, a naj-

starszy, kapitan i dowódca kompanii łączności w 1 DPL, czyli Pierwszej Dywizji Piechoty Legionowej w Wilnie, który 

później był odkomenderowany do grupy pułkownika… Mniejsza z tym. „Kotwica”, tam na południu, to była jakaś 

kopowska grupa, wylądował w rezultacie jako major łącznościowiec u „Maczka”. I jego właśnie, Wacka, odwie-

dzałem w 1961 roku w Londynie. Zresztą też tak samo, bardzo miły pan. Więc trzeba było staruszkę pokarać. A ten 

właśnie najmłodszy syn był zakochany w młodej… swojej narzeczonej. I ta narzeczona, zamiast powiedzieć mu: 

„Romek, wiej, podkuruj tę nogę i wiej”… A jego już parę razy zaproszono na rozmówki do NKWD. I za każdym razem 

go wypuszczano po krótkiej rozmowie. On siedzi. Jest mama, jest narzeczona, on siedzi. No i za trzecim czy za 

którymś razem poprosili już go na [niezrozumiałe, 00:56:10]. Do dziś nie wiadomo gdzie zginął. Nie wiadomo. Gdzieś 

się rozpłynął. Być może zginął, nie wiem, pod tym Kijowem, teraz to nieraz jakieś nowe groby odkryli. 

Michał Kurkiewicz: W Bykowni. 

Henryk Bułhak: O, w Bykowni. Może w Bykowni. Może gdzieś go zesłali. No w każdym razie zniknął. I ta narze-

czona ja wiem, że później pisała nawet… chyba nawet pisała z Nowogródka do nas tam, na Syberię jeszcze i ciągle 

czekała tego Romka i tak dalej, a w gruncie rzeczy, gdyby ona była może bardziej stanowcza i powiedziała, Romek 

ty mimo wszystko… jak spotkamy się, to się spotkamy, a ty przynajmniej wiej. Przecież tak było z moim ojcem. O czym 

nie mówiłem. W 1939 roku, kiedy Sowieci oddali Wileńszczyznę Litwinom, spotyka mama w Nowogródku znajomych 

Izraelitów, może to był jeden, może… „O, pani sędzino, my pana Sędziego spotkaliśmy w Wilnie”. Matce wszystkie 

włosy stanęły dęba. „My mówimy, panie sędzio, pan był taki sprawiedliwy człowiek, na pana nikt złego słowa nie 

powie. Niech pan wraca. Niech pan wraca do żony, do synka”. Więc jak matka to posłyszała, to postanowiła na-

tychmiast jechać do Wilna, żeby broń Boże ojciec nie zrobił tego straszliwego głupstwa i nie wrócił do Nowogródka. 

Bo już przecież aresztowano, już były areszty, to wszystko się dzieje pod koniec 1939 roku, jeszcze przed wywozami, 

ale już aresztowania są. Tego złapali, tamtego złapali, tego aresztowali. Aresztowali na przykład tego mego dziadka 

właśnie rodzonego, matki ojca, aresztowali tego właśnie wuja, o którym wspominałem, tego dublańczyka, i kto ura-

tował tych dwóch panów? A uratował Żyd, As. I też to nazwisko będę pamiętał do końca życia. Piekarz, u którego 

oni brali chleb. To się mówiło, że, „O, a ty u kogo bierzesz? A tam ja u Lubczańskiej. A ja ubiorę u Asa”. A pieczywo 

żydowskie było najlepsze na świecie na pewno. Na pewno żaden z was nie będzie jadł takiego dobrego pieczywa, 

jakie ja jadłem w dzieciństwie. I rzeczywiście, naprawdę. Oni byli mistrzami jeżeli chodzi o wypieki i tak dalej. Każdy 

miał swoje pomysły i swoje tajemnice zawodowe, i tak dalej. I o co chodziło? Jak można było wyrwać z rąk NKWD 

dwóch panów, na których był jakiś donos i było wiadomo, kto ten donos zrobił? To był taki łajdak, który chciał się 

od razu, jak to się mówi, podlizać Sowietom. No podlizać się najłatwiej jest, robiąc donos. Był taki Hardziej nazwisko. 

I ten Hardziej, nie wiem, czym on się zajmował, prawdopodobnie takimi jakimiś, bo ja wiem, interesami może, to była 

jakaś taka podrzędna zupełnie indywidualność, ale chyba tam może dziadek, może go coś kiedyś… może go rugnął 

czy coś takiego. Jednym słowem, dosłownie na drugi czy na trzeci dzień po przyjściu Sowietów, on przyszedł z jakimiś 

tam paroma milicjantami, już z czerwonymi tymi, i ich aresztowali, znaczy dziadka, i tak dalej.


