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Leon Weintraub: Leon Weintraub, moje imię, nazwisko. Urodzony w Łodzi 1 stycznia 1926 roku, więc ukończyłem 

lat 99 w styczniu i za 3,5 miesiąca przekroczę próg 100 lat. Urodzony w rodzinie: miałem cztery starsze siostry ode 

mnie – sześć, pięć, cztery i dwa lata starsze. Nareszcie piąte dziecko – ale syn, bo marzeniem i pragnieniem każde-

go ojca w rodzinie żydowskiej jest mieć syna, który na jego grobie będzie mógł wymówić modlitwę pogrzebową 

Kadisz. Ojciec zmarł tylko półtora roku po moim urodzeniu, tak że ja miałem obraz jego na dnie oka, ale mózg go 

nie zarejestrował. Nie wiem, jak mój ojciec wyglądał. Nie ma żadnego zdjęcia jego za życia. Matka została wdową, 

z pięciorgiem dzieci. Młoda jeszcze, 37 lat. I jak to bywa w rodzinach żydowskich, obowiązkiem braci zmarłego jest 

zająć się wdową, aż do ożenku, jeżeli nie mają już własnej rodziny. Mama odmówiła wszelkich propozycji małżeństwa 

i powiedziała, że sama się zajmie swoimi dziećmi. Zdjęła perukę swoją rytualną, jak jest obowiązek dla kobiet ży-

dowskich w momencie zawarcia małżeństwa i wszystko, co miała sprzedała i przejęła małą pralnię na ulicy Kamien-

nej, róg Wschodniej w Łodzi. Obecnie to się nazywa Włókiennicza. Ja krótko tylko opiszę te warunki, w jakich spę-

dziłem moje dzieciństwo. Wejście z ulicy, na lewo okno wystawowe, za wejściem stół do przyjmowania brudnej 

bielizny, na prawej ścianie półki na gotową bieliznę, dwa przepierzenia, za którymi było po lewej stronie okno, do tego 

okna na ulicę i z tyłu, za tym tylnym przedpierzeniem dwa stoły do pracy. Tam prasowano, składano. Te trzy stoły 

stawały się wieczorem łóżkami dla moich sióstr. Wejście do drugiego pomieszczenia podłużne, z wyjściem na po-

dwórze, przed wyjściem po prawej stronie murowany kocioł z paleniskiem do gotowania tak zwanej białej blelizny. 

Po lewej stronie kredens kuchenny, dwa łóżka – dla mamy i dla mnie. Na suficie drążki do zawieszenia bielizny 

do suszenia. I pod spodem, naprzeciwko tego kotła do gotowania białej bielizny, duża balia z wyżymaczką i taką 

pralką – dzisiaj nieznany instrument, bo dawniej pralek nie było – drewniana rama z taką falowaną blachą, w której 
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się prało bieliznę. To było miejsce pracy i miejsce pobytu, mieszkania dla matki z pięciorgiem dzieci. Nie muszę chy-

ba dodać, że to było bardzo skromnie, właściwie ubogo. Byłem w dzieciństwie, mama próbowała mnie trochę uczyć 

judaizmu, bo właściwie obowiązkiem ojca rodziny jest wychowanie religijne syna, bo o córy to się wtedy nie dbało. 

Ale nie było ojca, więc mama posłała mnie do tzw. chederu, szkółka dla chłopaczków żydowskich, od 3–4 lat do 7 

roku życia. To było naprzeciwko. Urodziłem się na Solnej 12, róg północny. Na przeciwko pod piątym był taki właśnie 

cheder. Na pierwszym piętrze, pokoik nieduży. Tam było 20–25 chłopaczków w podanym przedziale wieku. Przed 

nami stał starszy pan z brodą. Coś tam mruczał pod nosem w języku dla nas niezrozumiałym, językiem Starego Te-

stamentu, hebrajskim. I kazał nam powtarzać za nim. To mi głupio było, bo nie rozumiałem ani słowa i co miałam 

powtarzać. Tak że jak żeśmy się przeprowadzili po śmierci ojca z Solnej 12, na Kamienną 2, powiedziałem mamie: 

„Mama, ja tak nie chcę tego dalej robić, tym hederem, ja nic nie rozumiem, co on tam mówi”. A mama, nasza kocha-

na matka miała tyle zajęcia, żeby nas utrzymać nad wodą, nie nalegała. Tak że moje wychowanie religijne było 

bardzo ograniczone. To, co wiem o judaizmie, o religii mojżeszowej, to to, co potem się naczytałem, dowiedziałem. 

I była okazja potem, wspomnę o tym wkrótce, że miałem bezpośredni kontakt z tym praktycznym wykonaniem religii 

żydowskiej, mojżeszowej. Miałem otwartą głowę, byłem zdolny, chłonny. Już od piątego roku życia płynnie czytałem 

i wypożyczałem książki z biblioteki. I byłem fanatycznym oglądaczem filmów. Były wtedy w Łodzi dwa rodzaje kin. 

Jedno normalne – bilety, kontrola biletów, wchodziło się do salonu, światło gasło, film się odbywał, kończył się, świa-

tła się zapalały, ludzie opuszczali salon i nowa grupa. A drugi system był tak zwany bez przerwy, w kółko Macieju 

szło. Wchodziło się po środku, odczekało się początek, jak pojawiły się sceny, które był jak przy wyjściu, to się opusz-

czało salon. Jak dostać się do kina, jak się nie ma pieniędzy? Był wtedy zwyczaj: jak dwoje dorosłych kupowało dwa 

bilety, mogli zabrać dziecko bezpłatnie. Na początku próbowałem prosić: „Proszę pani, zabierzcie mnie ze sobą”. 

Ale na ogół odrzucali. To wtedy znalazłem sposób. Nauczyłem się, że dostawić się do dorosłych, dojrzałych par nie 

ma sensu, bo zobaczą, odgonią. Ale młoda parka, zapatrzona w siebie, nawet nie zauważyli, ja się przystawiłem 

do boku i mogłem wejść, ale przeszkodą stał się potem ten kontroler, bo jak sprawdził bilety, patrzy na mnie: „Uciekaj 

szczeniaku, masz za dużo rodziców”. Bo za każdym razem wchodziłem z inną parą. To szukałem innego kina. Ale 

to zaważyło bardzo na moim życiu – czytanie i oglądanie filmów. To stało się dla mnie jakby dziurką do klucza zajrzeć 

w inne życie. Ludzie inaczej ubrani, inaczej chodzący, mieszkający w innych warunkach i mówiący innym językiem. 

Ja teraz jako dojrzały, były lekarz położnik ginekolog, jednak wyciągam wniosek z tego, że to wzbogaciło mój mózg 

o tyle, że łatwość skojarzeń, łatwość tworzenia nowych dróg myślowych w mózgu, przez to doświadczenie tysięcy 

książek, jak się naczytałem. Na początku tylko awanturnicze, jak „Tarzany” i kowboje, Indianie i tak dalej. W siódmym 

roku życia zacząłem szkołę podstawową, zmienił się mój język porozumiewania, bo w domu się mówiło jidysz z mamą, 

a w szkole był polski. Pierwsza szkoła była na rogu Kilińskiego, imienia Krzaka. Nie wiem z jakiego powodu, ale 

wkrótce przeniesiono nas na Kilińskiego 63, naprzeciwko dworca publicznego, tak zwanego kolejniaka, był taki mały 

zagajnik. Wydaje się, że ten dom narożny zburzono, dlatego szkołę przeniesiono. Byłem dobrym uczniem, miałem 

same piątki, dobre wyniki i po szóstej klasie w czerwcu 1939 roku, po różnych testach, zakwalifikowano mnie na linię 

humanitarną [humanistyczną], nie przyrodniczą, i dostałem miejsce zapewnione w gimnazjum imienia Józefa Piłsud-

skiego na ulicy Sienkiewicza. Wolne miejsce, zwolnione od czesnego, na podstawie moich dobrych wyników, do sze-

ściu lat szkoły podstawowej. Wakacje ostatnie, trzy lata przed wojną spędzałem u cioci Hadassy, w Warcie nad 

Wartą. Mama mnie tam wysyłała na rekreację od tego zakurzonego, zadymionego miasta Łodzi, miasta tysięcy fabryk, 

kominów, z których dym walił. A ciocia Haddasa miała męża, Chemię, który miał wóz jak na „dzikim zachodzie”, 
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dwa konie. Zbierał zamówienia na rynku od kupców, jeździł do hurtowni, do Łodzi, przywodził towary i to był jego 

dochód. Wujostwo miało dziesięcioro dzieci. Dwóch już było poza domem. Najstarszy, Itzhak, wyjechał do ówcze-

snego protektoratu angielskiego do mandatu Palestyny, ten skrawek nad Morzem Śródziemnym, który po I wojnie 

światowej, po upadku osmańskiego państwa, imperium, rozdzielono wtedy na nowe państwa: Libia, Syria, Liban, i tak 

dalej, ale ten skrawek został bezpański. Tam nie było ani większej ludności, ani żadnego królestwa. To przekazano 

Wielkiej Brytanii jako prorektorat, jako mandat. Co się później z tym stało, to jest wiadomo, to jest inny temat. Ja 

te wakacje pamiętam bardzo dokładnie, ponieważ ja mam taki mózg, mam taką pamięć, która jest oparta na obrazach. 

Nie pamiętam żadnych rozmów, ale jak widzę obraz, to mogę go bardzo dokładnie, szczegółowo opisać. Na rogu 

Klasztornej 6, od rynku odchodząca mała uliczka, po lewej stronie, na przeciwko, olbrzymi klasztor bernardynów, 

imponujący bardzo budynek i ta mała chałupka, mająca tylko dwa pomieszczenia. Z korytarzyka wyjście do pokoju, 

podłoga z drewna, stół pośrodku, na prawo szafa na odzież, naprzeciwko łóżko dla rodziców, dwa okna na ulicę. 

To był pokój dla rodziców. Wyjście do drugiego pomieszczenia, tu już było podłoga – klepisko gliniane, wyjście, 

kuchenka, wyjście na podwórko do tej stajni, gdzie były te dwa konie i wóz, no i takie szczury. Drabinka na stryszek, 

gdzie tylko na słomie, bez pościeli, spaliśmy te ośmioro plus mnie, jak sardynki w pudełku poukładane. Drugi kuzyn 

był w Wojsku Polskim, Leon Leńczycki było nazwisko, tak że byliśmu osiem rodzeństwa i ja. Najstarsza kuzynka, Mi-

nia, dziesięć lat starsza ode mnie, już miała mieszkanko osobne pod czwórką. Na pierwszym piętrze był taki krużga-

nek, tam miała pokoik dla siebie, już była za duża, żeby z nimi spać razem na tej słomie. Codzienne życie było bardzo 

skromne, ale mam w pamięci jakąś czystość, wdzięczność do Boga za każdy dzień, który minął w spokoju, bez 

upokorzenia, bez prześladowania. I na co dzień kromka chleba z masłem, posypana cukrem, jakaś tam zupka. Tylko 

raz w tygodniu w piątek uroczysty obiad, prawdziwy obiad z trzech dań. Ale przedtem był rytuał. Kąpiel rytualna 

w tzw. mykwie koło synagogi, zmiana bielizny na czystą, potem nabożeństwo w synagodze. Ja udawałem, że też się 

modlę, ale nie umiałam czytać tych modlitw, ale udawałem, że coś tam mruczę pod nosem. No i potem ta kolacja: 

najpierw przystawka, ryba po żydowsku, albo faszerowana, albo karp po żydowsku. Jak wspominam tę nazwę, 

to muszę jednak wspomnieć nowelkę, którą moja synowa Katarzyna Wajda napisała i ukazała się w Szczecinie, 

„Pogranicze” czasopismo, pod tytułem „Karp pożydowski”. Dlatego, że nie po żydowsku, tylko pożydowski, bo Żydów 

już nie było po wojnie. I opisała mi Kasia, jak to się stało, bo miała relację od satyryka warszawskiego, który w re-

stauracji na Traugutta Amika Jewie Style, restauracja niekoszerna, przyszedł satyryk, sala pusta i mówi: „Panie starszy, 

a karp pożydowski jest?”. Bo nie było ani ruskich, ani Polaków, ani Żydów, pusta sala. I to była ta geneza tej nowelki, 

która jest warta przeczytania, w pięknym stylu. Ale to było małe odchylenie od normalnej relacji mojego długiego 

[życia], bogatego, w pozytywne i negatywne elementy. Z tego miasteczka Warta nad Wartą mam jeszcze taki obraz, 

że Gabryś, kuzyn, miał zadanie opiekowania się końmi. On i Heniek, najmłodszy kuzyn, dwa lata starszy tylko ode 

mnie. I ta procedura prowadzenia koni do rzeki i przebieg czyszczenia tych koni. I jeden bardzo przykry element, jak 

kuzynowie chcieli mnie nauczyć pływać. Wzięli mnie na środek rzeki Warty, puścili, mówi: „Pływaj!”. A ja zacząłem 

tonąć. Od tego czasu mam wielki respekt przed wodą i mogę się utrzymać na powierzchni wody tylko na grzbiecie, 

kiedy mogę kontrolować oddech. Płuca wypełnione powietrzem trzymają mnie na powierzchni, ale na brzuchu to tonę. 

I pierwsze odczucie, że jestem inny, nie przez własne odczucie, tylko narzucone przez innych. Mianowicie wracając 

tymi końmi do miasteczka, chłopaki kamienie rzucali na konie, prowokowali konia w galop, myśmy nie mieli siodeł, 

kurczowo trzymaliśmy się grzyw koni, żeby nie spaść. Pierwszy objaw, że inni uważają mnie, że ja jestem inny. Krzy-

czeli: „Żydki, Żydki” za nami. Ja się dziwiłem, bo ja nie widziałem żadnej różnicy. Nie wiedziałem, co oni właściwie 
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chcą. No i jak na skrzydłach radości wracałem do domu w sierpniu 1939 roku. W pełni oczekiwania na początek 

dalszego kształcenia. Bo miałem lat 13, ale już wtedy było dla mnie jasne, że jedynie przez wykształcenie mam moż-

liwość, szansę opuścić tę nędzę, którą widziałem wokoło mnie na tej Kamiennej 2. Możliwość zmiany życia na inne 

życie. Bo jak żeśmy się niekiedy skarżyli, narzekali, to moja mądra, kochana matka mówiła: „Kochani mamy, skromnie, 

ale patrzcie wokoło ile jest nędzy, ilu ludzi żyje w gorszych jeszcze warunkach niż my. Tak że nie patrzcie w górę na to, 

co mają lepiej, patrzcie wokół i bądźcie skromni, zadowalajcie się tym, co mamy, bo to nie jest najgorsze”. I to zosta-

wiło duże ślady w mojej świadomości, to jej stanowisko. Ja byłem wtedy uświadomiony trochę politycznie, bo byłem 

oczytany i pamiętam kłótnię z moją najmłodszą siostrą, 2 lata starszą, na imię Róża. Ona była wtedy troszkę lewico-

wa. I w czasie wojny domowej w Hiszpanii pokłóciliśmy się. Ona uważała, że wszyscy powstańcy mają rację, wszy-

scy, co powstają przeciwko rządowi, mają rację. A ja jej tłumaczyłem: „Kochanie, tu jest odwrotnie. Rząd jest repu-

blikański, wybrany legalnie przez ludność, a powstańcy są faszyści. Pod generałem Franco, popierani przez 

Mussoliniego i głównie przez Hitlera, to są wrogowie”. Nie udało mi się jej przekonać. Nadal uważała, że tylko 

powstańcy zawsze mają rację. To tylko dla pokazania, że już w tym wieku mieliśmy jakąś świadomość, co się dzieje 

wokół nas. 1 wrzesień 1939 roku. Zamiast rozpoczęcia nauki w gimnazjum imienia Józefa Piłsudskiego, wybuch II 

wojny światowej, nie tyle wybuch, tylko normalnie nazywać należy to napaść armii hitlerowskiej na nasz kraj. I Łódź 

została poddana bez strzału. Chyba 8 września Łódź została przejęta przez faszystowską armię hitlerowską. Tylko 

dwa krótkie epizody z tego pierwszego okresu wojny. 8 września stoimy na Piotrkowskiej, na głównej ulicy. Ludność 

się zebrała, oczekując na nadejście armii Wehrmachtu. I nadeszli. Niekończące się kolumny rosłych, tryskających 

zdrowiem żołnierzy Wehrmachtu, armii hitlerowskiej. I oni... Promieniowali taką siłą, taką mocą budzącą lęk, że oni 

wszystko zdruzgoczą, zmiażdżą, co im stanie na drodze. Taką siłę oni wyrażali. I ten dźwięk. Do dzisiaj mam ciarki 

po grzbiecie, jak tylko wspomnę, jak to grzmiało, gwoździami podbite zelówki ich butów na tych kocich łbach ulicy 

ulicy. Ten dźwięk dotąd wywołuje u mnie ciarki na grzbiecie. I natychmiast po zajęciu Łodzi ukazały się plakaty ogra-

niczenia głównie dla obywateli miasta Łodzi, pochodzenia żydowskiego, których było, 600 tysięcy mieszkańców 

Łodzi przed wojną, było 50% Polaków, 30% Żydów i 20% Niemców, czyli ponad 200 tysięcy mieszkańców pocho-

dzenia żydowskiego. Nakazy, ograniczenie pobytu poza domem, nie można było opuścić domu po godzinie 6 

po południu, z wyjątkami ludzi mających jakieś funkcje, oddać wszystko, skonfiskowanie wszystkiego wartościowego. 

Myśmy nie mieli nic wartościowego. I wkrótce, po paru tygodniach ogłosił prezydent tej okolicy, Friedrich Überheuer 

wygłosił przemówienie. To jest po niemiecku oryginał, ale mówi, że: „Stworzenie getta jest tylko tymczasowym, po-

nieważ zachowuje sobie prawo do decyzji, kiedy, jakimi środkami, getto, a tym samym miasto Łódź będzie zwolnio-

ne od Żydów. Naszym celem jest, żeby raz na zawsze wpędzić tę dżumę”. My już w grudniu tego roku spakowaliśmy 

nasze skromną mienie, trochę odzieży, trochę garnków, przyborów kuchennych i dostaliśmy przydział na mieszkanie, 

pokój na ówczesnej [ulicy] Brzezińskiej, obecnie Wojska Polskiego. Dołączyła do nas ciocia Ewa z Konina z mężem 

Michałem Widawskim. Miała sklepik na rynku w Koninie z przyborami kuchennymi, bo po którymś tam wbiciu szyb 

przez endecję, Narodową Demokrację faszyzującą grupę antysemicką, przeniosła się do Łodzi i miała na Naruto-

wicza, taki trzeci dom od Piotrkowskiej, taki sam sklepik otworzyła. I przyłączyła do nas, mieszkaliśmy razem 8 osób: 

mama z pięciorgiem dzieci, ciocia Ewa z Michałem Widawskim. Potem wkrótce dano nam większy pokój na ulicy 

Świętego Jakuba 7, w oficynie na pierwszym piętrze, wyjście ze schodów, po prawej stronie część kuchenna, odgro-

dzona szafą kuchenną, na lewo część mieszkalna, dwa okna na podwórze, w środku stół, po przeciwnej ścianie duża 

szafa na odzież. I to było wszystko. Ja nie mam obrazu jak tam spaliśmy. Chyba były jakieś materace rozłożone na pod-
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łodze, ale ja nie mam tego obrazu przed moimi oczami. No i zorganizowano to getto. Przybył Hans Biebow, kupiec 

z Bremy, szef zarządu getta. Mianowano Radę Żydów, Starszeństwo Żydów i przewodniczącym mianowano Chaima 

Mordechaja Rumkowskiego. I on, i Biebow zawiadowali gettem. Wizja Rumkowskiego była, okazała się potem słusz-

ną, bo najwięcej ludzi uwiezionych za murami, za drutami kolczastymi, przeżyła właśnie z getta w Łodzi. Właściwie 

zmiana była nazwy miasta, na rozkaz Hitlera. Nazwisko nadano generała z I wojny światowej, Litzmanna. Czyli 

getto było w Litzmannstadt, a nie w Łodzi, bo Łódź była pokojowym miastem, tam nie było nigdy getta. Ale jest dys-

kusja semantyczna nad nazwą, czy można mówić łódzkie getto, czy mówić tylko getto w Litzmannstadt. Nie ma 

jedności na ten temat. W każdym razie zamieniono, ta wizja była, że póki jesteśmy hitlerowcom przydatni, potrzebni, 

użyteczni, to będziemy żyć. I za porozumieniem z Biebowem zamieniono ten teren miasta z ludnością wówczas 

około 160 tysięcy na obóz pracy. Stworzono tzw. resorty, nie fabryki, nazwano te resorty: odzieżowy, słomiany, me-

talowy. Mnie mającego wówczas lat 14, skierowano do resortu metalowego 1, który mieścił się przy Rynku Bałuckim, 

na którym były budynki zarządu, niemieckiego zarządu getta. Miałem różne funkcje. Najpierw jako galwanizator. 

Miałem zadanie pokryć lakierem krążki, które miały być przymocowane do takich plandek, na przeprowadzenie 

sznurów do ochrony broni, transportowanej na otwartych platformach. Rama, 100 haczyków, hak na suficie, taka 

winda. Zanurzałem w tym pojemniku z lakierem, wykręcałem, czekałem aż wyschnie lakier. Zdejmowanie krążków, 

to pakowałem do pudełek i na nowo kolejne sto zawieszałem. Z czasem lakier tak pokrył także te haczyki, że było 

trudno zdjąć i nałożyć inne. To byłem zmuszony dać tą ciężką ramę do kuźni, nad otwartym ogniem opalać ten lakier. 

Drucianą szczotką oczyścić i zawiesić na tym haku i mogę na nowo to robić. Ale czasem to mi się uprzykrzyło i wpa-

dłem na pomysł. Czemu ja mam iść do ognia, kiedy ja mogę przynieść ogień do miejsca pracy? Wziąłem blaszane 

pudełko, napełniłem trochę lakierem, zapaliłem i trzymałem pod tymi haczykami, pokrytymi lakierem. Głupi, nie 

przewidując, że te palące się krople wpadną do tego zbiornika. I wtedy wszystko stanęło w płomieniach. To nie było 

dużo, to było metr na metr mniej więcej. Udało nam się szybko to ugasić, ale to nic nie pomogło. Za ucho do kierow-

nika tego resortu, pana Chimowicza. To są dwa nazwiska jedyne, które zachowałem od tego okresu pobytu i w getcie 

w Litzmannstadt, i potem w obozach koncentracyjnych. Bo nigdy nam się ani esesman, ani funkcjonariusz Kapo 

w obozach nie przedstawiał swoim imieniem czy nazwiskiem. Najpierw parę policzków dostałem od pana Chimo-

wicza i nagle zjawił się we własnej osobie szef zarządu getta, jak wspomniałem jego nazwisko, Hans Biebow. Od nie-

go znowu dostałem parę policzków. Jak wspomniałem, byłem oczytany i słowo „sabotaż” nie było mi obce. I następ-

stwa tego też mi nie było obce. Myślałem, że moja ostatnia godzina wybiła, ale udało mi się jakoś w naiwny, mój 

dziecięcy sposób pokazać, wyjaśnić, że chciałem właśnie coś poprawić w trybie pracy, że nie miałem zamiar coś 

uszkodzić. Dali temu wiarę i zamiast powiesić albo postawić pod ściankę, skazali mnie na pracę w blacharni. I to była 

naprawdę kara, bo bez rękawiczek, bez dobrych przyrządów budować z blachy pudła na przewóz amunicji, to ostre 

kanty blach, żeby to falcować takim drewnianym młotkiem. Ciągle rany na dłoniach ropiejące, bolące. Ale po pewnym 

czasie ten oddział zamknięto, żeby zrobić miejsce dla warsztatu części zamiennych do samolotów. Nas przeniesiono 

do innej fabryki, do innego resortu na Łagiewnickiej 63. Też jest fabryka dawna. Ale tam mnie przydzielono do warsz-

tatu elektrycznego. To już była zupełnie inna praca, więcej mózgowa niż ręczna, bo uczenie się połączeń kontaktowych, 

przewijanie motorów, silników. Poza jednym elementem roboczym, mianowicie przeprowadzania przewodów z jed-

nego pomieszczenia na drugie, przy takich grubych ścianach z cegieł. O wiertarkach elektrycznych nie było mowy 

wówczas. Mieliśmy taką rurę metalową zazębioną z jednego końca, przypłaszczoną z drugiego i ciężkim młotkiem 

milimetr za milimetrem przebija się przez tę ścianę. Bardzo ciężka praca. Potem rurkę wstawiano, przewody przepro-
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wadzano. Nasze życie codzienne w tym getcie Litzmannstadt. Dostawaliśmy przedziały żywności, tak zwane rancjo-

ny. Dostaliśmy taką kartkę, list, wydrukowane różne kupony na żywność, ale w tych miejscach rozdzielczych rzadko 

kiedy było to, co było tam wydrukowane. Dostawaliśmy na głowę na cały tydzień jeden bochenek chleba, około 

dwóch kilogramów. I to było podstawowe jedzenie. Mama była zmęczona, a siostra Lola rano wyjmowała jeden 

bochenek, dzieliła na osiem części, bo byliśmy w osiem osób, jak wspomniałem z ciocią Ewą i mężem. Wujek Henryk 

zmarł i na jego miejsce przyszedł inwalida wojenny, Leon Węczycki, który był zraniony pod Skierniewicami we wrze-

śniu 1939 roku, po amputacji lewego przedramienia w szpitalu Czerwonego Krzyża w Warszawie, zwolniony, zdro-

wy, wrócił ze swojego miasteczka do Warty nad Wartą. I kiedy hitlerowcy zaczęli likwidować te małe getta wokół 

Łodzi, wiele tych zdolnych do pracy kierowali, transportowali do getta Litzmannstadt. On się znalazł i zamieszkał u nas. 

Byliśmy znowu w 8 osób. Przy pracy dostawaliśmy zupę różnego rodzaju, rzadko pożywną, trochę wody, trochę 

warzyw tam było. No i wieczorem mama próbowała coś tam upitrasić, jakąś potrawę. To w Horazie głównie latem 

pół zgniłych kartofli, a zimą pół zmarznięte kartofli. Ale główna część tego była brukiew, ten owalny, właściwie by-

dlęca potrawa, dla bydła. Żółtawa w środku trochę, z tym zapachem takim mdłym. Na samo przypomnienie tego, 

to mnie na mdłości zbiera. I tak szły tygodnie i miesiące. Chciałem jeszcze wspomnieć jedno zajście. We wrześniu 

1942 roku hitlerowcy, niemieccy naziści, nagle doszli do wniosku, że dzieje się w getcie coś niesłychanego, czego nie 

można tolerować, mianowicie, że istnieją grupy ludzi, którzy nie są włączeni w proces produkcji dla dobra armii 

niemieckiej, dla Wehrmachtu i dla państwa, dla ludności niemieckiej. Mianowicie starsi ludzie powyżej 65 roku życia 

i chorzy oraz dzieci poniżej 10 roku życia. Ponieważ już od 10 roku życia już te dzieciaki włączano w produkcję, już 

były zatrudnione w tych resortach. I co z tym zrobić? Tego nie można tolerować z punktu widzenia nazistów. Wywo-

łali tak zwaną wielką szperę, zakaz wychodzenia. Policja niemiecka i żydowska, bo organizacja w getcie była zo-

stawiona samym Żydom, Niemcy nie mieszali się w to osobiście, tylko wydawali rozkazy. Otaczali czworobok domów. 

U nas to była: Kamienna, Wschodnia, Południowa i Kilińskiego, szli od mieszkania do mieszkania, zabierali wszystkich: 

starych, chorych i dzieciaki. I ten lament, krzyk i rozpaczy matek, którym wyrywano dzieci z ramion, niemowlaki, 

przenika przez szpik kości, jest tragiczny bardzo i dotąd brzmi w moich uszach. Ciocia Ewa była 10 lat starsza od mamy, 

ale jest ciągle jeszcze poniżej sześćdziesiątki. Od nas nikogo nie zabrano. I tak mogliśmy dalej pracować dla dobra 

III Rzeszy, którą ja nazywam te 12 lat tysiącletniej Rzeszy. Ale już w roku 1944 na przedwiośniu zaczęły się rodzić 

jakieś rumory, pogaduszki, ponieważ byliśmy hermetycznie odcięci od świata zewnętrznego. Były druty kolczaste, 

wieże wartownicze, na których siedział wartownik, który tylko czekał na okazję, aż coś się zbliży poniżej 10 metrów, 

to wtedy miał okazję zabić tego człowieka z miejsca. Nie wywołać, żeby odszedł, ale to była dla niego przerwa 

w jego siedzeniu bezczynnym cały czas. O gazetach nie było mowy, o radiu też nie, ale były pogłoski. I jak się potem 

dowiedziałem, to było po Stalingradzie, zaczął się odwrót tej zwycięskiej armii hitlerowskiej po porażce pod Stalin-

gradem. No i tutaj nagle się ukazały plakaty, obwieszczenia. I proszę dokładnie słuchać wyraz tego cynizmu tych 

nazistów. Mianowicie: „W trosce o nasze dobro, ponieważ front się zbliża, Czerwona Armia stała nad Wisłą, po pra-

wej stronie jeszcze, tylko 140 kilometrów od Łodzi, żeby nie doznać uszkodzenia, jeśli znajdziemy się między fronta-

mi, getto Litzmannstadt będzie przeniesione, pewność, bezpieczeństwo w głąb III Rzeszy. Zgłoście się dobrowolnie, 

dostaniecie dodatkową żywność na drogę”. No i to szło według tych resortów. Te ważniejsze zostawiano jeszcze, 

te mniej ważne najpierw likwidowano i ludzi transportowano. Tak samo jak nie mieliśmy pojęcia, jak w czasie tej 

wielkiej szpery w ciągu kilku dni getto zubożało o jakieś 15 tysięcy ludzi. Nie mieliśmy pojęcia dokąd tych ludzi za-

brano, ale wiedzieliśmy potem, że to Chełmno nad Nerem, do tego obozu zagłady, obozu śmieci, gdzie nie było 
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baraków dla więźniów, tylko prosto po przywiezieniu, tych ludzi uśmiercano. I tutaj tak samo myśmy byli, przynajmniej 

ja, że wiemy, co mamy, a wszystko nowe, niewiadome budziło lęk. I postanowiliśmy nie zgłaszać się dobrowolnie. 

Jak słyszeliśmy, co się dzieje na podwórzu, odsuwałem szafę odzieżową od ściany jakieś 30–40 cm i jak słyszałem, 

że coś się dzieje, że zbierają ludzi, pakowałem moje 7 osób: mamę z 4 córkami, ciocię Ewę i kuzyna Leona Łęczyń-

skiego, inwalidę wojennego. Dwa krzesła stawiałem przed tą szparą, trochę odzieży, żeby zakryć tą szparę. Wdra-

pywałem się po szafie, dołączałem się do rodziny. Drzwi otwarte, żadnych bagaży, żadnych plecaków. I usłyszeliśmy 

może dwa, trzy razy: „Ach, już ich zabrano”. Bo oni byli tacy nieufni, podejrzliwi, że wracali kilka razy do tego sa-

mego mieszkania. I tym razem, tym ostatnim, jak usłyszeliśmy: „Jak kogoś znajdziemy, to z miejsca zastrzelimy”. Mama, 

która znała niemiecki i rosyjski od czasów zaborów, bo urodzona w 1890 roku, przeżyła okupację rosyjską i potem 

niemiecką w czasie I wojny światowej, wykrzyknęła: „Nur nicht schießen!”. Tylko nie strzelać! Nie opanowała się. 

Od wewnątrz odsunąłam te dwa krzesła, Ja wyszedłem, mama, ciocia Ewa, trzy z moich czterech sióstr, a kuzyn Leon 

i moja najmłodsza siostra Róża zostali w tej szparze. Oni byli tacy zdumieni, że aż sześć osób tam miało miejsca, że nie 

sprawdzili, czy tam jeszcze ktoś jest. No i zabrali nas do tzw. Umschlagplatz, do miejsca zbiorczego, na Czarnieckiej 

dawne więzienie. Po południu przyszła siostra, przyszła się pożegnać. Ona była w konspiracji i mówi: „Jest z grupą 

młodzieży socjalistycznej, czekają na wyzwolenie przez armię radziecką i ona nam nie będzie towarzyszyć. Ona się 

ukryje z tą grupą, znaleźli schowek”. Wybiegnę na przyszłość, jak się po wojnie dowiedziałem, jednak ich odkryto, 

zawieziono do Auschwitz-Birkenau, stamtąd do Stutthof nad Bałtykiem i stamtąd do usuwania min z torów kolejowych 

koło Królewca. I tam zginęła. Przenocowaliśmy w tym miejscu, nie wiedzieliśmy, że to było dawne więzienie. I nad 

ranem nadjechał pociąg kryty, wagony raczej do transportu bydła, a nie ludzi. W lewym tylnym kącie – taki wagon 

stoi na Radogoszczu w Łodzi, dosłownie – koc, a za kocem duży kubeł na naturalne potrzeby. No i wpakowali nas 

do tego wagonu, że mogliśmy tylko stać obok siebie, nie było mowy, żeby się położyć albo usiąść. I co było charak-

terystyczne, drzwi zamknięto, pociąg ruszył, długie przerwy na bocznych torach, żeby przepuścić inne pociągi. 

Prawdopodobnie na front. I co zostało mi w pamięci charakterystyczne, nie słyszę żadnego dźwięku. Panuje cisza 

absolutna. Byliśmy tak rozczarowani, zaskoczeni, bo uznaliśmy od razu, coś tu się nie zgadza. Przecież tak się nie 

przewozi ludzi do nowego miejsca pracy, w takich warunkach. Bo ani jedzenia, ani picia. Zapadła noc, kolejny dzień, 

znowu noc i nie było ani głosów protestu, ani płaczów, ani rozczarowania. Pociąg stanął wreszcie, drzwi rozwarto, 

jakieś dziwne osoby w takich ubraniach w paski, biało-niebiesko-szare, takie pasiaki i krzyk, „Raus, raus!” – „Wyjść, 

wysiadać!”. Ja pomogłem mamie zejść i nagle okrzyki: „Kobiety w prawo, mężczyźni w lewo”. Pomachałem mamie 

ręką: „Mama, zobaczymy się w środku”. Chyba gdzieś wylądowaliśmy. Ciągle jeszcze nie byliśmy świadomi tego, 

jak nas oszukano. Mama jeszcze wyglądała tak młodo, miała 54 lata. Biała bluzka, niebieski kostium. Miała szansę 

przeżyć z trzema córkami. Krzyk był znowu: „Do przodu, do przodu, do przodu!”. Jak potem siostry opowiedziały, 

jak dotarły do tego frontu, gdzie stali ci esesmani w tych czarnych mundurach, jeden z nich się nad mamą pochylił, 

to był ten M., tego nazwiska nigdy nie wymienię, ani jego tytułu, bo nie był godny tego zawodu, tego tytułu. On robił 

eksperymenty na ludziach, kryminalista. Zbrodniarz. Mama coś odpowiedziała, a potem wskazał tym słynnym kciu-

kiem: „Na prawo – niezdolny do pracy, śmierć, na lewo, na odwrócenie – póki zdolny do pracy, będzie używany”. 

I ciocia Ewa trzymała mamę kurczowo za rękę. Jak pokazał cioci kciukiem na prawo, mama za nią poszła. Byłaby 

szansa, żeby przeżyła z trzema córkami, ale to spekulacja i pobożne życzenie. Ja biegając do przodu, nagle widzę 

w kącie oka ogrodzenie, słupy, druty kolczaste, ale ponadto także białe izolatory i przewody. Jako elektryk było dla 

mnie z miejsca jasne, że to są przewody pod prądem. I to rozczarowanie i zdziwienie, gdzie ja wylądowałem, że ogro-
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dzenie ma przewody pod prądem. Do przodu, byłem drobny, szczupły, ale wyprostowany i ten kciuk skierował mnie 

na lewo, jako zdolny do pracy. Miałem wtedy 18 lat. Mam tutaj szereg dokumentów. Tu jest dokument, moja karta 

pracy z getta w Litzmannstadt. Mam tutaj – wrzesień 1943 roku. Miałem wtedy lat 17. Ktoś znalazł się, przyjaciel 

znalazł mnie, rozpoznał i mi to dał. I zaczęła się ta procedura dehumanizacji, odczłowieczenia, odebrania wszelkich 

atrybutów bycia człowiekiem. Ustawiono w piątki, zaprowadzono do budynku, kazali nam się rozebrać, oddać 

wszystko, co osobiste. Prysznic. Kolejny etap. Więźniowie, kapo z maszynkami do strzyżenia włosów, usunęli owło-

sienie, wszystkie owłosione miejsca ciała, tak brutalnie, bo bardzo duża kolejka, szybko to miało iść, że tymi włosami 

sporo kawałków skóry folgowało. To okropnie paliło przy następnym etapie dezynfekcji, takim oleistym płynem, cuch-

nącym zapachem karbolu czy fenolu. No i przy wyjściu z tego pomieszczenia, z tego budynku wrzucono nam koszu-

lę, kurtkę, spodnie i wskazano nas do żywniaków. Zaprowadzono nas do kolejnego budynku. Dziwny budynek, 

podzielony pośrodku z paleniskami z przodu i z tyłu z kominami i połączone były te dwa miejsca, te paleniska, taką 

nadbudową, budową z cegieł, jakieś 3/4 metra. I nagle przyszedł dobrze wyglądający, dobrze ubrany więzień, 

około pięćdziesiątki, i chodził po tej z cegieł nadbudowie. I nas namawia na początku spokojnie, potem coraz groź-

niej, jeżeli ktokolwiek z nas schował w naturalnych otworach ciała kosztowności, czy dolary złote, czy biżuterię, czy 

inne kosztowności, będzie rentgen przeprowadzony, jeżeli ktoś odkryje, będzie strasznie ta osoba ukarana. Moja 

reakcja była: „Strasznie ukarana? Czy to, cośmy już przeszli, to traktowanie nie starczy jako okrutne?”. Tak, parę osób 

tam stało i coś rzuciło do takiego wiaderka. No i potem nas rozdzielono na różne bloki, to nie były baraki tak zwane, 

tylko bloki. Ja jako młodzieżowy zostałem skierowany do bloku młodzieżowego, dziesiątego. Gdzie ja jestem, nie 

miałem najmniejszego pojęcia. Nam nigdy, także potem, w tych kolejnych obozach koncentracyjnych, w obozach 

pracy nam nie mówiono, kiedy i dokąd nas będą przewozić. Oni nas będą transportować. Że to było Auschwitz-Bir-

kenau dowiedziałem się dopiero po wojnie. Ja zapadłem w taki stan, który nazywamy w medycynie katatonią. Stan 

jakiegoś otępienia, jakby wyłączenia wyższej czynności mózgowej. Podstawowe zachowania, czyli słuchać, widzieć, 

czuć, wykonywać rozkazy, to było zachowane, ale myśli, rozważania były jakby ograniczone albo wyłączone. Oto-

czyłem się niewidzialną zaporą, żeby odsunąć wszystko, co docierało negatywne, co z nami robiono, co nam wy-

rządzano. I to było takie trwanie jako reakcja na oddzielenie, rozstanie z rodziną, a byłem sam, bo w tej grupie, 

z którą przybyłem, z którą nas przywieziono do Auschwitz-Birkenau, nie widziałem żadnej znajomej mi twarzy, poza 

jedną, zaraz o tym wspomnę. Ale najbardziej dokuczające było okrągłą dobę, bez przerwy, dym z tych wysokich 

kominów, cuchący spalonym mięsem. I byłem w takim stanie właściwie otępienia. Jak się potem dowiedziałem, to było 

miejsce w Auschwitz-Birkenau, graniczące z krematoriami z jednej strony i z obozem kobiecym z drugiej strony, wy-

znaczone jako rezerwa pracy. Jak przyszło zarządzenie czy prośba o 200–300 pracowników, to wtedy z tej grupy 

wybierano i wysłano do obozów pracy blisko miejsca pracy. Czy Siemens, czy Krupp, czy jakaś inna firma hitlerow-

ska. Pewnego dnia słyszę krzyk: „Oj, ty tu jesteś?”. Patrzę, to kolega z klasy. Wypasiony, w pasiaku jak na miarę 

szytym, czapeczką tak na skos i mówi: „Oj dobrze, że cię widzę, pomówię z moim blokowym, może on się także tobą 

zaopiekuje”. Ja byłem, jak wspomniałem, oczytany, i pojęcie homoseksualizm nie było mi obce. I wylądowanie w łóż-

ku blokowego, tak nazywano więźnia, który miał funkcję zażądania blokiem z innymi więźniami. I to mi się bardzo 

nie uśmiechało. Jakoś go się pozbyłem, powiedziałam, że teraz nie, może innym razem. Od tego czasu byłem nega-

tywnie napięty, że się znowu na niego nadzieję. I co zrobić, żeby nie być zmuszonym wylądować w łóżku tego 

blokeltester, blokowego. Bo oni byli tacy wyrafinowani hitlerowcy, że nad Żydami dawali zwierzchników, tych kapo 

blokowych, ruskich albo Polaków, wykorzystując te animozje, przeciwieństwa etniczne nad Polakami – ruskich, nad 
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ruskimi – Polaków, a nad Żydami – i Polaków i ruskich. I w tym stanie trwałem, tak szły dnie i tygodnie. To była już 

późna jesień, bo nas wywieziono z getta w Litzmannstadt, mam papiery, że nas rejestrowano, moje siostry, 19 sierp-

nia, mam papiery, które ich rejestrowano. Ja nie mam takich papierów, bo mnie się udało pewnego dnia, to była jesień, 

październik, chodząc po tej ulicy między barakami, między tymi blokami, pod blokiem szesnastym i osiemnastym 

widzę nagle tłum, grupę nagich mężczyzn. To jest rok 1944 jesień, jeszcze ciągle 1944 rok. Po pewnym wahaniu, 

bo byłem bardzo nieśmiały, zapytałem: „Co tu robicie nago?”. I oto dostałem odpowiedź: „Byliśmy rejestrowani – 

dostali numery na lewej przedramieniu – czekamy na odzież, żeby wyjechać na robotę”. I słowo „wyjechać” było 

jakby sygnał. Bez zastanowienia, odruchowo, tylko spojrzałem w lewo, w prawo, ani SS-manów, ani kapo w polu 

widzenia, w cieniu ściany tego bloku, zrzuciłem z siebie te trzy już postrzępione łachy i wmieszałem się głęboko w ten 

tłum nagich mężczyzn. Oni byli tacy apatyczni, nie wiem, jak długo oni tam stali, nie reagowali na to. I zaprowadzili 

nas do bloku odzieżowego, dali nam ubrania, wyprowadzili. I moje ostatnie spojrzenie, tak głowę odwróciłem, po pra-

wej stronie, tam gdzie widziałem kobiety za drutami kolczastymi, kobieta przylepiona do ogrodzenia wybrała śmierć, 

jakby na krześle elektrycznym, rzuciła się na te przewody elektryczne. Przewieziono nas do miejsca, też nie wiedzia-

łem dokąd to jest, ale po krótkim czasie wywołano nas. Poszukują, potrzebują elektryków. Zgłosiłem się na elektryka 

i przewieziono nas, tych, co się zgłosili, do podobozu Gross-Rosen, jak się potem dowiedziałem, do Dörnhau, obec-

nie Kolce. I tam zatrudniono mnie jako elektryka, w tym sensie, nie tego, co się uczyłem, jak byłem w warsztacie 

elektrycznym w getcie w Litzmannstadt, tylko miałem prowadzić przewody elektryczne do projektu Riese w Górach 

Sowich. Wyburzono w górach olbrzymie sale na przyszłe fabryki amunicji. Ja miałem rolę doprowadzić prąd do tych 

przyszłych fabryk. W środku nigdy nie byłem, to są dokładnie opisane, dotąd prawie nieruszone, system tunelów 

podziemnych. I to mi także ułatwiło przetrwanie, bo to pierwsze, że tymi paru krokami uniknąłem śmieci w komorze 

gazowej. Jak się po wojnie dowiedziałem, świadek, przyjaciel rodziny, Fele Kuperman, był także w Auschwitz-Birke-

nau, widział mnie w tym bloku 10, młodzieżowym, i był świadkiem, jak cały ten blok, wszystkich, całą młodzież, 

uznano jako niezdolną do pracy, nieużyteczną, i zaprowadzono do komory gazowej, uśmiercono i potem spalono. 

On był pewny, że ja byłem w tej grupie.


