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Jarosław Kozakiewicz: Jestem księdzem, nazywam się Jarosław Kozakiewicz. Urodziłem się w Grodnie 11 listo-

pada 1929 roku. Chodziliśmy z bratem starszym i młodszym do szkoły, tak zwanej Batorówki. Jak się rozpoczęła 

wojna, miałem 10 lat. Chodziłem tydzień czasu do piątej klasy razem z bratem. Potem dyrektor powiedział, że już nie 

będzie lekcji, bo wojna. Myśmy słyszeli wybuchy, jak Sowieci szli na Grodno i jak się rozpoczęła ta wojna. Tatuś 

przyjechał, bo w Lidzie elektryfikował koszary, które miały powstać, bo tam zakładano lotnisko. Mój stryjek, czyli brat 

ojca był lotnikiem. Przyjechał w nocy i mówi, że rozpoczęła się wojna. I położył się, mieliśmy taki domek, nie wszedł 

nawet do domu, tylko połączył się na werandzie. Na werandzie była taka kozetka, i na tej kozetce się położył, a my-

śmy z bratem starszym, Ryśkiem, świętej pamięci, poszliśmy rwać trawę, koniczynę dla królików, mieliśmy króliki. No, 

i trzeba było narwać na całą wojnę. Przecież jako dzieci, to myśmy nie wiedzieli, że ona będzie trwała pięć lat. I kie-

dy rwaliśmy tę koniczynę, nadleciały samoloty. Samoloty niemieckie. Był to pierwszy piątek miesiąca, 1 września. I za-

częli bombardować Grodno. Bomby pierwsze upadły 300 m od naszego domu. Trzy bomby, bo tam baon [batalion] 

pancerny i oni tam zrobili taki nowoczesny, jakiś nowoczesny, taki dom cały w szkle i tam reperowali te czołgi czy coś 

robili z tymi czołgami. No właśnie w to trafili. Mieli dobre rozeznanie widać. A potem się okazało, że jeden z podofi-

cerów był szpiegiem w tym baonie pancernym. Nawet z jego dzieci myśmy się kolegowali. Potem przyszli Sowieci. 

Straszne rzeczy działy się. Działy się straszne rzeczy. Pod Grodnem od strony wschodniej był wielki plac. Naturalnie 

obrośnięty trawą, tam nawet w czasie okupacji niemieckiej paśliśmy swoje krowy. Mieliśmy krowy. Moja mama mia-

ła taki mały majątek, folwark, jak to się nazywało przed wojną. I prosiła brata swojego stryjecznego, żeby przypro-

wadził krowę. A tu było pięć kilometrów od Grodna i tę krowę prowadził trzy dni. Ale żeby nie ta krowa, to byśmy 

umarli z głodu. Pomogła nam żyć. Trzeba było ją paść gdzieś, bo to przecież w mieście nie ma gdzie. Ja jako taki 
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byłem kucharz w domu, bo mamę zabrali do pracy, ojcu zamknęli zakład, miał zakład elektro-techniczny. Zamknęli 

zakład, zabrali go do roboty. I pracował u jakiegoś starego Niemca, który ze Niemnem zrobił sobie taką – my to na-

zywaliśmy fabryczką – ale taki zakład, kupował, przywoził stare narzędzia z Niemiec, narzędzia rolnicze, tam repe-

rowali te narzędzia i sprzedawał Polakom, polskim rolnikom. I kiedyś było tak, że... Przyniosłem ojcu obiad. A ojciec, 

wziął te kanapki, coś tam wsadził do kanapek, i mów tak: wiesz co, zanieść do domu i w kuchni, w tej szafie, co jest 

w ścianie, połóż te kanapki. Jak to położyłem, potem się okazało, że u tego Niemca wprowadzili jakąś maszynę, 

a przy maszynie stał żołnierz z karabinem i oni tam robili jakąś część, jakąś małą część. I tą część, jakoś ojciec skom-

binował i w ten chleb włożył. Ponieważ wszystko i cała rodzina prawie była w AK, wysłali to do Londynu, i okazało 

się, że to jest jakaś jedna część z V2. Nie minęło tydzień czasu, zbombardowali mu całą tę fabryczkę. Mało tego, 

jeszcze tam domy pobombardowali. I ojciec tam pojechał do niego, a on siedzi i płacze. I klnie tego Hitlera, na czym 

świat stoi. A ojciec mówi do niego: „To trzeba było nie pozwolić”. – „Tak, nie pozwolić, to by mnie rozstrzelali”. W 1939 

roku Grodno broniło się przed Sowietami 3 dni. Mój ojciec był na obronie Grodna. Bronił koszar POW, które były 

na ulicy Jerozolimskiej. Na vis-à-vis tych koszar był szpital żydowski. I ojciec opowiadał, że z tego szpitala żydow-

skiego strzelali z karabinu maszynowego [niezrozumiałe]. Więc oni w nocy przeszli ten wąwóz, bo tam olbrzymi 

wąwóz był, i nagle się tam okazało, że tam trzech Żydów. Trzech Żydów do nich strzelało z karabinu ręcznego ma-

szynowego. Jednego nawet znał. Więc jak to ojciec mówił: „Ich tam rozwalili, zabrali ten karabin, to potem się przy-

da”. I wracał z powrotem już do domu, a miał na obronie były takie karabiny, które mieli kawalerzyści. I oni mieli 

te krótkie, takie Mausery, nie te długie, tylko te krótkie, i to nazywali Mausery kawaleryjskie. Ojciec właśnie miał taki, 

wsadził do spodni, i przyszedł z tym karabinem. My patrzymy przez okno, że ojciec kuleje: „Boże kochany, ranny 

jest!”. A ojciec kuleje, bo nie mógł zgiąć. No, więc przyszedł też z tym karabinem. Mama, jak zobaczyła, owinęła go 

w szalik i wrzuciła do stawu. Potem myśmy to wyjęli i przydał nam się. Na ulicy Ruchowej, czy jak ona się nazywała, 

na Pohulance zaczęły się palić dwa domy, jak Sowieci szli.. No i ci ludzie uciekli. A przy drodze... Idziemy z jednej 

strony szosy, z drugiej strony ulicy, były tam..., my to nazywaliśmy prochownie, składy amunicji. I oni uciekli pod 

te składy amunicji. Ci ludzie z tym swoim dobytkiem, co złapali na..., bo to były wszystkie domy drewniane, to raz 

dwa się paliło. Mimo że stały oddzielnie, bo każdy miał tam ogródek, sad jakiś. Na tej drodze do tej drugiej prochow-

ni, na dole byli obrońcy Grodna i z karabinu maszynowego strzelali do tych Sowietów, co schodzili z tej góry. Na-

cierali na nich. Nasze okno akurat wychodziło na południe, jak myśmy patrzyli w te okno, to było strach patrzeć. Oni 

się kładli, jakby ktoś zbożem..., ciął żyto. Tak ich tam atakowali ci obrońcy. I chyba po tym im zabrakło może tego, czy 

dowiedzieli się, że to przecież ich tysiące idzie, a oni trzech. Właściwie dwóch ich tam było, Widzieliśmy tylko dru-

giego, trzeciego nie widzieliśmy. No i poddali się. Ponieśli ręce do góry. I tego pierwszego jednego wzięli i po prostu 

podnieśli bagnetami. Jak ten drugi zobaczył – w nogi. Przeskoczył przez szosę i przez ten plac zarośnięty kartoflami 

i tam jeszcze innymi artykułami – uciekł. Oni zaczęli do niego strzelać. Trzech ich się wybrało – i po nim. Na koniec 

strzelania to on upadał i do nich strzelał. Tak że zanim dobiegł do płotu – przez ten plac to był kawał drogi, przynaj-

mniej z pół kilometra, jak nie więcej – to położył tych dwóch, ten trzeci go dopadł przy płocie, był chyba już ranny. 

I tam zabił. I ci z palącego się domu wyszli właśnie koło tej jednej prochowni, prawda ten i schowali się, bo to mieli 

te swoje bety i to wszystko, a ci, który tam rozprawili się z tymi dwoma obrońcami do nich. Ręce do góry i na bagne-

ty. To było strasznie patrzeć na to. Gdyby pan to zobaczył, jak oni wili się na tych bagnetach, ci ludzie, ci mężczyźni... 

I przyszli do nas. To było jakieś ze trzysta metrów, może więcej. Nasz dom stał na górce, tam domy wszystkie były 

drewniane, a my właśnie robiliśmy ten dom z tych koszar, które były na Robanówce, tam były takie stare koszary. 
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Ludzie brali tam te cegły, rozbierali i robili sobie domy. I my tożsamo tak zrobiliśmy. I wyciągnęli nas z domu i pod 

stienku [ros. pod ścianę]. A myśmy zaczęli wrzeszczeć wniebogłosy. Mama też zasłoniła ojca, i no, po prostu, akurat 

w tym momencie znalazł się jakiś oficer – kapitan. I zaczął rozmawiać z rodzicami. Naturalnie po rusku. Ojciec się 

nie odzywał. Ale mama zaczęła do niego rozmawiać po rusku. Myśmy się za głowę złapali: „Skąd mama zna język 

rosyjski?”. A przecież chodziła do rosyjskiej szkoły. No, i on się pyta: [niezrozumiałe]? I dlaczego wy strzelaliście 

z karabinu maszynowego do nich? A mama mówi: „To nie my strzelaliśmy, to strzelali z balonu pancernego”. Bo my-

śmy, mimo że mieszkaliśmy na górce, to jeszcze była bardzo wysoko szosa, to było bardzo wysoko, z piętnaście 

metrów, jak nie więcej. Tak że jak oni strzelają, to nad naszym domem kule przechodziły. I mama mówi, że: „Nie, 

myśmy nie strzelali, to strzelali z balonu pancernego”. Kule leciały nad naszymi oknami, oni tam ich trochę pozabija-

li. I dzięki właśnie temu kapitanowi myśmy przeżyli, a tak by nas rozstrzelali. Kazał żołnierzom odejść i chciał poroz-

mawiać z mamą. Bo ojciec nie mógł być słowa wymówić, stał pod tą ścianą. No i mama mówi, że tutaj są kazarmy 

i z tego balonu pancernego strzelali. A nie u nas, my nie mamy broni, bo my jesteśmy... Nie jesteśmy żołnierzami. Mówi, 

że ojciec jest elektrykiem, i tak dalej. No i on poszedł, zabrał żołnierzy i poszedł. Na tej drodze przyjechał czołg ruski 

T-34, czy jak one się tam nazywały, te czołgi, i ulica, na której myśmy mieszkali, Skidelska, to była taka prosto, prosto, 

prosto, potem szła na ulicę Brygidzką, na której na przy placu stał – dzisiejsza katedra – kościół farny myśmy to na-

zywali, kościół pojezuicki. Tam było olbrzymie, olbrzymie więzienie, które car zrobił, bo wygonił tych zakonników i tam 

zrobił więzienie. A kościół został. I właśnie ten czołg strzelał do wież tego kościoła. Dwa razy może wystrzelił. Patrzy-

my, a on się pali. Ten czołg. Nie wiadomo, kto go podpalił, nie widzieli, żeby ktoś... Ale w każdym razie zaczął się 

palić. Ci tam chcieli wyjść, no ale już nie wyszli, dlatego że ich zabili. I oni właśnie po tym się mścili. Strasznie się 

mścili. Jak zdobyli Grodno, to zdobywców... Zrobili obóz koncentracyjny. Ogrodzili cały balon pancerny drutem 

kolczastym, wysokim płotem i tam wszystkich zamknęli tych żołnierzy. Mogli wychodzić tylko oficerowie. Były takie 

wypadki, że oficerowie popełniali samobójstwo. Bo jak jedna z żon kapitana przyjechała, przywiozła suchych ziem-

niaków, swoje własne dzieci jedz, taki u was głód jest. Jak oni zobaczyli, jak my żyjemy, to dosłownie sami słyszeliśmy, 

kilka tych samobójstw było tych oficerów. Ponieważ myśmy mieszkali zaraz przez ulicę, no, ta ulica była szeroka, 

gdzieś koło stu pięćdziesięciu metrów od naszego domu, ten balon pancerny, i tam ci oficerowie zaczęli do nas przy-

chodzić. Przede wszystkim ten kapitan, który nas uratował. Potem się okazało, że on jest Ukraińcem. Jego rodzinę 

rozstrzelali, spalili dom, jak on opowiadał potem, spalili mu cały łan zboża komuniści, a on się przypadkiem uchronił, 

bo siedział w jakiejś jamie. Jak opowiadła potem, on 3 lata w ogóle nie rozmawiał. Zebrali go do domu dziecka. 

A czemu? Bo w ustach nosił złoty krzyżyk. Który miał na szyi. Potem pokazywał nam ten złoty krzyż. Waśka Kaplerow. 

I przychodził do nas, przychodziło kilku tych majorów, nawet myśmy ich zaprosili na Boże Narodzenie, na Wigilię. 

Jeszcze jeden z nich śmiał się, dzielimy się opłatkiem i mówi: „Nnie jedz tego opłatka, bo będziesz Polakiem”. Oni 

do nas przychodzili i opowiadali różne rzeczy. A jeden z tych majorów czy się znał z ojcem? Bo ojciec chodził do gim-

nazjum w Mińsku Litewskim. Nie w Mazowieckim, tylko w Mińsku Litewskim. Oni chyba się znali stamtąd. Mówił 

do ojca: „Michaił, a myśmy czekali, że wy nas wyzwolicie”. Ten major. To było straszne. Dlatego, że komuniści Żydzi, 

bardzo dużo ich było w Grodnie, robili listy kogo wywieźć, a kogo rozstrzelać. I to jest strasznie było. Ojciec bał się 

otworzyć w ogóle zakład, żeby ojca też nie rozstrzelali, ale ostatecznie poprosił tych oficerów, żeby oni mu pomogli. 

Oni tam jeszcze otworzyli ten zakład i ten Waśka do nas przychodził i mówi tak: „Ja syna ubił”. A ojciec mówi: „Kogo 

ty chcesz zabić?”. „A naszego dowódcę. On taki komunista, że ja jego ubił”. Przyleciał kiedyś w nocy do nas i mówi 

tak: „Michaił, ja go ubił”. Czyli on zabił swojego dowódcę. A ojciec mówi: „Czyś ty zwariował?”. Bo tam oni stacjo-



4www.opowiedziane.edu.pl

nowali za Niemnem. Na Romanówce. Tam latem zawsze wojsko było. Ja nie wiem jak, bo to nad Niemnem. Na sto-

ku były takie schody olbrzymie. Na tych schodach były pobudowane koszary, i tam latem żołnierze tam byli, Polacy, 

przed wojną, a oni potem, jak zajęli, to oni tam byli, i on tam właśnie był, i tam obok zaraz był taki wąwóz, myśmy 

na niego nazywali wąwóz wisielców. Czemu, to nie mam pojęcia. A z drugiej strony była wieś Soły. On wchodził 

do tej wioski Sołów, do jakieś baby. I szedł w nocy, a ten miał akurat karabin i wołali do niego: „Stój z tej strony!”. Nie 

zatrzymał się i go zastrzelili. I mówili żołnierze tak: „Nic nikomu nie mówcie. Mówcie prawdę, jak było, że myśmy 

krzyczeli, a on się nie zatrzymał”. I właściwie im nic nie zrobili. Jego tylko przenieśli do Lwowa. Tego Waśkę Kaple-

rowa. Dlaczego do Lwowa? Otóż, mój ojciec, jako kierownik swego zakładu, bo tam kilka ludzi u niego pracowało, 

pojechał kiedyś do Lwowa i we Lwowie spotkał tego Waśkę Kaplerowa. Przyjechał do domu i mówi: „Nadia, wiesz 

co? Waśkę Kaplerowa spotkałem we Lwowie. Objął mnie całego, chciał mnie całować. Zaczął płakać ja razem z nim 

popłakałem się”. Takie były te... Potem, jakoś chyba w 1942 czy w którymś roku... W 1941. Na wiosnę przyleciał 

do nas ten major, co mówił, że czekali na Polaków, że ich wyzwolą. Mówi tak: „Uciekać z chaty, w nocy po was 

przyjadą”. Więc my uciekli. Uciekliśmy, gdzie, kto mógł. No, ale mama, co? Wszystko zostawiła w domu, więc pójdzie 

zobaczyć. Po jakimś czasie poszła zobaczyć i moją mamę złapali i posadzili do więzienia. Och, mam tu zdjęcie. 

Wsadzili mamę do więzienia, i Niemcy ją wyzwolili z tego więzienia. Tam siedziała ze trzy tygodnie. Żeby nie Niem-

cy, to... Ale Niemcy, jak szli, to pół Grodna spalili. Dosłownie pół Grodna spalili. I świętej pamięci Korłowicz wołał 

w kościele. Kościół był spalony, ale wołał w kościele: „Kto żywy, niech przyjdzie, odtworzymy metryki, bo wszystko 

się spaliło”. Więc rodzice poszli i ukrócili nam wszystkim lata. Młodszemu bratu nie, ale mnie i bratu starszemu po roku. 

Bo byliśmy za wielcy, ja już wtedy miałem metr sześćdziesiąt cztery wysokości, to mogłem powiedzieć, że mam dzie-

sięć lat. No, i tak to jakoś było, że brata starszego zabrali Niemcy na roboty, ale pracował w Grodnie, buty robił. 

I to jakoś tak było, że mój dziadek miał jakiś geschäft [niem. interes] z najbogatszym Żydem w Grodnie – Aleksandrem 

Łapinen. A ten Łapin miał jedyną w Polsce fabryczkę, taką, gdzie robił karty do gry i te wszystkie takie karty na świę-

ta, na takie coś, takie różne, jak to się mówi, kieszonkowe, taki do zapisywania. I kalendarze różne takie, takie coś. 

A on potrzebował drzewa, a dziadek mój z tym drzewem robił jakiś geschäft z tym Żydem. On nawet do nas przy-

chodził, ten pan Aleksandr, oni się nawet po imieniu nazywali, i on do tego dziadka – Michaił, Michał, a dziadek 

Aleksander na niego mówił, Olek. I nawet ja kilka razy u niego tam w domu byłem, bo jak on przychodził, jego żona 

coś... Umysłowo. I zawsze prosił: „Nadia, niech pani pójdzie do mojej żony, bo prosi, żeby pani przyszła”. To mama 

mnie brała ze sobą. Myśmy tam chodzili do tego Łapina. Słyszałem kiedyś, że mówi tak: „Panie Michale, najgorszy 

człowiek, to Żyd”. Dosłownie tak. Dlaczego? Pismo Święte Starego Testamentu mówi, że kto jest bogaty, musi utrzy-

mywać tego biednego. A pół Grodna Żydów to były wszystko biedne. A on musiał tych biedaków utrzymać. Mowi: 

„Możesz nie pracować”. Mieszkańcy Grodna byli bardzo wściekli na tych Żydów, co robili te listy wszystkie dla ko-

munistów. Dlatego potem, jak zrobili getto Niemcy, bo były dwa getta u nas: na Slobodce i na Pohulance ogrodzili, 

i w centrum. Vis-à-vis zamku Batorego. Wszystko było na górach, na górach, na murach takich. I tam były te dwa 

getta. Getto na Slobodce, to było getto dla Żydów nie z Grodna, tylko z okolicznych miasteczek. A te, co było w mie-

ście, to właśnie było dla tych Żydów grodzieńskich. I potem, jak Niemcy zabierali tych Żydów, to myśmy nawet nie-

których chcieli, mieliśmy takiego znajomego Żyda, który grał z nami w piłkę, chodził z nami kąpać się nad Niemen, 

łapać ryby. On z Żydami nie chce nic mieć do czynienia. Ja nieraz mówiłem do niego: „[niezrozumiałe], jak mama 

się dowie, że siedzisz u mnie w domu? To co będzie? Będziesz się mył, kąpał? A on mówi tak:”Nie, tata wie, że przy-

chodzę do was”. Myśmy tam grali w szachy. Mieliśmy pełno instrumentów, to graliśmy na tych instrumentach. Ja go 
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uczyłem na gitarze grać. I chcieliśmy tego Żyda uchronić. On nie chciał. Nie, on pójdzie z rodzicami. I jak wyprowa-

dzili tych Żydów, Grodno puste. Dosłownie, ulice prawie były wszędzie puste. To było straszne. Nas Polaków i tych 

Białorusinów i Litwinów było mało. Samych Żydów było czterdzieści trzy tysiące w Grodnie. To były miasto Żydowskie, 

Jak oni mówili: „Wasze ulicy, nasze kamienicy, wasze miliony – nasze miliony”. A potem chodzili po ulicach z gwiazd-

kami. Razu pewnego ja przychodzę do domu, a u nas siedzi Kazik z gwiazdką. „Kazik jest Żydem?”. „Żydem”. „Po co ty 

założyłeś tę gwiazdę? Kto wiedział, że ty jesteś Żydem?”. Bo on koniecznie chciał, jak Niemcy zrobili getto, na Pohu-

lance, to myśmy musieli uciekać z domu. I potem całą okupację niemiecką mieszkaliśmy w domu żydowskim. Nie było 

gdzie mieszkać, to mieszkaliśmy w tym domu żydowskim. Róg Listowskiego i róg ulicy Witrynowej, w tym domu na par-

terze myśmy mieszkali. No i wojna. Niemcy uciekali, a sowieci nacierali. Robili te naloty, okropne te naloty. Myśmy 

siedzieli trzy tygodnie w piwnicy, wszy nas opadły i w ogóle wszystko razem, żeby nie ta krowa, co myśmy mieli, 

to byśmy chyba umarli z głodu. Bo między ulicami, domami, były w środku takie duże ogrody. Myśmy tych ogrodach, 

w czasie tego frontu, to myśy tam tą krowę... Ludzie pozwalali, bo mieli mleko. I tak jakoś myśmy to przeżyli, przyszli 

drugi raz Sowieci do nas. W 1944 roku. Po jakimś czasie... A ojciec dostał rozkaz, ponieważ znał dobrze język ro-

syjski w piśmie i mowie, żeby wejść do RKU rosyjskiego i żeby wszystkich Polaków wypisać, że są Polakami, bo wszyst-

kich zabierali do wojska. I ojciec jakoś tam się wdrapał. Po jakimś czasie ktoś dzwoni do drzwi. Ja otwieram, patrzę, 

a przede mną stoi kapitan rosyjski. Twarz miał podrapaną, właściwie nie podrapaną – po ospie. I pyta się: „Gdzie 

żywiot [ros. żyje] Kazakiewicz?”. Mówię, że nie ma. – „Rabotajet” [ros. pracuje]. Czy może poczekać na niego?. Jak 

wołam mamę: „Mama, chodź, bo tu przyszedł jakiś kapitan”. I zaczyna rozmawiać z mamą, bo mama mówi, że jesz-

cze z godzinkę i przyjdzie mąż z pracy. A w kuchni u nas był piec, vis-à-vis pieca była taka sofa, gdzie zawsze 

spała ta pomocnica. On wszedł i na tej sofie siedział. Przyszedł ojciec, zaprosił go do pokoju stołowego i zaczęli 

rozmawiać, że on chce u nas zmieszać, dopóki nie znajdzie mieszkania. Ojciec mówi: „Przecież całe Grodno wolne, 

dlaczego...”. Ale nie będzie gdzie mógł jeść, bo nie ma żadnych restauracji na razie. Ojciec porozmawiał z mamą 

i mówi: „My i tak wyjeżdżamy do Polski, to niech tu mieszka”. I rodzice odstąpili mu swój pokój sypialniany. I myśmy 

wszyscy na kupę. Rodzice i ja spaliśmy w stołowym pokoju, mieliśmy olbrzymi pokój, taki 36 m². Brat starszy i młodszy 

spali w swoim pokoju dziecięcym. Były trzy pokoje z kuchnią. Po jakimś czasie znowu ktoś dzwoni. Ja otwieram, a stoi 

przede mną jakiś pan. Znowu ktoś dzwoni, otwieram. Stoi przede mną i mówi tak: „Gdzie żywiot [ros. mieszka] na-

czelnik NKWD, jest doma?”. Ja zamarłem. Dosłownie zamarłem. To ten skurczybyk jest naczelnikiem NKWD całej 

obłości [ros. obwodu] Grodna. Ja wołam mamę. A on mówi tak, że: „On jest sędzią całej obłości Grodna i przyszli 

się do niego zameldować”. Myśmy dostali takiego stracha. Ojciec przychodzi z roboty, a mama mówi: „Wiesz, kto 

u nas mieszka? Ten i ten”. On siedział znowu na tej sofie, ten sędzia, doczekał się aż on przyjdzie. Zabrał ze sobą 

i tam poszli do sypialnianego pokoju. Coś tam pogadali, pogadali. Dopiero wtedy byśmy zrozumieli, że on u nas 

mieszkał, dlatego że mu powiedzieli, że taki i taki pracuje u nich w tym RKU, że u niego może on zamieszkać. Kto nam 

tam potem to powiedział? Do niego zaczął chodzić taki Janek, ruski partyzant, który był partyzantem na polskich 

ziemiach. I on znał już Polaków, wiedział, co, jak i do czego. Taki młody, może ze 30 lat miał. Mówi: „Ty wiesz, kto 

u ciebie mieszka? Czy ty wiesz, kto u ciebie mieszka?”. No, i tak to jakoś tak było. Po jakimś czasie pyta się tak: „Czy 

może przyjechać do niego żona z dziećmi?”. Rodzice porozmawiali ze sobą, mówią: „A niech przyjeżdża”. Po jakimś 

czasie przyjeżdża ta żona. Strasznie. Żeby pan ją zobaczył... Najgorsza bezdomna jest lepiej ubrana, jak ona była. 

A te dzieci... Żona kapitana. A ten prosi, mówi tak: „Żeby mama uszyła dla niej sukienkę, bo jak ona wyjdzie na uli-

cę...?”. Kupiły jakiegoś tam perkalu [rodzaj materiału] i mama uszyła sukienkę dla niej. A ja całą okupację niemiecką 
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szyłem czapki, rogatywki, dla AK-owców. Nie wiem, skąd oni przynosili te koce zielone i z tych kocy, tych zielonych, 

takich grubszych, szyłem im rogatywki takie polowe. I był nawet taki wypadek, że ja miałem ich z 10 uszytych. Wsa-

dziłem do worka, a nad wejściem była taka... Taka półka. I ja wrzuciłem na tę półkę. Przyszli Niemcy na rewizję. Ktoś 

doniósł, że ja szyję. I szukali wszędzie, a tam nie zajrzeli. I cały w strachu byłem. Ale po tym te rogatywki to im później..., 

rowerem jeździłem aż pod Augustów, do Puszczy Augustowskiej, tam mieliśmy... Stamtąd pochodziła babcia. Ze wsi 

Starożyńce. A Starożyńce były tak daleko od puszczy, jak my tutaj i tu las. Od Puszczy Augustowskiej. I jak ja przy-

woziłem rozkazy tam do nich, to ten Wacek, co pokazywał, brał mój rower i jechał dalej w puszczę. Tak myśmy się 

nie spotykali, żebym ja zawiózł na miejsce. Ja nawet kiedyś razem tam z nimi spałem. Rano wstaję – co taki szum? 

Patrzę, a pełno jej w tym, w tej... Bo ja jak przyjeżdżałem, to ja nie spałem w domu. Spałem w stodole na sianie. Dla 

mnie to było takie ten..., że ja śpię w stodole na sianie. No, i tak patrzę, a ich pełno. Oni też spali, przyszli w nocy spać 

do stodoły. Ja nawet jednemu dałem, miałem taki fajny nóż, scyzoryk. Wisiał mi, tak samo jak zegarek, wisiał mi na tym... 

I pyta się: „A co ty tam masz, zegarek?”. Ja mówię: „Nie, nóż, scyzoryk”. I wyjmuję. On mówi: „Słuchaj, daj mnie ten 

scyzoryk, niech się przyda”. Ja mu dałem ten scyzoryk, temu policjantowi. Tak samo jak woziłem rozkazy do Puszczy 

Grodzieńskiej. 50 km od Grodna drogą, szosą do Lidy. Też jechałem rowerem i na pięćdziesiątym kilometrze skręca-

ło się do takiego miasteczka Kamionka, przez taki wielki, straszny las. Jak się wjeżdżało w ten las, strach brał. Jak 

Puszcza Augustowskie taki był ten las. Zaraz za tym lasem był taki strumyk i ta droga przechodziła przez taki drew-

niany most. I zawsze myśmy tam się spotykali, na tym moście. Ten partyzant czekał na mnie. Ja przyjeżdżałam, on brał 

rower i dalej jechał. Kiedyś mnie ochrzanił, bo godzinę się spóźniłem. A ja mówię, że były łapanki na drodze to ja się 

bałem jechać. Każdy musiał mieć swój odzew... Ale oni zmieniali, co inaczej, to inny był odzew. Kiedyś przyjeżdżam 

i pytam się: „Jak tam ryby, biorą się?”. A on siedział z wędką, niby z wędką, pod tym mostkiem. On nie wiedział, 

że to ja. I musiał odezwać się, że ryby pływają po wodzie, a nie mogę złapać. Takie coś, mniej więcej. Tak to było. 

Po tym jak myśmy się dowiedzieli, że on jest tym naczelnik NKWD i ta żona jego przyjechała... Proszę pana, żeby 

pan zobaczył tę kobietę. Najgorszy łachmaniarz tak nie chodzi, jak ona. Jak mama robiła posiłki, to ona siadała 

na tę kozetkę I pytała się: „A szto eto [ros. co to], a szto eto, a szto eto?”. Patrzy i mówi tak: „U nas takie... kartoszki 

w szupipach [kartofle w łupinach]...”. Masło maczali do tego masła, i masło, to znaczy olej, maczali do tego oleju, 

i tak jedli. Takie były posiłki, tak opowiadała. Straszne rzeczy. Jak uszyła mama sukienkę, dziecko nie było takie ra-

dosne z zabawek, jak ona z tej sukienki. I ze zwykłego perkalu uszyła. To było straszne, to było nie do powiedzenia. 

Jakoś tak dosyć nawet ojciec się z tym kapitanem kłócił. Było takie coś, że Boga nie, duszy nie i tak dalej. Że jak 

człowiek umiera, to dusza się rozpływa, tak jak para wodna w powietrzu. Ojciec pytał: „A kto to tak napisał?”. 

A on mówi: „U nas w encyklopedii jest napisane. Encyklopedia mówi zawsze prawdę”. Akurat gotowała się woda 

w czajniku, a ojciec podnosi i mów: „Podpal! Widzisz? I tak mówiłeś, że się dusza rozpływa. Twoja i moja”. I jakoś 

tak było Boże Narodzenie, Wigilia, a u nas była taka moda jakoś w rodzinie, że u najstarszego syna była Wigilia, 

u następnego syna był pierwszy dzień, a u trzeciego syna był drugi dzień. I tak myśmy chodzili, a nas się zbierało 

około pięćdziesięciu cała rodzina. Wszyscy stryjkowie, i dzieci, to wszystko. No, ale przecież ich też trzeba było 

zaprosić. Oni nawet nie wiedzieli, jak siedzieć przy tym stole. Mieliśmy taki komplet srebrnej zastawy, sztućce srebrne, 

i też były takie, gdzie się kładło nóż, widelec i łyżkę, taki koziołek, taki też srebrny. Oni tak patrzyli na nas, oni nawet 

nie umieli trzymać widelca. Nie wiedzieli, co to jest. Takie rzeczy. Nie do opowiedzenia, to trzeba to przeżyć. To strasz-

ne rzeczy. Po tym ten kapitan mówi tak do sąsiada na górze: „Michał nie pojedzie w Polszu, on pojedzie na Sybir”. 

Taki był skurczybyk! My go przyjęli, karmili cały czas całą rodzinę, a on? Jak już przyszło wojsko polskie do Grodna, 
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ojciec porozmawiał z tymi dowódcami. Byliśmy przygotowani do wyjazdu, tylko trzeba zawieźć wszystko... Ojciec 

mówi tak: „Słuchajcie, ja jadę z wojskiem. W Białymstoku będę na was czekał”. I pojechał z wojskiem. A my załado-

waliśmy się i wywieźli nas. Myśmy się zapisali do... Bo to trzeba było napisać, gdzie chcesz jechać. Myśmy się zapi-

sali do Bydgoszczy. Ojciec nas spotkał w Białymstoku, kupiliśmy w Białymstoku cały wagon, aby był drugiej klasy, 

bo tak myśmy jechali w tych wagonach bydlęcych, a za wódkę u ruskich kupiliśmy i jeździliśmy po Polsce całej. 

Przyjechaliśmy pod Toruń. Strzały, wystrzały, co się dzieje? Naloty czy coś takiego? Myśmy stali przed Toruniem. 

Pobiegli dopytać się, przybiegli i mówią: „Wojna skończona, koniec wojny”. Państwo nie zdaje sobie sprawy, jak 

myśmy wszyscy płakali. Przyjechaliśmy do Bydgoszczy i poszliby do tego [niezrozumiałe], ja starszy brat i ojciec. A oni 

nas tak witają: „My chamów zza Buga nie przyjmujemy”. Tak nam powiedzieli... Ojciec tak jak się rozstawił, wszyscy 

pouciekali, tak ich ochrzanił. Wyzwał ich od folksdojczów, od Niemców, wszystkich i tak dalej.. No i po tym co? Nie 

zostajemy w Bydgoszczy, jedziemy gdzieś szukać miejsca. I tak myśmy jeździli. Ale przyszedł starosta z Bydgoszczy 

do naszego tego, jak to się mów po rusku szałonu [wagonu], i pyta się, czy może jest taki, który by nam uruchomił 

elektrownię, bo Niemcy wysadzili w powietrze. A oni mówią: „Kozakiewicz kiedyś robił elektrownię w tym...”. Nad 

Bugiem miasteczko, zapomniałem, jak ono się nazywa. „I robił też elektrownię w tym...”. Tak to jest, że nie zapamię-

tałem. Tam też widziałem tego Piłsudskiego w tym miasteczku nad Niemnem. Chodziliśmy sobie z ojcem, a ojciec 

mówi: „Popatrz się, dziadek siedzi, dziadek siedzi!”. „Gdzie dziadek?”. Patrzymy... „No gdzie dziadek? No Piłsudski”. 

To jest takie miejsce wczasowe, bardzo dobre. W Druskienikach. I tam właśnie też ojciec robił tę elektrownię. I mówi 

tak: „Tam Kozakiewicz obrobił dwie elektrownie, tu się zna na tym”. Przyszedł do nas i prosił: „Dostaniecie mieszkanie, 

meble, w ogóle wszystko, tylko niech pan zostanie”. A ojciec mówi tak: „Tu, u was? Żeby miliony dawali, to nie zosta-

nę. Co powiedzieli wasi urzędnicy? Że chamów zza Buga nie przyjmują”. I tamten aż podkoczył. Ojciec mówi: „Tak, 

w waszym biurze. Bo myśmy tam byli, żeby się zameldować, a oni nam tak powiedzieli, że chamów zza Buga nie 

przyjmują”. Ludzie... I myśmy tak jeździli. A potem przyszedł transport, że jadą do Szczecinka Wielkiego. To myśmy 

się przyczepili do tego transportu i przyjechaliśmy do Szczecinka. Czerwiec 1945 roku. I w tym Szczecinku myśmy 

zostali. Ale to jeszcze była taka komedia. Mieszkaliśmy w takiej wielkiej szkole. Na razie, bo to wszyscy potem szu-

kali sobie mieszkań. A babcia mówi tak: „Co to za miasto? Tutaj nie ma teatru! Nigdy nie pójdziesz nawet do teatru, 

bo nie ma gdzie. To jak my tu będziemy mieszkali?”. Ma pan pojęcie? Teatru nie ma, to nie chce mieszkać. A tatuś 

mówi tak: „Mamo, ja już nigdzie nie jadę. A w Szczecinku jest piękne jezioro”. Pięknie park był, bardzo ładny park 

był. Teraz tylko została połowa tego parku. I tak myśmy zostali w tym Szczecinku. I wszyscy, cała rodzina leży w Szcze-

cinku na cmentarzu. Teraz ostatnio, 6 grudnia pochowałem siostrę stryjeczną którą, notabene, woziłem w wózku. 

Młodszą ode mnie o 12 lat. I byłem w Szczecinku właśnie na pogrzebie. Ona mieszkała w takim miasteczku pod 

Poznaniem. Jakoś się to nazywa. Amnezja nie do powiedzenia... I tam właśnie mieszkała, tam zmarła. I w Szczecinku... 

Syn mówi: „Tu wszyscy leżą, to gdzie tam mamę będzie chował w Poznaniu, jak tu wszyscy leżą, cała rodzina”. I tutaj 

w Szczecinku jest pochowana. Ja tam byłem na tym pogrzebie i ostatni raz w tym Szczecinku. W 1949 roku pojecha-

łem do małego seminarium. W 1950 roku mnie wyrzucili na zbity łeb. Dlaczego? Nasze seminarium miało mistrzostwo 

w siatkówce. Graliśmy w siatkówkę. I tutaj nawet jest, który grał, nie może chodzić, na górze mieszka. A ja wyszedłem 

bez licentki. Trzeba było mieć licentkę, przepustkę. Ja poszedłem bez licentki. To znaczy, że jestem wtyczką SB. I mnie 

wyrzucili. Musiałem robić maturę... Pół matury zdawałem w Koszalinie, a pół matury zdawałem w Szczecinku. Takie 

cuda były. Jak zdałem maturę, po 10 latach zawitałem do seminarium. W Gościkowie. Dyrektor mówi tak: „My takich 

starych nie przyjmujemy. No, ale że pan już był w małym seminarium, to na próbę przyjmiemy pana”. I tak na próbę 



8www.opowiedziane.edu.pl

przyjęli. W 1965 roku, dwudziestego czerwca wyświęcili mnie na kapłana w Szczecinku. No, i tak chodzę. Gdzie 

biskup pośle, tam człowiek jedzie. Miałem też taką scysję nad morzem. Jeszcze była ta wielka nasza diecezja, a wła-

ściwie to nie była diecezja. Taka nasza administracja apostolska. Pracowałem nad morzem, w takim miasteczku małym. 

A tam był taki ksiądz Czerwony. Nie i koniec. Za to, że tam mieszkałem bez zameldowania, bo nie chcieli mnie 

zameldować, na 3 miesiące więzienia. W Kołobrzegu mnie osądzili. Albo półtora tysiąca zapłacić. Ludzie jak się 

dowiedzieli, zebrali te półtora tysiąca złotych, dali mi i mówią: „Niech ksiądz zapłaci”. A my wiemy, jakiego mamy 

księdza. Bo po tym stamtąd przenieśli mnie do Polic. Tam, gdzie ta wielka fabryka była chemiczna, Niemcy mieli, 

olbrzymi teren był. A z Polic pojechałem do Słupska. A w Słupsku przyglądaliśmy się w telewizji, jak Amerykanie 

zdobywają Księżyc. W 1968 roku. No, i tak to było. Ostatnio pracowałem tu w Zielonej Górze, u Zbawiciela. Stąd 

poszedłem na parafię do Zwierzyna koło Strzelec Krajeńskich. Taka duża wieś jest. Ponad półtora tysięcy ludzi tam 

mieszka, trzynaście ulic ma. No, i tam budowałem, bo to dopiero zrobili tą parafę. Budowałem i kościoły remontowa-

łem, przebudowywałem z gliny... Pokazywałem panu plebanię piękną. Dostałem zawału. Może mało pracy było. 

Prosze sobie wyobrazić, miałem budowę, 36 godzin lekcji religii w ciągu jednego tygodnia. Nawet niedzieli nie 

miałem wolnej, bo miałem dwie lekcje religii z młodzieżą w Żółwinie i Bośnicy. Tam w Bośnicy właśnie dostałem za-

wału. No, i potem już taki byłem do niczego. Nawet nie skończyłem całego remontu w kościele parafialnym, zosta-

wiłem następnemu proboszczowi, ale oddałem swój fortepian temu człowiekowi, który robił mnie ten kościół. On mnie 

robił wieże. On nakrył już po tym to i z dźwigiem postawił i przykręcił śrubami, bo wszystko było przygotowane. Ja 

tam byłem dwadzieścia dwa lata tym proboszczem. Jak przyszedłem, to miałem niecałe sześć tysięcy komunii świętych 

rocznie, a ja wyjeżdżałem, to ponad osiemnaście. Jakoś troszkę się tam coś zrobiło, przebudowy tych kościołów 

całych...


