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Andrzej Ostrowski: W czasie całego powstania byłem bez rodziców. Była starsza, starsza pani, daleka kuzynka 

mojej babci, która się starała mną opiekować na tyle, na ile jej pozwalał wiek i sprawność fizyczna. Natomiast matka, 

która że jest już walka rozpoczęta. Nie wiem, czy wiedziała czy nie, czy nie wiedziała, że będzie wybuch powstania 

o 17.00, bo tym bardziej, że te wybuchy, wybuch był odraczony. W każdym razie rozpoczęła wędrówkę. Tak się 

złożyło, że miejsce, gdzie rozpoczęła wędrówkę było w pobliżu dzielnicy niemieckiej. Na ulicy..., w Alei Niepodle-

głości był wielki szpital niemiecki. Aleja Niepodległości róg [ulicy] 6 sierpnia. Teraz już tam jest Nowowiejska, ale 

dawniej tak się nazywała ta ulica. W związku z tym zdecydowała się wędrować poprzez Pola Mokotowskie w kie-

runku placu Unii Lubelskiej. Musiała się tam jakoś przemykać. Zresztą w nocy prawdopodobnie to zrobiła i dotarła 

do Unii Lubelskiej i stamtąd chciała ulicą Marszałkowską przeć na północ, na Żoliborz. No to zajęło jej kilka dni, bo raz, 

że już zaczęły się... Te placówki, które trzymały określone rejony, placówki powstańcze wymagały dokumentów. 

Matka nie miała dokumentów powstańczych. No, w każdym razie często musiała poprzez odpowiedni komentarz 

uzyskiwać prawo przejścia przez jakąś tam barykadę, czy... I tak udało jej się dotrzeć do Starego Miasta, na Starym 

Mieście. Miała tam swój taki dom, z którego mogła obserwować dom na Alei Wojska. Ten dom został rozebrany. Ja 

po wojnie go tam odwiedzałem, ten dom. Ale z górnych pięter, tam, chyba z dachu, obserwowała to, bo to było 

w rękach powstańców jeszcze. Ten dom przy ulicy Długiej. No, w każdym razie. Nie, przy Miodowej, przepraszam 

nie Długiej. W każdym razie całe powstanie... Aha, próbowała przejść najpierw przez wiadukt nad torami kolejowy-

mi Dworca Gdańskiego. No ale ludzie, którzy tam wyruszyli na te przejście, zginęli. W związku z tym się nie zdecy-

dowała. Później chciała kanałami przejść pod torami Dworca Gdańskiego, ale w tym czasie, to już było chyba gdzieś 

koło 10 sierpnia, w tym czasie Niemcy już zablokowali ten burzowiec łączący Żoliborz tutaj ze Śródmieściem czy 
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tam ze Starówką, wrzucając tam worki z cementem i stalowe szyny. Poza tym jakieś pułapki zawieszone, także... 

Z kolei z innego źródła dowiedziałem się, że... Bo miałem takiego kolegę, zresztą [później] kapitan jachtowy Tymo-

teusz Duchowski, który był w czasie powstania przewodnikiem kanałowym, szczurem kanałowym. I on mi mówi, 

że właśnie szukali, bo oni na Żoliborzu stacjonowali, ta jego drużyna, on był harcerzem w 227 Drużynie Wodnej, 

drużynie harcerskiej. I oni, wchodząc tutaj przy ulicy Stołecznej i Krasińskiego do kanałów, szukali innych połączeń. 

I znaleźli, ale to były bardzo niskie kanały, takie trzeciej kategorii po 90 cm wysokości,  także... No, w każdym razie 

mama nie... Nie udało się mamie przejść kanałami. Matka do końca walk na Starym Mieście była w zgrupowaniu 

„Róg”, była łączniczką i podczas kiedy nastąpiła ewakuacja żołnierzy ze Starówki kanałami do Śródmieścia nie 

zdecydowała się wejść do kanału tylko ze swoim, ze swoim zwierzchnikiem wojskowym panem Sieroszewski i jeszcze 

jednym sanitariuszem z tego oddziału „Róg” postanowili zagrać va bank i [ulicą] Miodową pójść w kierunku, w kie-

runku [ulicy] Stawek. Na rogu tam przy, przy tym szpitalu, przy szpitalu... No w każdym razie stał tam czołg niemiec-

ki i oni szli w jego stronę. W każdej chwili mógł przecież otworzyć ogień z KM-ów. W każdym razie w pewnym 

momencie otwiera się właz czołgowy i taki młody szwab wściekłym głosem mówi: „Gdzie wy tu idziecie?” Pan Sie-

roszewski doskonale znał język niemiecki i on mówi: „To jaki u was porządek panuje? Oficer, tam gdzieś przy Długiej, 

powiedział nam, że mamy iść w tę stronę”. Zablefował. No to on mówi: „Ach...”. Przyjął to do wiadomości i skierował 

ich w stronę Stawek i tam dołączyli do cywilnego..., cywilnej grupy mieszkańców, których tam formowano w kolumnę 

jakąś. I z tą kolumną trafiła mama do Pruszkowa,do Dulag 121 – Durch Lager 121. W każdym razie tam udało się jej 

zamaskować swój wiek. Wyglądała na starą i schorowaną osobę. Mało tego, pracownik RGO [Rady Głównej Opie-

kuńczej], który pomagał tam tej tej komisji kwalifikującej więźniów... On podniósł..., bo mierzono temperaturę, bo mama 

udawała chorą bardzo, i podniósł temperaturę jej do 39 stopni chyba, wsadzając ją [termometr] w szklankę z herba-

tą. W każdym razie nie została skierowana na roboty do Niemiec, tylko transport tych, tych warszawiaków, którzy 

mieli być gdzieś tam rozpuszczeni na południu Polski. No i jechała. Jechali tymi wagonami bydlęcymi... Miejscowość 

Gościnna się nazywała, gdzie ten transport stanął i ich pędzono gdzieś. Był wieczór, deszcz i matka z tymi dwoma 

swoimi, swoimi towarzyszami uciekła z tego transportu. Te szczegóły wszystkie są spisane, bo to jest relacja mojej 

mamy, spisane. Ja mam to nagrane, tak że może ja nie będę teraz wchodził w te detale. Po prostu mama trafiła 

do pracy w takim majątku jako ogrodniczka tam zaczęła pracować, zresztą zgodnie ze swoimi, swoimi..., swoim 

wykształceniem. No i tam do.... Tam pracowała przez parę tygodni, ale w końcu... Ciągle szukała mnie i teraz doszła 

do wniosku, że żeby móc się poruszać po ciągle okupowanej przez Niemców Polsce i szukać mnie, to musi jakieś 

papiery zdobyć. Papiery, które... Bo warszawiacy, którzy nie mieli żadnych papierów, byli wyłapywani i..., szczegól-

nie w okolicach Warszawy. W związku z tym dowiedziała się, że w Łowiczu jest przeniesiona Izba Rolnicza z War-

szawy, ta w której pracowała. I tam się zgłosiła do pracy. No bardzo została przez kolegów tam, że tak powiem, 

przyjęta. Zwierzchnikiem był Niemiec, szwab jakiś, który był tam całym ich dyrektorem, może nawet i po krótkim 

czasie pracy prosiła go o przepustkę, żeby dał jej na poszukiwanie syna. Z tym, że szwab mówi:” Słuchaj. W obecnej 

sytuacji ty nie masz najmniejszych szans. Ja mogę ci tylko na 3 dni dać przepustkę”. No więc z wielkimi oporami 

wydał tę przepustkę na trzy dni i matka już w międzyczasie jakoś zdobyła trochę informacji, w którym kierunku z Żo-

liborza były wywożone transporty. Przez RGO w Pruszkowie, tam w Łowiczu. Wiem, że jakaś koleżanka jej w Prusz-

kowie była zatrudniona w Radzie Głównej Opiekuńczej i dała jej ten namiar, że gdzieś pod Krakowem są mieszkań-

cy Żoliborza osadzeni, że tak powiem, rozpuszczeni. No i to ja może teraz przejdę do swoich wspomnień. Czyli jest 

kapitulacja. Pamiętam rano pan Ponikowski, który był byłym wojskowym, radzi wszystkim paniom i dzieciom, żeby się 
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ubrały na szaro, czarno, żeby nikt nie wkładał jaskrawych kolorów, bo to jest, że tak powiem, gratka dla snajperów, 

że ktoś, kto jest, wyróżnia się w tle, jest dobrym celem do, powiedzmy... treningu strzeleckiego. To dobrze. pamiętam 

ten fakt, jak instruował kobiety i dzieci, które..., żeby były ubierane w takie nie rzucające się w oczy ubrania. I w pew-

nym momencie wrzaski słyszymy na klatce schodowej. No i tam ktoś taką łamaną polszczyzną mówi: „Macie minutę 

czasu na wyjście, potem będziemy rzucać granaty”. No i teraz tak. Jest taka sytuacja, że nie bardzo się ludzie garną, 

kto ma pierwszy wyjść. No i tenże pan Ponikowski utykając idzie pierwszy, za nim inni suną. Na schodach stoją z MP 

[pistoletami maszynowymi], stoją deutsche Kozaken, którzy stacjonowali w Instytucie Chemii Przemysłowej na Placu 

Grunwaldzkim. Dlaczego pamiętam to dokładnie, bo mieli kubanki [czapki] z czerwonym denkiem i białym krzyżem. 

Na, to... Od razu to zauważyłem. To znaczy jest oficer niemiecki, który nimi dyryguje, natomiast ci, powiedzmy sobie 

wyganiacze uzbrojeni w granaty, w te MP nas wypędzają. I wiem, że ja byłem chyba w pierwszej grupie wychodzą-

cych. Bo zaraz, bo ja jeszcze... Aha, bo pan Ponikowski miał syna w moim wieku i myśmy się przyjaźnili. Ja, ja dlate-

go tak, tak, z tą rodziną się, że tak powiem, blisko trzymałem. I teraz jest sytuacja tego typu, że kierują nas na tyły 

domu naszego. Tam były poprzecinane siatki, tak że przez te ogrody myśmy chodzili po wodę, tak że to było wszyst-

ko drożne. I przede mną chyba, przede mną idzie Bolek, to jest syn Kiliańskiego, ten młodszy. On chciał wyjść właśnie 

z cywilami razem, pomimo tego, że był zaprzysiężony w AK, i wiem, że niósł jakiś tobołek przed sobą. I teraz jak się 

znalazł pomiędzy domami od strony, od strony baraków, przedwojennych baraków dla bezrobotnych, które były przy 

torach Dworca Gdańskiego, one w czasie powstania zostały spalone przez Niemców. Natomiast tam były stanowiska, 

stanowiska ogniowe karabinów maszynowych. I w momencie, kiedy się zaczęli przesuwać, sylwetki przesuwać mię-

dzy domami, to poszła seria i ten Bolek dostał postrzał. I to były pociski dum-dum. Tak że całe trzewia, znaczy brzuch 

został rozerwany, przedramię urwane i on błagał, żeby dobić, żeby go dobić, żeby nie zostawiać go Niemcom, 

bo mówi i tak mnie dobiją. No ale nikt z nas wogóle... Nikomu nie przyszłoby do głowy, żeby go dobijać. Ale to był 

straszny szok dla nas. Wiem, że wszyscy rzucili się na ziemię i zaczęli się czołgać, bo z tyłu nas poganiali ci, ci pa-

chołki, te kolaborujące z Niemcami. No i proszę sobie wyobrazić, przeczołgaliśy się przez ten teren i wtedy zgubiłem, 

zgubiłem taką saszetkę, taką walizeczkę, taki neseserek, powiedzmy sobie, jak to nosili lekarze czy tam pielęgniarki. 

W każdym razie tam mi mama przez całą okupację mówiła, że to jest nasza przyszłość, że tam były jakieś precjoza, 

ale ja nawet nie wiedziałem, co jest. Co najciekawsze, w czasie jeszcze okupacji, kiedy były naloty, to moim zadaniem 

było ubrać się szybko po ciemku i z tą walizeczkę zbiec do piwnicy, a mama w tym czasie otwierała okna, żeby 

podmuchy szyb nie wybiły. W każdym razie ja w tym momencie straciłem kontakt z tą walizeczkę i na ulicy Felińskie-

go formowano nas w kolumnę. Później popędzono nas w kierunku, w kierunku wiaduktu na ulicy Powązkowskiej, 

Powązkowską dotarliśmy do ulicy Wolskiej, Powązkowską, Okopową do ulicy Wolskiej, i w kościele, w kościele św. 

Wojciecha, to jest w tej chwili Wolska 92. nocleg był, bo to już było, już noc..., zmierzch się rozpoczął, w związku 

z czym na nocleg stanęliśmy. No i tam w tym kościele się dantejskie sceny zaczęły rozgrywać, bo... aha, pędzili nas 

właśnie kolaborujący. Nie te deutsche Kozaken, tylko jakaś inna formacja. Nie wiem, czy Ukraińcy, czy Łotysze. Czort 

wie. No w każdym razie... Wiem, że wyrywali z tej kolumny młode dziewczyny, zaciągali gdzieś w krzaki, tam gwał-

cili i zabijali tą dziewczynę. Tak? Tak, że wszystkie młode dziewczyny szły w środku kolumny. Myśmy chyba dwunast-

kami szli. W każdym razie wiem, że ta kolumna miała dość szeroki..., no tak jak jezdnia pozwalała, no, taki wymiar 

szerokości. No i tak dotarliśmy do tego kościoła i tam się zaczęły dantejskie sceny dziać, ponieważ ci kolaboranci 

niemieccy dostali widocznie rozkaz wyszukiwania młodych ludzi, którzy mogli być powstańcami. I Wyszukiwali w ten 

sposób, że patrzyli, kto ma opaloną twarz. Bo my te szczury piwniczne byliśmy bladzi, a tych wszystkich opalonych 
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wyciągali i rozstrzeliwali pod murem, bo nie wolno było powstańcom iść z cywilnymi, z cywilną ludnością. Takie było 

zarządzenie szwabskie. No w każdym razie to pamiętam, bo ci młodzi ludzie się chowali za ołtarzem, pod ławami. 

Dantejskie sceny się tam działy, no i od razu, natychmiast rozstrzeliwali. Słyszeliśmy te serie z broni maszynowej. Na-

stępnego dnia popędzono nas na Dworzec Zachodni, gdzie takimi wagonami bez dachów, takimi węglarkami za-

wieziono nas do Pruszkowa. I tam, z tego co pamiętam, to chyba cztery dni byliśmy w tym Pruszkowie. Tam też były 

paskudne warunki, bo przede wszystkim nie było wody, nie było toalet. Myśmy byli w takiej olbrzymiej hali remonto-

wej, to były zakłady naprawcze wagonów kolejowych. Były takie rowy, nie rowy, a kanały, kanały rewizyjne, gdzie 

wjeżdżał wagon i tam od spodu go sprawdzano. No i w tych w tych kanałach się ludzie załatwiali. Smród, brud, no 

i wszy, i inne przekleństwa. W każdym razie z tego co zapamiętałam, był wielki problem z uzyskaniem jakiegoś na-

czynia na to,żeby zupę, którą RGO tam..., bo Niemcy w ogóle zaopatrzenia żywnościowego nie nie zapewnili tym 

tym wypędzonych z Warszawy, tylko RGO poprzez swoje, że tak powiem, kontakty z AK, wiem, że tam w okolicach 

Pruszkowa, Brwinowie, Podkowy Leśnej, te oddziały leśne akowskie organizowały zbiórkę żywności od rolników 

i kierowali uzyskaną żywność do obozu poprzez RGO. No i pamiętam, że tam były jakieś zupy takie, zupa i kawa 

czarna. To pamiętam. A największym problemem było naczynie. Niektórzy w nocnikach, które mieli z sobą, jedli 

te zupy. No nam się udało jakiś klosz z lampy zdobyć i puszkę jakąś. No w każdym razie to w ogóle było... No i od-

bywała się selekcja tych, tych więźniów. Stało trzech takich oficerów gestapo chyba, no bo w czarnych mundurach 

byli, i kierowali.... Szli, szła grupa, powiedzmy sobie tych więźniów i oni na lewo, prawo, w trzech kierunkach kiero-

wali. Tych, których ocenili na sprawnych, do pracy, na wywózkę do Rzeszy. Tych, których mogli podejrzewać, że byli 

akowcami, to do Oświęcimia, no a trzecia grupa, to w głąb Polski rozwożeni byli. No ja trafiłem z tą opiekunką do tej 

trzeciej grupy. Wiem, że wieziono nas takimi wagonami już z dachem, tylko że zakratowane były okienka. No i tak 

wieziono. No bardzo długo nas wieziono. W każdym razie wiem, że za pierwszym razem, jak nas wieziono, to chy-

ba we Włochach rzucali nam chleb ludzie z peronu. No i to, to... był pierwszy chleb od powiedzmy sobie dwóch 

miesięcy. No i wiem, że strasznie byliśmy stłoczeni w tym wagonie. Później wieczorem się otwierają te drzwi tam, 

dotarliśmy, to myślę, że jechaliśmy jakieś 24 godziny albo i więcej nawet, bo tam staliśmy na bocznicach. Tam też 

stanęliśmy na jakiejś bocznicy, ale myśleliśmy, że to jest chwilowy postój, ale tam nas zaczęli wypędzać z tego wa-

gonu i chyba jakieś lokalne władze, nie wiem, czy sołtys miejscowy, czy coś, w każdym razie zaczął przydzielać 

do poszczególnych gospodarstw. No i mnie się udało trafić do takiego majątku, majątku, którego zarządcą był Polak, 

ale nad nim był jeszcze taki trojhender. niemiecki. Cała produkcja żywności musiała być pilnowana przez Niemców. 

I on miał dwóch synów. No i mówi: „Jak on nie ma rodziców, to to ja go usynowię”. No i mnie wziął z tą panią, która... 

No pamiętam, że tam nas najpierw wykąpali, bo byliśmy zawszeni, brudni i śmierdzący. Wyobrażam sobie, jak to było, 

bo przecież przez całe powstanie właściwie się człowiek nie mył. Albo tylko częściowo. No, w każdym razie bardzo 

się dobrze mną zaopiekował ten człowiek. Nie pamiętam jego nazwiska. Wiem tylko, że tych dwóch chłopaków było 

starszych ode mnie. No ale ja jako warszawiak miałem wśród nich mir. Dostałem od tego ojca ich buty z cholewami. 

Po którymś z nich – prawdopodobnie wyrósł. No i byłem tak szczęśliwy, bo wiedziałem, że oficerki to jest największy 

szpan okupacyjno-wojenny. No i w tych, w tych oficerkach pamiętam, że defilowałem i tak do..., tam byłem chyba 

do końca listopada. I w listopadzie matka, tak jak mówiłem, dostała trzy dni przepustkę, na trzy dni. Pojechała w rejon 

tego Jędrzejowa, bo już miała dość dokładne informacje z RGO w Pruszkowie, że tam Żoliborz został rozwiedziony, 

ale nie wiedziała, czy nie wywieźli mnie na przykład do Niemiec, bo chętnie wywożono takich młodziaków, żeby 

później ich zgermaniować. No i proszę sobie wyobrazić, tam dotarła właśnie do jakiegoś..., do placówki RGO w Ję-
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drzejowie. No ale tam rozkładają ręce, mówi: „Tutaj są tysiące, dziesiątki tysięcy ludzi wywiezionych. My jeszcze nie 

mamy dokładnych list. No i to jest szukanie igły w stogu siana”. I matka już taka przygnębiona. A to już chyba był 

drugi, koniec drugiego dnia tej przepustki, bo takim urlopem, pociągiem, takim wojskowym nawet jechała, chyba 

mając tę przepustkę niemiecką. W każdym razie... Już rozwieszała tam wszędzie na bramach, na płotach, na drzewach 

kartki z prośbą o informację, czy taki i taki gdzieś tutaj może jest. No bez szans. No i proszę sobie wyobrazić, już szła 

w kierunku dworca, żeby zdążyć wrócić w terminie. I... Jakaś kobieta..., szła z kobietą z RGO i w pewnym momencie 

ta kobieta mówi: „O, tutaj idzie nasz inspektor, wraca z terenu”. No i mama do niego się zwraca. [On] mówi: „Proszę 

panią, jest minimalna szansa. No ja tam mam wycinek tylko tych informacji, których... No byłem tam w tej Łowinni... 

No podam taki przykład, że przypadkowo spotkałem syna mojego, mojego kolegi Edwarda”. No i matka... A to był 

mój ojciec [Edward], to był przyjaciel mojego ojca. No i matka od razu tam przyjechała. Ja nie poznałem matki. No 

i później zostałem przewieziony..., pojechaliśmy do Łowicza, do tej Izby Rolniczej, tam była matka skoszarowana. No 

z tym, że ja tam nie mogłem mieszkać, tak, że trzeba było wynająć gdzieś jakiś pokój czy jakieś lokum dla mnie i dla 

tej opiekunki mojej. No i tam była niesympatyczna reakcja jednego z chłopów, którzy... Bogaty chłop, powiedział: 

„Chcieliście powstania, no to mata. Płaćta albo jazda stąd”. Wczesnym rankiem musieliśmy już wyjeżdżać od razu. 

Tak że w nocy pakowaliśmy się i pociąg był wczesnym, wczesnym ranem, żeby zdążyć w terminie ważności prze-

pustki, którą dostała od tego niemieckiego zwierzchnika w Izbie Rolniczej. Pamiętam tę jazdę pociągiem. Taki szcze-

gół mi się tutaj przypomina. Staliśmy. Było tłoczno w tym pociągu. I w pewnym momencie mi się bardzo zachciało 

siusiu i tu widziałem wszędzie te mundury niemieckie. No nie wiedziałem, co zrobić w tej sytuacji, bo to były takie 

przedziały, przedziały... To nie były takie pulmanowskie wagony, tylko na dwie strony były drzwi wyjściowe z każde-

go przedziału. I pamiętam, że jakoś tak powolutku podszedłem właśnie do tych drzwi bocznych i tam przez jakąś 

szparę się załatwiałem. No bałem się, że mnie zastrzelą ci Niemcy. No ale z kolei nie chciałem zmoczyć spodni. Taki 

mój osobisty..., osobiste przeżycie z tego powrotu. Pod Łowiczem [matka] znalazła jakąś tam znajomą swoją. Pani 

Jankowska się nazywała. I u niej w jej mieszkaniu było już kilka, kilkanaście osób z Warszawy i tam żeśmy na jakimś 

skrawku ziemi, podłogi koczowali z tą panią Włoczewską, która się mną opiekowała. I proszę sobie wyobrazić, 

że po pewnym czasie to jeszcze Niemcy, że tak powiem, byli... Wieczorem przychodzi mój brat cioteczny, który był 

wywieziony do Hanoweru. Spotkał się tam z moimi dziadkami Julią i Czesławem Wiśniewskim w miejscowości Diephol 

spod Hanoweru. I on tam pracował jako pomocnik maszynisty i uciekł stamtąd i jakimś towarowym pociągiem dotarł 

do Łowicza. Wiedział, że my jesteśmy w Łowiczu, że mama moja jest w Łowiczu, i tam nas odnalazł. Ale było tak 

ciasno, że ta pani Jankowska nie miała go gdzie położyć. I on pamiętam, że pierwszą noc to spędził z nogami na pie-

cu, bo tylko tylko tułów się mieścił. On się nazywał Tolek, czyli Antoni Radwański, i był tam z bratem swoim Zdzisławem 

Radwańskim, który też pracował na kolei. Oni byli mieszkańcami Ostrowi Mazowieckiej i zostali aresztowani i wy-

wiezieni na roboty do... właśnie tam przez przypadek, w to samo miejsce, gdzie byli moi dziadkowie. I to pamiętam, 

ten jego przyjazd. No i tam był bardzo krótko, bo on nie miał żadnych dokumentów z sobą, tak że musiał się jakoś 

gdzieś tam zakonspirować, bo to jeszcze byli Niemcy. I później pamiętam wkroczenie Armii Czerwonej. To był nie-

prawdopodobny, niesamowicie egzotyczny widok. W związku z tym, że to miejsce było poza miastem, to było nie-

daleko mostu na Bzurze. Najpierw czołgi sowieckie dopadły saperów niemieckich, którzy mieli wysadzić most na Bzurze 

no i ich tam rozjechały dosłownie. Pozabijali ich i wiem, że leżeli przez długi czas. To były silne, silne mrozy były. Tak 

że część była opartych o drzewa. W każdym razie to, to pamiętam. A później, proszę sobie wyobrazić, przez pola 

ruszyły zagony kawalerii, kawalerii na kucykach takich niskich, na koniach, niskich, owłosionych jak, jak niedźwiadki. 
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Jeźdźcy byli skośnoocy i to pamiętam, że jedni mieli skośne oczy w jedną stronę, drudzy w drugą. W każdym razie... 

I to całe wojsko szło, nie szło drogami, tylko przez pola. Zatrzymali się pod Łowiczem, niedaleko, na polach. Ogniska 

palili, wyprowadzali krowy, świnie chyba też, z gospodarstw tych wiejskich, polskich gospodarzy. No zabijali to i tam 

w tych ogniskach, przy tych ogniskach piekli, spali w śniegu z tymi końmi razem. Konie też były łbami w stronę ogniska 

zwrócone, to widziałem doskonale z podwórka naszego. I proszę sobie wyobrazić, że zaopatrzenie w amunicję było 

dowożone na saniach ciągniętych przez psy. I to były takie kolumny dwóch, trzech sań. I one podjeżdżały, zostawia-

ły tam te skrzynki z amunicją, no w każdym razie, i jechały dalej. A w ogóle jak ci ci Azjaci, bo tak ich trzeba nazywać, 

Azjaci wpadali gdzieś do jakiegoś gospodarstwa, tylko pytali, czy: „Girmańców niet”, czy tam Niemców, czy nie ma 

Niemców, i „którędy do Berlina”. I tak zapamiętałem te oddziały. Ich dowódcy byli, byli w mundurach, w mundurach, 

powiedzmy... To byli biali, już nie... I jechali na koniach wyższych, że tak powiem. Ale ta, ta... Trzon tej armii azjatyc-

kiej to był właśnie na tych bahmatach, takich, no, oszronionych, pokrytych taką sierścią długą. W każdym razie wy-

posażenie ich składało się tylko z takich..., pamiętam takiego worka brezentowego zawiązanego na sznurki, i tam 

mieli pociski do pepeszy [pistolet PPSz]i nic więcej. Żywność zdobywali w terenie. No i tak, tak, ta armia sunęła. No, 

czołgi oczywiście poruszały się innymi traktami, a ci przez pola na przełaj utrzymywali tylko jakiś kierunek, prawdo-

podobnie kompasowy, który ich kierował na zachód, do Berlina. No to tak, takie szczegóły pamiętam z tamtego 

okresu. I tam w momencie, kiedy właśnie przyszli Sowieci, to mama przestała pracować tam w tej Izbie Rolniczej i prze-

nieśliśmy się do Ożarowa, do znajomych – państwa [Flasieur?]. Pani Flasieur była bardzo aktywną pracownicą RGO, 

i w czasie, kiedy opuszczali powstańcy warszawscy Warszawę, przechodzili przez Ożarów i tam się zatrzymywali 

w tej fabryce kabli, to ona z całą grupą tych pracownic RGO żywność tam im donosiła, odbierała listy jakieś od nich 

itd. I matka, będąc tam w Ożarowie, spotkała rotmistrza Pileckiego, który z grupą, z grupą powstańców przechodził 

przez Ożarów i umówił się z moją matką, że ona doniesie mu cywilne ubranie, bo chciał uciec. Z tym, że następnego 

dnia, jak matka przyszła tam w fartuchu białym z opaską Czerwonego Krzyża, z tym ubraniem, to już ich wywieźli 

do Łambinowic pod Opolem. Tak, że także nie zdążyła mu przekazać tego ubrania. Także taki fragment jeszcze z tego, 

z tego spotkania. Matka mi to przekazała, tę wiadomość. No i później mama zaczęła pracować w takiej szkole rol-

niczej pod Sochaczewem, w Żdżarowie. No i tam była instruktorką. Młodzi, młodzi rolnicy byli szkoleni powiedzmy 

pod kątem tych racjonalnych upraw. Mama m.in. prowadziła WF, z nimi też, oprócz tej, tej wiedzy, takiej fachowej, 

to, to, zajęcia, gimnastykę, to się gimnastyka nazywała. No i ja tam chodziłem, zacząłem chodzić do szkoły. Chodzi-

łem, pamiętam, przez takie pola chodziłem, pola podmokłe, takie tam... Kanał taki był, który trzeba było przejść 

po mostku. I w jednym z tych... Do szkoły miałem parę kilometrów. Ja dokładnie nie wiem, ile to mogło być. No 

w każdym razie chodziłem do tej szkoły, to do pierwszej klasy chodziłem. Czy do drugiej już nawet? Do pierwszej. 

Przepraszam. Zaraz, zaraz, oj, przeskoczyłem. Przeskoczyłem, bo przepraszam. Z Ożarowa, z Ożarowa mama... 

W związku z tym, że ja zapadłem na zdrowiu, mama wywiozła mnie do Ostrowi Mazowieckiej, gdzie moja babcia 

od strony ojca mieszkała, miała takie gospodarstwo ogrodnicze, na odżywienie, jak to się powie. No i tam ciężko 

chorowałem. Wiem, że nawet miejscowy lekarz w Ostrowi Mazowieckiej rozkładał ręce. Miałem jakieś takie płucne 

zagrożenie. On rozkładał ręce. Mówi: „Nie ma leków tutaj takich, które...” I mama mnie przewiozła z Ostrowi jakimś 

okazyjnym samochodem do Warszawy, na [ulicę] Kopernika [tam był szpital dziecięcy], do doktora Chrapowickiego. 

Jak dziś pamiętam jego nazwisko, i on mnie przyjmował w łazience tego szpitala, bo on częściowo był rozwalony, 

na drzwiach od..., na drzwiach mnie tam badał ten ten lekarz, i zapisał jakieś lekarstwo. Nie wiem, czy to nie była 

penicylina, bo to mogli już wtedy dostać. To był 1946 rok, chyba. I tam całe lato chorowałem ciężko, ale ten lek mnie 
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jakoś wyciągnął z tego, bo silną gorączkę miałem bardzo. Wyciągnął mnie z tego stanu i jak już się tylko lepiej po-

czułem, to mama przeszła do pracy w Izbie Rolniczej w Ożarowie. Przepraszam, nie w Ożarowie, a w Żdżarowie, 

w Żdżarowie pod Sochaczewem. I tam przyjechali najpierw dziadkowie z właśnie z tego Diepholz spod Hanoweru. 

No i tam wiem, że to było strasznie radosne spotkanie. I parę tygodni minęło i przyjechał też ojciec, bo wiedział, że tam 

jesteśmy wszyscy. Tam już nas była czwórka z naszej rodziny. No i ojciec przyjechał, którego nie poznałem, bo ja 

ojca nie znałem, bo jak wyjeżdżałem, wyjeżdżał ojciec, to tam miałem..., nie pamiętałem w każdym razie. Ze zdjęć 

tylko. Przyjechał w mundurze, w battle-dresie. Pamiętam, że czekoladę miał w takich pudełkach metalowych, taką 

grubą czekoladę gorzką. Do dziś taką lubię. No co jeszcze? Puszki takie miał. Konserwy mięsne to, bo..., przywiózł 

cały chlebak tego wszystkiego. No i tam dość była sytuacja tego typu, że mama chciała wracać do Warszawy, zo-

rientować się... Czy nawet już zrobiła rekonesans wcześniej. To jeszcze chyba jak w Ożarowie byliśmy, to mama 

przyjechała tutaj na Aleję Wojska Polskiego, do naszego mieszkania, i okazało się, że tam są już lokatorzy. To byli 

lokatorzy z tych domów, przedwojennych domów dla bezrobotnych. No i nie pozwolono nic ruszać tam mamie. 

To bodajże już był jakiś ormowiec [ORMO] nawet bo powiedział: „Jak suko jeszcze raz się tutaj pojawisz, to nie 

wyjdziesz stąd żywa”. W każdym razie tylko parę zdjęć tam mama zebrała z podłogi, bo były drzwi wywalone tam. 

W każdym razie tam mieszkali ci, ci nowi lokatorzy. Tak że mieszkanie było nieosiągalne w tamtych warunkach. Wiem, 

że później, jak ojciec wrócił, to udało mu się wyegzekwować od tych nowych lokatorów biurko i szafę, która do dzi-

siaj jest pamiątkową szafą z tamtego mieszkania. No, ojciec był człowiekiem no..., bezkompromisowym, tak że strachy 

to nie dla niego były, takie gadanie że: „Jak jeszcze raz tu się pojawisz...” czy coś... Z tego co wiem, to chyba nawet 

tamtych przestraszył, że mogą o głowę go skrócić tamtego, następnego, tego... No, ale to jest nieważne. W każdym 

razie rodzice szukali mieszkania w Warszawie. Udało im się znaleźć przez jakieś znajomości jeden pokój na Alei 

Niepodległości, róg Filtrowej, Aleja 225, Aleje Niepodległości. Na czwartym piętrze, czteropokojowe mieszkanie, 

w każdym pokoju inna rodzina. No i tam oni początkowo mieszkali, a ja chodziłem do szkoły..., a bo dziadkowie 

z kolei przenieśli się do Szymanowa, do Szymanowa, gdzie dziadek został zawiadowcą stacji, bo był specjalistą 

od tych rzeczy. Przed wojną był zawiadowcą stacji w Legionowie. Ja tam zacząłem chodzić do szkoły. Mieszkaliśmy 

w Paprotni, a do szkoły chodziłem też daleko. Pamiętam, że trzeba było tam przez..., szosą taką iść dość daleko, tak 

że często łapałem, jak zima była, jakieś samochody ciężarowe, się czepiałem i na przejeździe zaskakiwałem. No ale 

to, to jest inna sprawa już. No w każdym razie tu rodzice się, że tak powiem, starali zagospodarować. Ojciec zaczął 

pracować w Warszawskiej Spółdzielni Ogrodniczej. Prowadził na ulicy, na ulicy. Pięknej, na Pięknej przy Lwowskiej 

sklep taki WSO, Warszawskiej Spółdzielni [Ogrodniczej]. Sklep, gdzie jabłka były sprzedawane, taką hurtownie 

jabłek, o. Miał jeszcze sprzed wojny znajomości w okolicach Warszawy, bo zakładał sady, tak że dobre, dobre 

odmiany jabłek sprowadzał, i ten sklep, dobrze, dobrze... Z tym, że to nie był prywatny sklep ojca, tylko był pracow-

nikiem Warszawskiej Spółdzielni Ogrodniczej. No i pamiętam, że zawsze doskonałe jabłka były w domu u nas. Taki 

mi się szczegół z tego okresu..., ale to już jak, jak mnie sprowadzili do Warszawy rodzice. Zacząłem z nimi mieszkać 

tam na Alei Wojsk..., Alei Niepodległości. Pojechaliśmy ciężarowym samochodem, taki Opel Blitz poniemiecki, jeszcze 

na holzgas [gaz drzwny]. Pojechaliśmy w ramach tej spółdzielni ogrodniczej do Zegrzynka, do znajomego, który miał 

tutaj dość duży sad. Pan Piwiiński prowadził tu plantację jabłoni. Pojechaliśmy po towar, jak to ojciec mówił. Cały 

samochód załadowany tym towarem, a przeprawa w Zegrzu Południowym była promowa, bo most był wysadzony. 

No i pamiętam, że wjeżdżamy na taki prom. Bardzo prymitywny, taka wanna właściwie drewniana, tak że ten samo-

chód stanowił duże obciążenie dla tego promu. No i na pych ci, ci przewoźnicy przeprawiają się na drugą stronę 
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Bugo-Narwi. I w pewnym momencie ten, ten Opel Blitz z towarem zaczął się przetaczać w kierunku dziobu tego 

promu i przegłębiać dziób. No i dopiero któryś z tych przewoźników zablokował go wiosłem pod koło [je] podło-

żywszy. Jakżesz ojciec wsiadł na tego kierowcę! Jej! Po raz pierwszy słyszałem taką „wiązankę” kawaleryjską, że tak 

powiem. No i... No bo mógł zatopić ten prom w bardzo prosty sposób, bo rzeczywiście ten samochód był na grani-

cy jego wyporu, tego pływadła. No, w każdym razie to taki mi się szczegół utrwalił w pamięci, to... No, chodziłem 

do szkoły, tutaj też, na ulicę Raszyńską dojeżdżałem, tam szkoła numer 16. Ciągle byliśmy bardzo taką młodzieżą, 

że tak powiem, kreatywną. W związku z tym, że nie było zabawek, to trzeba było sobie jakieś zabawki robić. Pierw-

szą zabawką, którą skonstruowaliśmy, ja miałem tam kolegów z podwórka i z sąsiednich ulic, to były hulajnogi. 

Najpierw trzeba było zdobyć łożyska do tych hulajnóg, to zaprzyjaźniliśmy się z warsztatem samochodowym, gdzie 

[za] posprzątanie tego, powiedzmy sobie warsztatu dostawaliśmy jedno łożysko, duże jakieś, no i jedno małe na tyl-

ne kółka. Później trzeba było gdzieś deski zdobyć. Między innymi tam na Nowogrodzkiej, też żeśmy chodzili, szuka-

jąc jakichś miejsc. W każdym razie zrobiliśmy sobie te hulajnogi i były ciągle wyścigi. Na ulicy Langiewicza żeśmy 

mieli taką..., dobry asfalt był taki gładki, to robiliśmy wyścigi na tych hulajnogach, a w zimie trzeba było łyżwy sobie 

zrobić. Zrobiliśmy sobie łyżwy drewniane podkute drutem. W związku z tym, że w zimie w Warszawie nie stosowano 

żadnych środków roztapiających śnieg, to samochody ubijały bardzo mocno powierzchnie śnieżną, tak że na tych 

pseudo łyżwach można było nieźle się ślizgać. A najlepiej się jechało za samochodami. One wolno dość jeździły, 

bo..., w każdym razie czepiali się tych samochodów. No i czasem jak wjechaliśmy na taką kratkę ściekową, gdzie nie 

było śniegu, no to łyżwy zostawały, my leżeliśmy, a rękawiczki jedna lub dwie jechały na zderzaku, tak że ciągle mi 

ginęły rękawiczki. Mama nie wiedziała jak temu zaradzić, bo nie wiedziała, w jaki sposób one mi przepadają. No 

to takie były dziecięce zabawy. No w każdym razie byliśmy ciągle... A, w związku z tym, że było ciasne mieszkanie 

bardzo. Już wtedy urodził mi się brat, o dziewięć lat młodszy. Janek. No to..., był krzykliwym dzieckiem, bo matka 

po takich przejściach na pewno mu ten system nerwowy bardziej nadwyrężony przekazała. W związku z tym ja 

całymi dniami spędzałem czas na podwórku i na ulicy.


