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Andrzej Ostrowski: Urodziłem się przed wojną 13 kwietnia 1938 roku. Moi rodzice zawarli dwa lata wcześniej ślub. 

Byli pracownikami Izby Rolniczej w Warszawie. Matka pochodziła... Matka urodziła się w Odessie. Jej rodzice tam 

mieszkali. Dziadek, czyli ojciec matki, był komendantem straży ogniowej w tym mieście. Z opowieści mojej mamy utrwa-

lił mi się taki fragment, kiedy wybuchła rewolucja. Do miejsca, gdzie mieszkali rodzice w pobliżu jednostki straży ognio-

wej, bojówka, bojówka bolszewicka wkroczyła i całą rodzinę postanowiła rozstrzelać. Kiedy ich wyprowadzali, straża-

cy, którzy zorientowali się, czym grozi to wyprowadzenie, wyszli z toporami i powiedzieli tym kilku bolszewikom, 

że jeżeli włos z głowy spadnie naszemu komendantowi albo jego rodzinie, to oni żywi stąd nie wyjdą. No i panowie 

egzekutorzy bardzo szybko się wynieśli i w ten sposób ocalała moja matka, no i dzięki temu ja się urodziłem w kilkana-

ście lat później. Mój ojciec natomiast pochodził z Ostrowi Mazowieckiej. Urodził się w 1902 roku. Ukończył Szkołę 

Główną Gospodarstwa Wiejskiego ze specjalizacją sadownictwa. Ponadto ukończył szkołę.., ukończył Wyższą Szkołę 

Kawalerii w Grudziądzu, gdzie regularnie był doszkalany. W 1939 roku był w stopniu porucznika. Służył w 5 Pułku 

Ułanów Zasławskich, który stacjonował pod Ostrołęką, w Komorowie i tam rozpoczął kampanię wrześniową. Z takich 

ciekawszych wspomnień ojca pamiętam fakt, jak jego szwadron uczestniczył w przekraczaniu granicy Prus Wschodnich 

w okolicach Myszyńca i Kadzidła. Dotarli nawet do takiej miejscowości Kowalew, czy Kowalewo... Opanowali tę miej-

scowość, no i zostali następnego chyba dnia wyparci przez zbliżającą się kolumnę pancerną generała Guderiana. I wte-

dy rozpoczął się odwrót szwadronu, w który służył mój ojciec. Było przekraczanie Narwi, później walki pod, pod 

Ostrowią Mazowiecką, pod Ostrołęką, pod Ostrołęką, pod Ostrowią Mazowiecką i ich pułk dołączył do zgrupowania, 

do zgrupowania generała Kolberga, gdzie rano brał ojciec udział w bitwie, ostatniej bitwie generała Kleberga i tam 

dostał się do niewoli. Stamtąd został przewieziony do obozu jenieckiego Murnau, przepraszam, Woldenberg w woje-
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wództwie szczecińskim, obecnie Dobiegniewo się nazywa ta miejscowość, i w tymże obozie był do lutego 1945 roku. 

W lutym 1945 roku, jak zbliżała się Armia Czerwona, Niemcy urządzili tym oficerom oflagu, tym oficerom marsz śmier-

ci długości około 500 km z Woldenbergu aż pod Hamburg. Podczas tego marszu wielu zmarło lub zostało dobitych, 

kiedy opadli z sił. Była bardzo ostra zima, śniegi, ubrania były te, które mieli w 1939 roku podczas kampanii wrześniowej, 

także w bardzo ciężkich warunkach..., resztki, około dwudziestu paru procent nie doszło. Pozostałych pociągami prze-

wieziono do Murnau, gdzie [ojciec] był do czasu wyzwolenia przez Amerykanów. Ten fragment może ja rozwinę później, 

jak będę mówił o rotmistrzu Pileckim. Teraz jeżeli chodzi o mój... Całą okupację mieszkałem na Żoliborzu, w mieszkaniu 

rodziców moich, z matką mieszkałem. To jest Aleja Wojska [Polskiego] 40, mieszkania 7, II piętro. W listopadzie 1939 

roku do tego mieszkania dotarł rotmistrz Pilecki, który po swojej kampanii, właściwie po wojnie obronnej, bo kampanie, 

to..., może po wojnie obronnej, umówił się ze swoim zwierzchnikiem majorem Włodarkiewiczem na jedyny adres, jaki 

znał w Warszawie, bo rotmistrz Pilecki przed wojną mieszkał w Sukurczach pod Lidą. Taka mała miejscowość, gdzie był 

obywatelem ziemskim, miał niewielkie, niewielkie gospodarstwo rolne. Bardzo... I z takich ciekawszych rzeczy no to tam 

stworzył właśnie taki pododdział kawalerii zwany Krakusami, z którym to pododdziałem został przewieziony pociągiem 

z Lidy w 1939 roku, z Lidy do Sochaczewa, gdzie dołączono ten pododdział kawalerii do 19 Dywizji Piechoty i z nią, 

z tą dywizją piechoty prowadził walki na terenie..., w okolicach Łowicza, Mińska Mazowieckiego, Piotrkowa Trybunal-

skiego. Tam zostali oni rozbici przez oddziały pancerne. No i przeszli do ucieczki lasami. I później rotmistrz dotarł 

do Ostrowi Mazowieckiej. To jest, że tak powiem, wstęp do mojego pobytu w Alei Wojska [Polskiego] 40. Mieszkałem 

z matką, która od samego początku zaangażowała się w działalność konspiracyjną, którą organizował rotmistrz Pilecki 

wraz z majorem Włodarkiewiczem.  Wiem, że w naszym mieszkaniu odbywały się pierwsze pierwsze zebrania, odpra-

wy, można by tak powiedzieć. No i w tym czasie Niemcy rozpoczęli realizację programu Akcji AB, czyli wyłapywania 

wojskowych, inteligencji polskiej, w celu zmniejszenia zagrożenia akcji sabotażowych czy też ewentualnego jakiegoś 

powstania. To była akcja wymierzona w naród polski. Chodziło o to, żeby pozbawić Polaków przywódców wszelkiego 

rodzaju. W ramach tej akcji byli więzieni i zgładzani profesorowie z Uniwersytetu [Jagiellońskiego] – UJ-otu, pozatem 

księża również byli obejmowani tą akcją. To było przygotowywanie się Niemców do inwazji na Zachodzie. Ponieważ 

chcieli mieć spokój na tyłach i móc większą ilość wojsk skierować na Zachód w czterdziestym roku, to była ta akcja 

prewencyjna wyłapywania właśnie polskich wojskowych, inteligencji, księży. Ta sytuacja spowodowała..., te akcje Ge-

stapo spowodowały, że była potrzeba organizowania obozów, w których można było tych więzionych ludzi przetrzy-

mywać. Część z nich likwidowano. Na przykład w Palmirach rozstrzeliwano, na ulicach Warszawy rozstrzeliwano 

więzionych na Pawiaku czy w innych katowniach w Generalnej Guberni. W każdym razie Tajna Armia Polska, którą 

założyli, major Włopdarkiewicz i rotmistrz Pilecki, straciła kilkunastu, nie wiem dokładnie ilu, ale takich znaczących woj-

skowych i ludzi, którzy, którzy zostali wyłapani na ulicach czy wygarnięci z domów. Zresztą w tym czasie rozpoczęły się 

dość regularne wygarniania z domów. Ja to pamiętam na Żoliborzu, że otaczano jakiś kwartał domów i żandarmeria, 

żandarmi chodzili od mieszkania do mieszkania i szukali mężczyzn. Nawet nie legitymując brano ich na..., do takiego 

zbiorczego jakiegoś miejsca, gdzie ich selekcjonowano. Ci, którzy byli przydatni dla Trzeciej Rzeszy, to przeżywali, byli 

wypuszczeni, a pozostałych wywożono w kierunku południowym do Oświęcimia. Wtedy nie wiadomo jeszcze było, jak 

wygląda ten obóz. W związku z tym mój wuj zdecydował się dotrzeć tam, żeby poznać warunki tam panujące oraz 

zdać relację, że tak powiem, fachową relację wywiadowcy na temat metod, jakie stosują Niemcy. W związku z tym 19 

września 1940 roku przybiega w godzinach rannych..., a wuj akurat w tym czasie był w naszym mieszkaniu, przybiega 

dozorca pan Jan Kiliański i mówi: „Panie Witoldzie, otaczają naszą dzielnicę. Proszę zejść do kotłowni. My mamy tam 
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skrytkę” – zresztą Jan Kiliański i jego rodzina byli również zaprzysiężenia w TAP-ie, bo to Tajna Armia Polska – „I pana 

ukryjemy”. „Panie Janie, dziękuję. Tym razem nie będzie mi potrzebna kryjówka”. No więc ten zdziwiony odszedł. 

Zresztą to wszystko z opowiadań mojej mamy wiem, bo ja miałem wtedy dwa lata, tak że niecałe dwa lata, to nie mogłem, 

rejestrować takich szczegółów. Poza tym nie rozumiałem, o co chodzi. W każdym razie po kilkunastu minutach znowu 

przybiega mówi: „Już zbliżają się do naszego domu, trzeba działać panie Witoldzie i to jak najszybciej”. Odmówił 

po raz drugi. Nie minęło dużo czasu. Walenie do drzwi i drzwiach żandarm, cywil. Matka otwiera. Pytają się, czy tu jest, 

czy są jacyś tu mężczyźni w mieszkaniu? No i w tym momencie wuj wychodzi z pokoju, w którym był ze mną i pyta się 

o co chodzi. Nawet nie legitymowali go. Zgarnęli go i został przewieziony na Plac Wilsona, a później przewieziono ich 

na [ulicę] Szwoleżerów, tam na ujeżdżalni ich selekcjonować, bo tak jak mówiłem, część wywożono na roboty do Nie-

miec, część do obozu, część wypuszczano tych, którzy pracowali na potrzeby Trzeciej Rzeszy. Takie były początki, że tak 

powiem, mojego głębokiego dzieciństwa. Teraz chciałbym tu podkreślić, że już wtedy, jeszcze przed pójściem do Au-

schwitz, wuj bardzo się opiekował mną. To pamiętam jako swoje przeżycia osobiste. Miałem takie jakieś zwidy jako 

dziecko, że..., przy moim łóżku stała duża szafa, że za tą szafą... Aha, matka uczyła mnie, że mam zasypiać sam w ciem-

nym pokoju, nie ma dyskusji. Starsi mają tu ważne sprawy. No więc ja tam leżałem i te fantazje mnie ponosiły. Wydawa-

ło mi się, że zza tej szafy wyłazi jakiś potwór. Nazywałem go „kakułą”, nie wiem dlaczego. I mamy się bałem, bo mama 

była twarda. Natomiast wujkowi się zwierzyłem się ze swoich obaw, ze swoich problemów, i [on] mówi: „Czekaj, my 

coś poradzimy na to”. I za parę dni przyniósł mi małą szabelkę, taką dziecięcą. No i mówi tak: „Jak ci się pokaże ta po-

czwarka, to tnij ją przez pysk z lewej, i z prawej, i będziesz miał spokój”. No i rzeczywiście spałem z tą szabelką i już 

nie było żadnych problemów ze strachem. Ciemności się przestałem bać. To taki mój..., taki mam fragment. Jeszcze jeden 

fragment mi się przypomina jak... Ze względów konspiracyjnych..., to jeszcze może tutaj taką wstawkę dam. Ze względów 

konspiracyjnych wuj nie utrzymywał kontaktów ze swoją rodziną. Zresztą jego rodzina została tam w Sukurczach, za 

granicą, po stronie sowieckiej. Dopiero, dopiero chyba na przełomie 1940 i 1941 roku oni przekroczyli zieloną granicę 

jakoś, po lodzie przez Bug. No tak, chyba Bug był. W każdym razie dotarli do Ostrowi Mazowieckiej, tam u swojej 

matki, matki mojego ojca i matki mojej ciotki Marii, która była żoną rotmistrza, z dwójką dzieci. Tam przebywali przez 

całą okupację i... Tak, że kontakty były bardzo sporadyczne między rotmistrzem a rodziną. W początkowej fazie przed 

jego..., to..., nie wiem czy raz, czy dwa razy się spotkali, to tego nie jestem pewien. Natomiast co ciekawe, wuj..., wujowi 

jakoś chyba brakowało kontaktu z dziećmi i w związku z tym sporo czasu, którego miał niewiele... W każdym razie 

zajmował się bardzo mną. Brał mnie na spacery nad Wisłę. Mam nawet takie zdjęcie przez niego robione w czterdzie-

stym roku, jeszcze przed pójściem jego do Auschwitz, kiedy jesteśmy nad Wisłą, ja w takiej póchówce stoję i jako mały 

taki bąk. Spacery te łączyły się z kąpaniem, bo to latem zawsze tam chodziliśmy, z chlapaniem się w wodzie, bo przecież 

ja nie umiałem pływać. No, w każdym razie dużo mi o Wiśle, o wodzie opowiadał, o przyrodzie, o zwierzętach, także 

to dobrze pamiętam. Był bardzo ciepłym człowiekiem, spokojnym, dobrze zorganizowanym. Pamiętam te nasze wypra-

wy nad Wisłę były połączone z pewnego rodzaju... No..., bezpiecznym przechodzeniem przez..., ulicami patrolowany-

mi przez Niemców często. Tak że chodziliśmy bocznymi ulicami, staraliśmy się..., staraliśmy się zatrzymywać i patrzeć, 

czy ktoś za nami nie idzie i tak dalej. I tak docieraliśmy nad Wisłę. To było w przedłużeniu ulicy Krasińskiego. Tam obec-

nie jest klub [sportowy] „Spójnia”, i tam były takie łęgi nadwiślańskie pokryte krzakami, wierzbowymi takimi pękami, 

grupami drzew, krzaków. I tam czuliśmy się bezpiecznie. No i mieliśmy kontakt z Wisłą, po której był ruch barek, łodzie 

rybackie przepływały. No i o tym wszystkim wuj mi opowiadał i kąpaliśmy się. Poza tym pokazywał mi różne sztuczki, 

jakieś skoki. Nawet pamiętam, że robił skok, takie salto w przód. No ale to to już nie wiem, czy to było wtedy, czy później, 
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bo byłem za mały chyba, żeby zapamiętać z tego pierwszego okresu. No w każdym razie..., później, to znaczy po po-

wrocie z Auschwitz, po ucieczce z Auschwitz. No, w każdym razie to, to to mi się teraz tutaj przypomina z takich okupa-

cyjnych momentów. No i później ponad dwa lata, 900 dni był w Auschwitz, no i w tym czasie ja byłem zdezorientowa-

n y , 

co jest, gdzie jest wuj? Mama mi oczywiście nie mówiła nic na ten temat, że musiał wyjechać, że wróci, że to, że tamto. 

No w każdym razie Warszawa w 1942, 1943 roku no, była bardzo silnie terroryzowana przez Niemców, tak bym to na-

zwał. Do tego stopnia, że były łapanki na ulicach – to wiadomo, była godzina policyjna, były kartki na żywność, która 

nie wystarczała na, na... Tej żywności było niewiele, którą można było kupić na kartki. W związku z tym był szmugiel. 

Szmugiel był karany śmiercią. Albo, albo... Początkowo zapowiadano, że będzie śmiercią ukarany, ale żandarmi też 

byli niedożywieni. W związku z tym, jak łapali takiego szmuglera, czy szmuglerkę, no to przede wszystkim zabierali mu 

tą żywność i puszczali go, żeby, żeby następnym razem też coś można było... Także tutaj ta kara śmierci była tylko teo-

retycznie, z tego co wiem, praktycznie właśnie oni czerpali własne korzyści. Także... Poza tym godzina policyjna była 

od godziny 21.00 do 6.00 rano nie wolno było pojawić się na ulicy. Z reguły tych, których złapano bez uprawniających 

do tego dokumentów, kierowano na Pawiak i oni byli albo jako zakładnicy czekający na śmierć w momencie, kiedy 

zginie jakiś oficer czy żołnierz niemiecki. To bodajże jeden do dziesięciu była taka proporcja, że za jednego żołnierza 

to zdaje się dziesięciu, za oficera dwudziestu było rozstrzelanych, tych więzionych na Pawiaku. Ponadto były tramwaje 

podzielone na „nur für Deutsche”, czyli przednia część wagonu łańcuchem oddzielona i dla Polaków druga część. 

W drugiej części był zawsze olbrzymi tłok, w przedniej było... I tutaj mi się przypomina taki fragment okupacyjny, a mia-

nowicie jechałem z mamą do Ostrowi Mazowieckiej autobusem, tam właśnie do cioci Marysi i jej dzieci, z którymi 

bardzo lubiłem się bawić. Byłem młodszy, ale mnie akceptowali jako warszawiaka. W związku z tym jedziemy tym 

autobusem w części dla Polaków tylko, jest olbrzymi tłok, autobus po nierównościach tej szosy szarpie, rzuca. Ja byłem 

akurat przy tym łańcuchu i tak mnie tam od czasu do czasu ten tłum napierał na mnie. Siedzi szwab po prawej stronie 

na podwójnym siedzeniu, no i macha palcem: „Komm, komm”.  Ja pytam mamy: „Mam iść, mamo?” – „No, no, idź, no”. 

Posadził mnie koło siebie i mówi: „Trzymaj tak ręce”. To był prawdopodobnie jakiś Ślązak, bo mówił łamaną..., mówił 

po polsku, ja w każdym razie zrozumiałem, o co chodzi. Wyjął torebkę z cukierkami i sypie mi tak. I ja, tak patrząc mu 

w oczy, wszystkie cukierki na podłogę wypuściłem. Matka struchlała, a on mówi: „Co ty nie lubisz cukierków?” – „Ja 

was nie lubię” – „Dlaczego?” – ”Boście mi tatę zabrali”. No i matka wysiadła na pierwszym przystanku, bo szwab mógł 

się... Mógł być jakiś narwaniec, wiec nie wiadomo było do czego był zdolny. W każdym razie wysiedliśmy w Wyszko-

wie, później następnym autobusem. No i wtedy matka mi powiedziała, że nie można wszystkiego mówić, co się myśli, 

o czym się myśli i że to, że Niemcy nie żartują. I „miałeś szczęście, że to jakiś taki był Niemiec, nienajgorszy”. No w każ-

dym razie taki mi się szczegół tutaj przypomniał. Wiem, że parę razy..., ale to już po powrocie rotmistrza z Auschwitz, 

przyjeżdżali, przyjeżdżała ciocia Marysia, czyli żona rotmistrza z dziećmi. No i nawet, nawet jak on jeszcze był w Au-

schwitz, to też przyjeżdżali. Pamiętam, że myśmy się chyba w 1943 czy 1942 roku bawili razem, też pokazywałem im, 

gdzie z ich ojcem chodziłem nad Wisłę i tak dalej. Tak że takie mi się fragmenty przypominają. No i tak... Później, po po-

wrocie wuj..., po ucieczce z Auschwitz, znowu się pojawił. Wiem, że to była jakaś straszna radość w rodzinie, z tym, 

że żona z nim się spotykała u moich dziadków w Legionowie. Nie w Warszawie, nie tutaj skąd poszedł do Auschwitz, 

no tylko tam. Co jeszcze z takich rzeczy tutaj warto dodać? No i tak dotrwałem z mamą do sierpnia 1944 roku. W tym 

czasie co rano byłem odprowadzany, a nawet już zacząłem chyba sam chodzić, bo już miałem ponad 6 lat, chodziłem 

do przedszkola sióstr zmartwychwstanek na ulicy Krasińskiego róg Stołecznej. Wtedy się tak Stołeczna nazywała, teraz 
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Popiełuszki się ona nazywa. No i tam spędzałem całe przedpołudnie. Matka pracowała do 17.00. Pracowała w Izbie 

Rolniczej, która się mieściła w tym czasie [ulica] Filtrowana róg Suchej. Także w zupełnie innej dzielnicy Warszawy. Podróż 

też jej sporo czasu zajmowała. W każdym razie ja tam w tym przedszkolu spędzałem dużo czasu. Byłem... takim, po-

wiedzmy sobie, bardziej chyba dorosłym niż moi rówieśnicy. Tak psychicznie można by to określić, ponieważ podczas 

naszych wyjść na dwór, bo tam często wychodziliśmy na dwór po, po jakimś tam posiłku porannym, wychodziliśmy 

bawić się na dwór. Ten klasztor, że tak powiem, odgradzaŁ to podwórze od ulicy Krasińskiego i Stołecznej. I tam, w tym, 

w tym, powiedzmy sobie, na tym podwórzu mieliśmy plac zabaw, taki dziecięcy. Dookoła były pola, bo tam w tym 

czasie jedynie Instytut Chemii Przemysłowej był obsadzony przez jednostkę niemiecką, która na tych polach ćwiczyła 

jakieś wojskowe, wojskowe sprawności kopanie okopów. Nawet strzelania chyba tam nie było, ale w każdą musztrę, 

kopanie okopów. No i tam widzieliśmy tych Niemców biegających, kopiących doły i tak dalej. No i myśmy przez płot 

to obserwowali. I pamiętam, że zorganizowałem taką grupę przedszkolaków. Znaczy paru kolegów, że tak powiem, 

bo tam to chyba była męska, męskie przedszkole było tylko. No, w każdym razie Kopaliśmy, mówię. Wiecie co? Musimy 

się dokopać do wody. Nie wiem dlaczego wiedziałem, że się można dokopać do wody i pozwalano..., te siostry po-

zwalały nam kopać, nawet łopatki mieliśmy, łopaty, takie saperki jakieś takie. W każdym razie krótkie takie łopatki i ko-

paliśmy studnię. Studnia była niewielkiego..., może niecały metr miała średnicy, ale w każdym razie te parę godzin, 

które byliśmy tam na dworze było za mało, żeby się dokopać do wody. To wpadłem... Wpadliśmy na pomysł, żeby tam 

jakieś deski leżały. Deski się kładło, na to, piaskiem się zasypywało, maskowało się to, to miejsce i następnego dnia 

znowu kopaliśmy. Znowu. No i wiem, że już była taka sytuacja, że tam ten kopiący miał problemy z wyjściem. No i wte-

dy była awantura, że robimy coś, co może być niebezpieczne, bo to piaszczysty teren, mógł się obsunąć i tak dalej. No 

to był mój jeden taki pomysł. Następny to był pomysł, żebym, żeby z jednym z kolegów wybrać się nad Wisłę. No 

oczywiście w czasie pobytu w przedszkolu. No, był taki okres leżakowania, bo po tej zabawie na powietrzu żeśmy le-

żakowali. I ja mówię: „Słuchaj...”, ja już nie pamiętam, jak miał na imię Piotrek, albo..., chyba Piotrek. Mówię: „wiesz co, 

ty pójdź do ubikacji i tam poczekaj na mnie. Ja za chwilę też pójdę i później się wymkniemy”. I żeśmy wymknęli się tam 

przez ten ogród, żeśmy wyszli na [ulicę] Stołeczną i później tym, [ulicą] Krasińskiego nad Wisłę poszliśmy. Nie było nas 

parę godzin. No, była straszna awantura w przedszkolu, bo zginęło dwóch, a wtedy nigdy nie wiadomo było, co mogło 

się stać, bo wiem, że Niemcy chętnie wywozili młodych blondynów, akurat byliśmy blondynkami, do Reichu. Jako..., 

chcieli mieć mięso armatnie w przyszłości. No, w każdym razie takie już były obawy, że nas porwali, że ktoś nas porwał. 

W każdym razie wróciliśmy później. Była straszna awantura, Matka była wezwana. No, dostałem po raz pierwszy takie 

lanie, że usiąść nie mogłem. No ale w każdym razie to to mi się mocno zapisało w pamięci. No i tak dotarliśmy... No tak, 

zbliżał się pierwszy sierpnia. Matka jak zwykle, pomimo tego, że była w konspiracji, ale konspiracji na terenie Izby Rol-

niczej, która, której działalność polegała na tym, żeby organizować żywność, którą produkują rolnicy na terenie Polski, 

zbierać ją w określonych miejscach i wysyłać je w formie paczek do obozów jenieckich. Mało tego, żeby wspomagać 

też te rodziny, które w Warszawie mają problemy z wyżywieniem się. Bo krótko mówiąc było bardzo ciężko z żywnością. 

Wiem, że tam organizowano cukier z cukrowni, jakieś kasze, nie kasze, bo to Niemcy wszystko, że tak powiem, ewiden-

cjonowali, ale Izba Rolnicza mogła te ewidencjonowanie w jakiś sposób deformować w celu zaoszczędzenia, zaosz-

czędzenia jakiejś, jakiejś ilości żywności na lewo. W związku z tym w tamtej placówce, w tamtej organizacji działała 

moja mama. Mało tego, to nawet to była Delegatura Rządu londyńskiego na Kraj w sprawach rolnictwa. Czyli ona była 

w to, że tak powiem, wprowadzona. I przychodzi pierwszy sierpnia, ja jestem w przedszkolu, matka w pracy. Na Żoli-

borzu o godzinie wpół do drugiej bodajże, strzały się rozpoczynają. Jakaś grupa powstańców, przyszłych powstańców, 
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przenosiła broń, natknęła się na patrol żandarmerii, wywiązała się strzelanina. Myśmy to słyszeli, bo to było na ulicy 

Suzina, niedaleko Stołecznej, róg Krasińskiego. Siostry może nawet wiedziały o terminie powstania, bo podejrzewam, 

że przywódcy powstania takie rzeczy w wielkim zaufaniu przekazywali do takich placówek jak przedszkole. Tak to sobie 

wyobrażam, bo ta armia..., znaczy [Polskie] Państwo Podziemne, było tak dobrze zorganizowane, że to jest ewenement 

na skalę światową. Żadne państwo okupowane nie stworzyło takiej konspiracyjnej formacji, tak precyzyjnej, jak Polacy 

to zrobili. Było przecież szkolnictwo wyższe, szkolnictwo średnie, które było zakazane przez Niemców, były sądy, były... 

sądy, które wydawały wyroki na na, na różnego rodzaju przestępców. Było szkolenie. Już nie mówię o militarnym szko-

leniu, które było bardzo wszechstronne. Była produkcja broni i amunicji, amunicji, granatów ściśle mówiąc. Taki ciekawy 

fragment. To już później dotarłem do tych wiadomości, że w Warszawie był tajny klub – Yacht Club Polski. Mieścił się 

na wysokości Gocławia, była barka i to był klub, który korzystał z pozwolenia, które wydali Niemcy pracownikom firmy 

Philips produkującej dla Niemców sprzęt radiowy. I ci pracownicy mogli tam łódki trzymać. I na tej barce była, była tajna, 

że tak powiem, organizacja klubowa, gdzie budowano łodzie. Niejaki Juliusz Sieradzki skonstruował wtedy łódź, która 

później się nazywała „Hetka”, „H”,  a w dalszej mutacji to była Omega. Dwa – zbudował kilka łodzi żaglowych „Pio-

nier”, miałem szczęście na niej pływać jeszcze w Lidze Morskiej swego czasu. I na tych łodziach prowadzono regularne 

szkolenia dla młodych podchorążych, którzy oprócz szkolenia wojskowego przechodzili szkolenie żeglarskie. I na tych 

łodziach wypływano w górę Wisły, bo nie wolno było się łodziami zbliżać do mostów. No były dwa mosty tylko wtedy 

w Warszawie, trzy, bo kolejowy jeszcze był, był Poniatowskiego, Kierbedzia i kolejowy. W każdym razie to wszystko 

w górę Wisły się odbywało. Błota, Świder tam w tych rejonach. I tam te podchorążówki miały zajęcia wojskowe, płynąc 

na łodziach żaglowych wypróbowywano działanie granatów produkowanych w podziemiu. To były tak zwane z „Si-

dolówki” lub „Filipinki”. „Sidolówki” dlatego, że w puszkach po „Sidolu” był ten ładunek miotający i jakieś tam siekańce  

stalowe. No i tam były te szkolenia. W związku z tym często wracając oni z takiego szkolenia przywozili dużo ryb 

ogłuszony tymi wybuchami. No ale to już taki jest... Tak na marginesie tego opowiadania mojego, bo ciągle mnie do tej 

wody ciągnie... Tak że to tylko chciałem tutaj podkreślić, jak wielokierunkowe i jak precyzyjne były działania [Polskiego] 

Państwa Podziemnego w wielu kierunkach. No właśnie, chociażby ta pomoc dla jeńców wojennych, czy składanie 

kwiatów na grobach poległych, żołnierzy poległych w 1939 roku na cmentarzach. Zresztą Mama moja brała udział 

w tym, że tam jakieś wianuszki robiono przez kilka dni, żeby później móc na Powązkach je złożyć. Oczywiście to wszyst-

ko było zagrożone dużymi restrykcjami. Wielkie, wielkie... słuchanie..., posiadanie radia było karane śmiercią. Także 

słuchanie jakichś komunikatów radiowych było obciążone olbrzymią..., olbrzymim ryzykiem. Mało tego, kiedy była 

godzina policyjna, trzeba było zasłaniać ciemnymi roletami okna, bo już rozpoczęły się naloty sowieckie. To było bo-

dajże 1943 rok. Pamiętam w związku z tym, że mieszkaliśmy na Żoliborzu, wiem, że takim celem tych nalotów był 

Dworzec Gdański, z tym, że taki też fragment z czasów okupacji pamiętam, że jedna z bomb upadła na ulicy Kozietul-

skiego, która w linii prostej od Dworca Gdańskiego jest około 800 metrów, albo i więcej, to willa ta została zniszczona 

dokumentnie. Wszyscy zginęli, oprócz jednej kobiety, która w tym czasie kąpała się w wannie, w wannie żeliwnej. 

Wtedy żeliwne wanny były. Została przywalona stropem i na drugi dzień pies ją..., pies, który z ratownikami odszukiwał 

ciała, pomagał odszukiwać ciała. Znaleziono tę kobietę i to było..., to dotarło do mnie nawet do pięcioletniego chłopa-

ka, że taki fakt zaistniał w czasie okupacji. Tak że takie są moje wspomnienia z tego okresu. No i teraz zaczyna się Po-

wstanie Warszawskie. Tak jak wspominałem poprzednio, strzelanina przed drugą na Żoliborzu. Siostry są bardzo zanie-

pokojone. Robią selekcję wśród przedszkolaków, którzy mogą sami wrócić do domu, bo rodziców nie ma, albo pracują. 

Więc ja oczywiście pierwszy byłem tam wyselekcjonowany. Znaczy ja miałem klucz, miałem tak, że poszedłem do domu. 
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To było w linii prostej, nie wiem, 500 metrów, może 600? Znałem tam takie przejścia uliczkami, że dostałem się do domu. 

Jeszcze przy wyjściu z przedszkola dostałem jabłko: „O, będę miał co mamie dać, jak wróci”... Pierwszego sierpnia jak 

zwykle trafiłem do przedszkola. Matka odprowadziła mnie do przedszkola i pojechała do pracy. Pracowała na ulicy 

Filtrowej, róg Filtrowej i Suchej, w Izbie Rolniczej. Około godziny 13.30, 14.00 rozpoczęła się strzelanina na Żoliborzu. 

Siostry prowadzące przedszkole prawdopodobnie miały jakąś informację, że będzie..., że wybuch powstania będzie 

o 17.00. W związku z tym chciały skorzystać z okazji, póki jeszcze walki nie rozpętały się na dobre. Sukcesywnie star-

szych przedszkolaków wypuszczały do domu. Między innymi ja też trafiłem do tych wypuszczonych. Wróciłem do domu 

i czekałem na matkę. Czekałem na matkę. O godzinie 17.00 już się wszędzie rozpoczęła strzelanina bardzo intensywna. 

Wiem, że były ataki na Instytut Chemii Przemysłowej, tutaj na Placu Grunwaldzkim, niedaleko naszego domu. Wiem, 

że był atak na szpital niemiecki, który mieścił się w obecnej szkole na ulicy Felińskiego, no i w wielu innych miejscach było 

słychać strzelaninę. Pod wieczór matka nie przychodziła. Pod wieczór dotarła do naszego mieszkania daleka kuzynka 

mojej babci, która mieszkała na ulicy Krasińskiego, tam w tej kolonii WSM-owskiej Warszawska Spółdzielnia Mieszka-

niowa], żeby z matką uzgodnić, jak będziemy sobie radzić w czasie powstania, w czasie walk, w czasie... No i okaza-

ło się, że ja jestem sam. No to czekaliśmy... Ciągle liczyliśmy, że może matka wróci i razem... No i początkowo się mną 

zaopiekowała, tam wiem, że kolację mi zrobiła, że to... Byliśmy ciągle jeszcze na drugim piętrze, tak że... Powstanie się..., 

że tak powiem, nabierało rozpędu. Były bardzo silne walki właśnie w okolicach Cytadeli i Dworca Gdańskiego. No 

w każdym razie chyba drugiego albo trzeciego dnia zdecydowaliśmy się zejść do piwnicy, ponieważ wiele pocisków 

karabinowy trafiało właśnie w okna. Nawet mam taką szafę. W mieszkaniu mojego ojca..., mojego syna stoi szafa, gdzie 

tkwią..., tkwi pocisk karabinowy. To jest taki nasz rodzinny, rodzinny, rodzinna pamiątka. W każdym razie zeszliśmy 

do piwnicy i tam w piwnicy każdy z mieszkańców miał wydzielony kawałek ziemi, czy tam posadzki. No i tam mieliśmy 

legowisko. Moje legowisko..., akurat było pod takim zsypem zsypem, gdzie koks zrzucano przed wojną. W każdym 

razie tam była taka, taka wnęka jakby i pamiętam, że ostrzeliwani byliśmy przez pociąg pancerny, który jeździł po torach, 

po torach Dworca Gdańskiego. Mało tego, skręcał, skręcał tutaj w taką bocznicę, która..., która, za Instytutem Chemii 

Przemysłowej była poprowadzona. I z tego co doszukałem się w mapach starych, to ta bocznica prowadziła do Palmir, 

bo w Palmirach przed wojną była składnica amunicji, były magazyny amunicyjne, i te tory później docierały do ulicy 

Marymonckiej i aż aż do Palmir. To z opowiadań starych, że tak powiem, bielańszczaków,ludzi mieszkających na Bie-

lanach, dowiedziałem się właśnie, że... Mało tego, na Bielanach było lotnisko polowe, na którym stacjonowały w czasie 

powstania Messerschmitty, a piloci z tych maszyn mieszkali na terenie dawnego CIWF-u obecnej Akademii Wychowa-

nia Fizycznego. Także... No i to się łączy z takim następnym moim wspomnieniem, które łączy się ze zdobywaniem wody, 

bo tak, wodociągi nie działały, energii elektrycznej nie było. Poza tym z żywnością było bardzo krucho. To my, dzieci 

takie trochę podrośnięte, staraliśmy się pomagać tym starszym ludziom. Ta moja opiekunka była starszą kobietą. No już 

nie tyle, nie bardzo sprawną, bardzo dobrą, ciepłą osobą, ale no nie tak zaradną jak jak mały szprync, który potrafi się 

przemknąć tu i tam. Ja na przykład chodziłem po wodę. Były poprzecinane siatki w ogrodzeniach, które... Przez takie 

ogródki się chodziło i dochodziliśmy do ulicy Felińskiego. Tam jest..., przed ulicą Lechonia, i tam była wykopana studnia 

artezyjska, czyli pompa taka wwiercona, gdzie można było pompując uzyskać wodę. Właściwie artezyjska to powinna 

sama tryskać. No ale tutaj przy tak płaskim terenie to jest chyba niemożliwe. No w każdym razie przy tej pompie były 

zawsze straszne kolejki. Myśmy często tam w piwnicy spotykali się ze starszymi kolegami, a szczególnie z synami pana 

Kiliańsiego, którzy obaj byli już zaprzysiężeni w Armii Krajowej. Byli... Byli tam Bogusław i Bolek. Jeden miał chyba 17, 

a drugi 15 lat. No i ten Bolek kiedyś mi powiedział: „Słuchaj...”, bo ja mu mówię, że tam, że często jak jest ta kolejka 
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długa, to często wzdłuż ulicy Felińskiego przelatywały te Messerschmitty bombardować, bombardować Stare Miasto. 

Tak że widocznie tak im pasował kurs, i jak widzieli tłum ludzi no to siekli z KM-ów. I on mi, Bolek mówi mi tak:”Suchaj, 

Messrschmitt nie strzela ani w dół, ani do tyłu. Pamiętaj, jak tylko jest, nad tobą...”, bo to trójkami one często leciały, „...

jak tylko jest ostatni nad tobą, to wal do pompy...” bo wszyscy uciekali od tej pompy, „...i pompuj sobie wtedy i będziesz 

miał bez kolejki wodę”. No i tak żeśmy robili tam. Ja miałem dwóch takich zaprzyjaźnionych rówieśników. No i myśmy 

tam targali po dwa wiaderka. Pamiętam, że jeszcze w tych wiaderka to nam ktoś poradził, żeby patyki dwa związać, 

i żeby pływały na tej powierzchni wody, to wtedy się nierozchlapuje tak, jak się niesie. No i tak żeśmy nosili tę wodę. 

Wiem, że wylewało się ją do wanny i później z tej wanny się brało do jedzenia czy tam o myciu to, to nie pamiętam, 

żebym ja się mył. No ale w każdym razie, tak to było. Poza tym moja mama w czasie... Zawsze na jesieni przygotowy-

wała weki. To były przetwory owocowe. Tam jakieś konfitury, jakieś soki, jakieś coś. I pamiętam, że w korytarzu stał taki 

duży kosz wiklinowy i tam były te słoiki. No i ja, ja tam często..., braliśmy to. No i np. do makaronu czy do kaszy jakiejś 

dodawało się tych konfitur i to było jedzenie dobre. I kiedyś właśnie przybiegam po taki słoik i patrzę, a tam jakiś odła-

mek... Aha, bo jeszcze była taka sytuacja, że tam jest na Alei Wojska sześć domów, takich wolnostojących, czteropiętro-

wych, no, w odległości powiedzmy 50 m. jeden od drugiego, może 60. No, w każdym razie kiedyś podczas jedzenia 

posiłku w kuchni, pocisk, a właściwie to było chyba z tego granatnika salwowego, czyli ten Nebelwerfer, tak to się na-

zywało po niemiecku, który..., całą serię one wyrzucają. To były tam i burzące i zapalające. I taki burzący pocisk, taka 

rakieta, bo to napęd rakietowy był, walnęła w sąsiedni dom narożnik sąsiedniego domu na wysokości drugiego piętra. 

Podmuch był tak duży, że micha z tym jedzeniem spadła i się wszystko rozsypało. I co najgorsze, to jakiś odłamek, nie 

wiem czy to wtedy, czy..., w każdym razie trafił w ten kosz i tam zrobił z tych konfitur jedną wielką miazgę i było tyle szkła, 

że nie..., nie decydowaliśmy się, żeby to jeść. To takie rzeczy pamiętam. Poza tym ziemniaki żeśmy kopali na... W Alei 

Wojska, pomiędzy dwoma jezdniami był trawnik, i to bodajże w czterdziestym trzecim roku Niemcy zarządzili, że na traw-

nikach trzeba warzywa sadzić i tam były ziemniaki posadzone. Ale ten ten obszar był pod silnym obstrzałem z dwóch 

stron. Tam, jak mówię, przy [ulicy] Felińskiego był ten szpital niemiecki, który został później zdobyty, ale jeszcze w po-

czątkowej fazie tam był bunkier, z którego..., z karabinem maszynowym,  i z tego Instytutu Chemii Przemysłowej też 

mieli tam kilka chyba karabinów maszynowych, bo jeżeli się ktoś pojawiał na tym, na tym polu, to od razu zaczynała się 

strzelanina. W związku z tym powstańcy postanowili przekopać rów łącznikowy przez Aleje Wojska, i to w pierwszych 

dniach powstania, bo tam zginęło paru chłopców. W związku z tym z naszego podwórka rozpoczęto kopanie rowu 

łącznikowego na drugą stronę, przez całą Aleję Wojska prostopadle. No i myśmy..., jak ten rów łącznikowy miał ziemię 

wysypywaną na boku, tak że był taki kulochwyt, że tak powiem powstawał, i można było tym rowem łącznikiem pójść 

na odpowiednią wysokość tego trawnika i tam w tych bruzdach szukać ziemniaczków, które były wielkości orzechów 

włoskich. No ale, ale to było jakieś jedzenie, w każdym razie. No i to też było zadanie dla tych, powiedzmy sobie, ma-

luchów. No co jeszcze? No i tak, tak. Aha, jeszcze jeden fakt mi się przypomniał, a mianowicie któregoś dnia, to już było 

bodajże we wrześniu chyba, w ogóle upalne były dni wtedy, pojawiły się dwa konie na tych, na tym kartoflisku, na tym 

trawniku obecnym. Dwa konie nie wiadomo skąd. Niemcy do nich nie strzelali i powstańcy za wszelką cenę chcieli je 

zwabić, żeby mieć mięso. No i z naszego podwórka przy pomocy wody, kubełka z wodą, zwabiono te konie, bo bali 

się wyjść, bo byli wstrzelani bardzo ci Niemcy w tę ulicę. No i te konie weszły. No i później pamiętam, że trafił nam się 

właśnie kawał mięsa końskiego. Zresztą to była unikalna potrawa. No i tak dotarliśmy do... To był bodajże 30 września, 

30 czy 31. No w każdym razie walki ucichły na Żoliborzu i rozpoczęła się kapitulacja. Cisza. Tam, w tej piwnicy, w któ-

rej myśmy siedzieli, był taki emerytowany oficer, zresztą inwalida. Pan... Ponikowski.


