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Bardzo paniq prosze, zeby pani powiedziata, jak sie pani nazywa, gdzie i kiedy pani sie urodzita,
jak sie nazywali i kim byli pani rodzice, kilka stéw o tradycjach rodzinnych. Zalezy mi, zeby pani
wymienita pradziada powstanca styczniowego, swojego ojca chrzestnego, dowédce plutonu
w 8. putku utanéw i Tadeusza Gerleckiego, brata stryjecznego mamy, porucznika w 1. szwadro-

nie 25. putku utanéw. Potem, zeby pani opowiedziata o swoim dziecinstwie do wybuchu wojny.

Maria Danuta Skorupinska: Nazywam sie Maria Danuta Skorupiriska. Urodzona 15 listopada 1930 roku w Kra-
kowie. Moimi rodzicami byli ojciec Gustaw Jézef Skowroriski, urodzony 15 wrzeénia 1894 roku i moja mama Maria
Wanda Skowroriska z domu Pigtkowska, urodzona 26 czerwca, niestety w dokumentach jest maj, nie dafo sie tego
wyprostowaé, 1906 roku. Rodzice moi pracowali w firmie najpierw Buszczyriski i synowie, to byta firma, ktéra zajmo-
wata sie wyspecjalizowang hodowlg nasion buraka cukrowego, pszenicy. Miata wielkie majqtki na Kresach, skonfi-
skowane przez Zwigzek Radziecki, a w Polsce tez kilka majgtkéw i w jednym z tych majqgtkéw pracowat méj dziadek
Franciszek Gerlecki i zarazem mieszkali z babciq Marig z Pigtkowskich Gerleckg. Moja siostra, to byta Anna Teresa
Skowroriska z meza Konarska potem, i mieszkaty$my razem, ona byta mtodsza ode mnie o 3 lata, urodzona w trzy-
dziestym trzecim roku w Inowroctawiu, 19 wrzesnia. Mieszkaliémy tam najpierw, moi rodzice jok sie poznali w Wie-
ctawicach, ojciec przyjechat stuzbowo z Gérki Narodowej, gdzie wtasnie pracowat u Buszczyriskich do Wiectawic
poznat mojqg mame, zakochat sig, pobrali sie i zabrat jg do Krakowa. Tam ja sie urodzitam, ale mama bardzo teskni-
ta, w zwigzku z tym musieli wréci¢ i ojciec sig zatrudnit w Wiectawicach, w tej samej firmie. Przez kilka lat tam praco-

wat i razem mieszkali$my. Potem przez jakie$ niecate dwa lata opiekowat sie matym majqtkiem generata Wiadystawa



Sikorskiego w Parchaniu, a potem z racji péjscia nas do szkoty przeniesliémy sie do Inowroctawia. Ojciec tam krétko
pracowat, do czasu wojny, okofo roku w Soleju. Skoriczytam tam trzeciqg klase podstawowq i wybuchfa wojna w trzy-
dziestym dziewigtym roku. Wszyscy uciekali na wschéd przed nawatqg niemieckg. Mielismy okrutne podréze, dziadek
nam dat wozy z majgtku, mojej babci i pojechali$my tam razem. Drugi wéz byt z doktorem weterynarii, nazywat sie
Pikuziriski z rodzing. My$my najpierw jechali dniem, ale potem sig juz nie dafo, bo tabory wojskowe blokowaty drog;,
a Niemcy znizali lot samolotowy i strzelali do tych ludzi. Ludzie rozpierzchli sig, szukali kartofli, schronienia. Doszlismy
do wniosku, ze trzeba jechaé nocq i w dzien sie zatrzymad v jakich§ gospodarzy. Zdarzato sig, ze dali nam je$é
i mozna bylo sie przespaé w izbach czy w stodole. Dotarlismy do Ozarowa Mazowieckiego, tutaj dopadli nas Niem-
cy i zabrali ojca i lekarza weterynarii do niewoli, jego wraz z synami, mtodymi chfopakami, ktérzy juz nigdy nie
wrdcili. Matka zostata z jednym synem, nieletnim, a my$my zostaty same kobiety, babcia, mama i dzieciaki, ja i moja
siostra. Ja miatam wtedy dziewieé lat, nawet nie skoriczone, a moja siostra sze$¢. Byly trudnosci z poszukaniem stan-
greta jakiego$, by nas zawrécit do domu, bo przeciez te konie, nikt nie umiat powozié takim zaprzegiem ogromnym.
W korcu znalezlismy jakiego$ cztowieka, ta pani tez znalazta i powrdcilismy do domu. Nasze mieszkanie w Inowro-
ctawiu na ulicy Chociszewskiego 5 byfo juz zajete przez Niemcdw, ograbione z naszych rzeczy, wiec udalismy sie
do dziadkéw, do majgtku, gdzie pracowat dziadek, bo tam byto duzo pomieszczen. Dziadek nas tam przyjaf i tam
mieszkalismy przez kilka miesiecy. Byta taka sytuacja, ze od razu znalazt sig tak zwany Treuhdnder czyli niemiecki
zarzqdca i on zdecydowat o wylgczeniu prgdu. Oczywiscie to spowodowato duze straty w majgtku, bo te nasiona
byly hodowane w rézny sposéb. One miaty rézne temperatury, rézne klatki, w ktérych rosty te roéliny. Jedne rosty
na dworze, drugie rosty w zamknigtych pomieszczeniach, to chodzito o do$wiadczenia rézne. Dopiero jak dziadek
mu wyttumaczyt, ze to jest taka sytuacja, ze sq duze straty dla was, bo juz zajeli wszystko, to wigczyli, ale straty byty
duze. Na poczatku w czterdziestym roku w lutym... Aha, i méj ojciec wrécit, ja nie wiem, w jakim byt obozie. Ja péz-
niej poszukiwatam tego obozu, ale niestety gdzie$ tam sie zagubity ewidencje czy nie byto ich po prostu. Jaki$ obéz
kofo Wroctawia byt podobno. Wymizerowany wrécit, byt juz na tamte czasy troche starszy. Nawet do wojska juz nie
podlegat. W kazdym razie wrécit wymizerowany i chory, a szczeéliwi bylismy, ze wrécit. Na poczgtku lutego zjawi-
li sie Niemcy i wyrzucili nas w pigtnaécie minut bez niczego. Czlowiek sie tego nie spodziewat zupetnie. Wypedzili
nas i powiedzieli tak: ,Do Generalnej Guberni”. Czyli tak zwana wolna reka, bo jak to inaczej nazwaé. Nie odtrans-
portowali nas, tylko wyrzucili po prostu. Przyjgt nas wujek, on byt lekarzem, nazywat sie Stanistaw Gerlecki. Szes¢
pokoi miat, lekarz. Mody lekarz, bo miat trzydziesci kilka lat zaledwie wtedy. Byt asystentem profesora Semerau-Sie-
mianowskiego na internie w szpitalu Swietego tazarza na Ksigzece. Ten szpital zostat zajety przez Niemcéw, bo tu byty
piekne pawilony. Kazdy oddziat miat oddzielny pawilon, w parku, schodzqcym od Placu Trzech Krzyzy, az do Ludne;j,
na tytach Muzeum Narodowego. Zaijeli to, przeniesli ten szpital na ulice Leszno 15, gdzie trwat do chyba ostatnich
kilku lat. Dopiero zostat zréwnany z ziemiq pare lat temu. On nas tam najpierw umiescit, bo u siebie miat catq rodzing,
wiec umiescit nas najpierw na Ksigzecej, przez pare tygodni tam mieszkalismy, dopéki Niemcy tego nie zajeli, w jego
stuzbowym mieszkaniu. To byty stuzbowe mieszkania dla lekarzy, dwa pokoje z kuchniq i fazienkg. Tam tez mieszkat
pdzniejszy profesor, urolog wspanialy, zyjgcy ponad sto lat, profesor Stefan Wesotowski. To wielka postaé w urologii
i w ogdle w medycynie, wspaniaty cztowiek. Po paru tygodniach zostaliémy przeniesieni do wujka z powrotem, juz
nie byfo mozliwosci tam mieszkaé. Posztam do szkoty na Hozg. Powszechnej, tak sie wtedy nazywata. Miatam wspa-
nialq dyrektorke, paniq Jurgielewicz-Zajdler, ktérq odwiedzatam jeszcze po maturze. Chodzitam do tej szkoty do Po-

wstania, do siédmej klasy. Nie wiem, czy panowie wiedzg, ze Niemcy nakazali uczy¢ sie do siédmej klasy i potem



zawoddwka, a innych gimnazjum i liceum to juz nie dla Polakéw. Mielismy byé tylko sitq roboczq z jakim$ zawodem.
W tejze szkole miatam bardzo duzo kolezanek. Na jednq trafitam z ksiqzki, ktéra byla wydana dwa lata temu przez
jakie$ wydawnictwo, a ta pani z Anglii, Danuta Szlachetko, obecnie sie tak nazywata, miata przyjechaé, mielismy sie
spotkaé, niestety zachorowata i nie przyjechata. Mam z nig korespondencje nawigzang, bo pézniej sie okazato,
ze chodzita réwniez do tego gimnazjum, gdzie ja. Taka jakas zbiezno$é. Czasy okupaciji byty u nas, u wujka juz nie
mieszkat méj dziadek z babcig, bo dostali prace w majatku Buszczyriskich w Motyczu, kofo Lublina. Tam sie przenie-
§li zjednq z cérek, z Irenq, a druga siostra Regina byta polonistkq i byta wyktadowczyniq w liceum, pézniej po wojnie
w uniwersytecie. Byta mistrzyniq Polski w szachach, Regina Gerlecka, siostra mojej mamy i tego wiasnie wujka. Ona
sie juz przeniosta do innego mieszkania, wigc my$my juz mieli duzq przestrzenri. To byty duze, przestronne pomiesz-
czenia, nie zadne klitki. Sufit nie lezat na glowie, ani $ciany nas nie $ciskaty. Takie budownictwo byfo zupetnie inne.
To niestychanie trudne do ogrzania, bo przeciez, gdzie byly piece. Drugie pietro, wegiel z piwnicy, noszenie, palenie,
niewygody takie, ale to byto nic. Moja rodzina z racji swojej przesztosci kresowej odznaczata sie ogromnq dzielno-
$ciq. Oni po prostu nie lamentowali nad tym, co sie dzieje, tylko starali sie jako$ w tym przezy¢, jako$ to pokonaé i ochro-
ni¢ siebie, dzieci najbardziej jak sie dato. Pdzniej byty bombardowania, schodzenie, zbieganie do piwnicy, okropne
rzeczy. Ludzie pfakali, bali sie, bomby spadaty, modlili sig, karbidéwki, bo potem juz zabrakfo prqdu w piwnicach,
w mieszkaniach zresztq tez. Wtedy, po bombardowaniach, byty jakie$ uszkodzenia. Te karbidéwki strzelaty, $mier-
dziaty. Wrazenie bylo takie, jok by czfowiek sie znalazt w jakim$ piekle, nie wiem, jak to okresli¢ po prostu. Bardzo
to bylo smutne. | ten strach, ciagty strach. Na ulicy tfapanki, wywdzki, ciggle sie dowiadywaliémy, ze kogos nie ma,
ze kto$ zagingt. Potem sig rozpoczely te (...) jak juz Armia Krajowa zaczeta wojowaé z Niemcami, to brali zaktadni-
kéw Niemcy, a to wystrzeliwali ich na ulicach, a to wieszali z balkonéw z zagipsowanymi ustami i kazali ludziom
na to patrzeé, po prostu sie dzialy rzeczy, nie da sie tego opisaé. W tym wszystkim trzeba byto zyé normalnie. Wujek
musiaf chodzié¢ do szpitala, trzy razy w tygodniu przyjmowat pacjentéw u siebie w domu, a moja mama nie praco-
wata, bo nie miafa w ogdle gdzie pracowaé. Zajmowata sie wytqgcznie domem i tym, zeby$my mogli co$ je$¢, bo prze-
ciez kto przyjezdzat do Warszawy z wiesniakdw, z jakgs barikg na mleko czy serem, czy z mastem, to na dworcu byt
rewidowany i zabierano mu to. Myémy mieli ograniczong dostawe czegokolwiek, a cata zywnoéé byta na kartki.
To byta zadna zywnosé jako odzywianie. Marmolada z burakéw i jakis chleb, wydzielane porcje. O jajkach mozna
bylo pomarzyé. Rzeczywiscie miata trudno$é. Pézniej sie starata jako$, zeby mozna byto zrobié jakie$ przetwory,
jaki$ szczaw, pomidory, zeby byto na zime, zeby mozna byfo sie jako$ pozywié. Ojciec méj dorywczo pracowat to tu,
to tam. Jakie$ prace fizyczne, w zasadzie cho¢ nie miat juz na to sity, podejmowat, zeby tylko cokolwiek zarobié¢ i byto
okropnie. Druga sprawa, to musze powiedzieé o czyms, czego nie umiescitam w tej relacji pisemnej. Wszyscy z mojej
rodziny grali na jakims instrumencie. Spiewali, grali, mieli pickne glosy. Na kresach sie wiasnie tak spedzato czas.
Robili sobie teatry, pisali dialogi, wierszowane, wszyscy to umieli. Umieli pisaé wiersze. Moja ciotka, polonistka, o kté-
rej wspomniatam, to tez byla mfodq poetkq, pézniej juz to zarzucita. W kazdym razie byly to ciekawe takie parafra-
zy rézne z dobrych pisarzy, dobrych poetéw w nawigzaniu do obecnej sytuaciji. To byly takie ciekawe poematy. Listy
do siebie pisaty siostry wierszem. Cate zdarzenia opisywaty sobie wierszem, dfugim wierszem, na catq stronice. Jeden
taki sie przechowat, bo jedna, jedyna moja ciocia nie byta wywieziona. Ona mieszkata w Puszczy Mariariskiej, byta
tam nauczycielkg w szkole, jej mqz byt kierownikiem w tej szkole. Oni nie zostali wysiedleni, dlatego u nich przetrwa-
to troszeczke zdjeé, bo z czasem robili sobie zdjecia i posytali sobie, to kilka zdjeé sie zachowato. Moglismy pdzniej

u nich zamieszkaé, ale to juz pdzniej. W kazdym razie moja siostra uczyla sie gry na fortepianie, a ja na skrzypcach,



a wujek grat na gitarze i na fortepianie, ten, u ktérego mieszkalismy. Starszy jego brat grat na skrzypcach, nawet
po wojnie w Filharmonii Olsztyrskiej. Wszyscy byli muzykalni, ojciec méj przepigknie $piewat barytonem, mama
sopranem pieknie wszystkie dumki kresowe. Znali jezyki, bo uczyli sie. O dziwo nauka byta tam na wysokim poziomie.
Szanowane byly uniwersytety rosyjskie przed | wojng na $wiecie i w ogdle ludzie sig tam uczyli bardzo dobrze. Mu-
sieli rozmawiaé wylgczenie po rosyjsku, nie wolno bylo uzywaé jezyka polskiego i przedmioty wykfadane byty w je-
zyku rosyjskim, ale oni mieli wszystkie przedmioty wykfadane przez kompetentnych nauczycieli. Oni wiedzq rozpo-
rzqdzali u schytku swojego zycia dziewieédziesigcio- czy ktérego$ tam letniego. Bytam petna podziwu. Wnuki
mojego taty oczy otwieraty ze zdumienia, ze on co$ takiego wie, co im by przez mys| nie przeszto. Poza tym oni byli
wyposazeni w tych szkofach w bardzo dobrqg nauke jezykéw obcych. No tacina i greka, ale francuski i niemiecki.
Rosyjski musieli méwié. Trzy jezyki juz mieli obce od razu w szkole, ale musieli nimi méwié i oni to umieli. W zwigzku
z tym potrafili sie porozumiewaé z Niemcami, z Rosjanami. Potrafili co§ wyttumaczy¢, co$ osigqgnaé w takiej rozmowie,
co$ uratowaé pézniej. W kazdym razie musze powiedzieé, ze sama bytam zaskoczona niejeden raz. Potem mdj
wujek, ktéry miaf duze znajomosci i duzo pacjentéw, zorganizowat pomoc dla artystéw, szczegdlnie muzykdw, zeby
oni mogli u nas koncertowaé, bo nie chcieli koncertowaé dla Niemcédw. Wujek miat dwa fortepiany: jeden Bechstein,
a drugi Bluthner. Mozna byto graé¢ na dwéch fortepianach. Byt taki duet Markiewiczéwna i Alinéwna, one graty tak
i pézniejsi wielcy muzycy $wiatowi. Synowie profesora Franciszka tukaszczyka z Instytutu Radowego, jak sie wiedy
nazywat z Wawelskiej. Przed samym Powstaniem oni koncertowali, to byli dwaj chfopcy blizniacy, o nazwisku tukasz-
czyk. Jeden chyba nie zyje, a drugi jeszcze zyje, ale to na zachodzie i oni tam byli uznawani, cieszyli sie bardzo
dobrg stawq. To tak na marginesie tego wszystkiego, a nazwiska artystéw, ktérzy koncertowali u nas na skrzypcach,
na fortepianie i w §piewie, to ja moge wymieniaé. Te wszystkie nazwiska, to potem byli profesorami, $wiatowej stawy
ludZmi. Panufnik, Lutostawski, profesor Wéjtowicz, jego siostra Stefania Wéjtowicz $piewaczka, Irena Dubiska, skrzy-
paczka, Eugenia Uminska, skrzypaczka, profesor Tadeusz Krotochwilas katowickiego konserwatorium, profesor Bur-
kat, tez skrzypek. Na fortepianie to jak méwitam profesor Wéjtowicz, Stanistaw Szpinalski, Wtodzimierz Mierzejew-
ski, nawiasem méwiqc, chrzestny ojciec mojego syna i mojej siostry cérki. Niestety nie w Polsce i chyba juz nie zyje
nawet, bo stracilismy kontakt. Jeszcze szereg innych, w tej chwili akurat nie pamietam, ale wszyscy ludzie przychodzi-
li ze wzgledu na to, ze mogli tam (...) wujek rozprowadzat bilety, ludzie opfacali ten koncert i ci ludzie mogli dzigki
temu przezy¢. Innych mozliwosci oni nie mieli. Jak méwig, nie chcieli gra¢ dla Niemcdw ani w teatrach, ani w salach
koncertowych. Halina Mickiewiczéwna tez $piewata, tez dobra $piewaczka, uczennica Ady Sari. Takie ciekawe to-
warzystwo bylo, a my$my sie tak nauczyly zasypiaé i budzi¢ przy dzwigkach muzyki, bo oni tez przychodzili éwiczy¢
do nas. Teraz niebezpieczenstwem dla nas wszystkich byta obecnoéé tych niemieckich oficerdw, kitérzy rekwirowali
najfadniejsze pokoje we wszystkich kamienicach. Od frontu, z balkonem, najwigksze, najtadniejsze i tam sie zakwa-
terowywali. Jeden z nich zajqf salon pietro wyzej u putkownika Zachorowskiego i jego zony, nawiasem méwigc, ich
syn zgingt w tym strasznym wybuchu na Staréwce 13 sierpnia 1944 roku. Miat 16 lat, pseudonim Dzidek, $liczny
chtopak, wspaniaty kolega. No niestety. W kazdym razie on byt muzykalny i sam graf na fortepianie, ten oficer, ktéry
tam zamieszkat. Przyszedt kiedy$ do mojego wujka i méwi po niemiecky, tak jok by wiedziat, ze mozna mu rozmawiaé
tak. Oni myséleli, ze wszyscy znali niemiecki. On wiasnie méwi, ze on by chciat postuchaé, jak tutaj jest taki koncert,
bo przeciez to wszystko trzeba byfo robié przy zamknietych oknach. Muzyka Chopina byta zabroniona. Potem trze-
ba byto wychodzi¢ pojedynczo, nie mozna byto wychodzi¢ grupq, bo ta grupa byta od razu podejrzana. Musieli

rozchodzi¢ sie¢ do domdw w jakis delikatny sposéb przed godzing policyjng. Wszystko byto obwarowane ostrozno-



$ciami, dyskrecjq. Ludzie wiedzieli, ze tak muszq i nie buntowali sie przeciwko temu. Ta odskocznia w tej muzyce
pozwalata przetrwaé, nie tylko tym muzykom, ale nam i wszystkim, tym uczestnikom, stuchaczom. Poniewaz kultura
byta zawsze najwazniejsza, nawet w czasie Powstania. W czasie Powstania tez przychodzili artysci i tez grali tylko
dla Powstaricéw czy dla rannych. U nas juz nie grali w czasie Powstania. Teraz moge powiedzieé o tych osobach,
ktére do nas trafiaty. Wujek, moja mama i méj ojciec nalezeli do Armii Krajowej. Wigzato sig z tym duze niebezpie-
czenstwo dla rodziny i dla nich, ale uwazali, ze tak trzeba. Pomagali réznym ludziom. Na poczgtku wojny u nas przez
pare miesiecy mieszkata poszukiwana przez Niemcédw generatowa Kleebergowa. To byt obowigzek poméc. Potem
zjawiali sie ludzie, zaczynali zjawiaé sie Zydzi. Jeszcze przed otwarciem getta. Naijpierw to byta zona profesora
Brunera, dermatologa, pani Wanda z domu Stokowska, cérka malarza, artysty, z jednym synem. Ten syn byt podob-
ny troche do niej i nie stanowif takiego zagrozenia, ale wiadomo, kto to byt, jak Niemcy poszukiwali. Jej mqz, profe-
sor Bruner i drugi syn, to méj wujek znalazt dla nich inne pomieszczenie. Tamci z kolei nie mogliby sie pokazaé na uli-
cy, bo byli tak typowymi Zydami, takie rysy, wyglad i w ogéle. Poza tym Niemcy mieli opracowane te wszystkie cechy,
ktére u Zyddw wystepujq. Oni wiedzieli, ze jak sie jako$ porusza, jakos sie boi, dziwnie sie zachowuie, to juz nieza-
leznie od tego, czy on jest podobny do Zyda czy nie, fo juz budzit podejrzenia. Pewnego wieczoru zjawit sie u nas
doktor dermatolog. Nazywat sie Jerzy Kon, nie znam pisowni nazwiska. Moze by¢ potréjna przeciez. Moze by¢ li-
tera ,H” wymieniona, tak jak sie wymawia, moze byé pisana przez ,K”, moze by¢ pisana przez ,C”, nie wiem. U nas
sie nazywat Jézef Stanistawski. Po wojnie zostawit nazwisko, bo wolno byto. Zostawit nazwisko Stanistawski, a jedy-
nie wrécit do imienia Jerzy. On mieszkat u nas od czterdziestego pierwszego, czterdziestego drugiego, tak juz do-
kfadnie nie moge powiedzieé, do samego Powstania. Nie mégt podchodzié¢ do okna. Nie mégt wyjsé na balkon. Nie
mégt wyijs¢ na dwér. Nikt nie mégt wiedy tego. On byt sympatycznym cztowiekiem. Troche przepytywat nas z lekgji.
Nudzit sie przeciez, kartofle obierat. Jakos trzeba byfo... Ciezko jest tak zyé. My$my go musiaty uznawaé za wujka,
wujek J6zef. Tych wujkéw potem sie nagromadzito réznych takich. Przed wojng my$my wszystkich znaty, wszystkich
wuikéw, wszystkie ciocie, wszystkich szwagréw i réznych tam innych krewnych. Tutaj raptem jaki$ wujek, ten nieznany,
ten nieznany, jakie$ imie nieznane, niewymieniane przez cafe zycie. Teraz jak powiadomié dziecko, zeby nie méwito
o tym nikomu, bo nie wolno. Nawet o tym wujku, zwyczajnie do kolezanki: ,A u nas jest wujek jaki§ tam no”. ,Jaki
wujeke”. Kogo$ to moze zainteresowaé. W zwyczajnej opowiesci, niewinnej. Ja nie wiem, jakim to cudem byto, ze my-
$my tego nie méwity nikomu. Nigdy i nikomu. Jak méwie, ja miatam dziewieé lat, jak wojna sie zaczeta, nieskoficzone
jeszcze i moja siostra sze$¢. Powiedzmy, po dwéch latach to tez sq nadal dzieci. Nadal gadajgce, bo my$my byty
gadajgce, wiec mozna bylo sie spodziewaé, ze gdzies, cos, komu$ mozna powiedzieé. Do dzis tego nie zrozumiem,
jak my$my... My$my byty tak nastawione przeciwko Niemcom, ze wiadomo byto, ze nic nie moze wyjé¢ z domuy,
co moze zagrozi¢. Nie wiedziaty$my, co moze nam zagrozié, nikt nie wiedziat. Kazdego dnia to byto co$ innego.
Jakas strzelanina na ulicy, jakies bombardowania w nocy, po prostu koszmar. Za chwileczke po tym lekarzu okazato
sig, ze trzeba poméc starszemu panu, nazywat sie, nie wiem, jak sie nazywat naprawde, nazywat sie Piotr Mitrowski.
To byt starszy pan, ktéry chorowat na angine pectoris. Dusznice bolesng. Méj wujek byt internistq, specjalistq od serca,
kardiologiem. Wtedy nie nazywato sie specjalizaciji. Nie byly tak rozgraniczone jak pézniej. Wiec trzeba byto mu
pomdc, ale gdzie go schowad, jak on dostawat atakéw, to bytby styszalny. Byt taki zakamarek w tym mieszkaniu, nie
wiem, co fo miato by¢, moze spizarka jaka$, pojecia nie mam, z ukrytymi drzwiami, ze $cianami i tam on zostaf umiesz-
czony. Tam zyt do Powstania, do korica, do 6 pazdziernika, bo nas wyrzucali 7. On wiedziat juz, ze zostaniemy
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Niemcom zywy. To byty trzy lata, czterdziesty drugi, trzeci i czwarty. To jest po prostu... Kazdy dzien jest zagrozeniem
dla takiego cztowieka i on jest zagrozeniem dla nas wszystkich, bo czasami i kamienice wybijali, nie tylko rodzine.
Wszystkich z kamienicy wyrzucali albo do obozéw, albo zabijali. Takze nigdy byto wiadomo jaka represja moze
nastgpi¢ w takim momencie jak odnajdq takiego cztowieka. Dwa lata wezesniej zjawita sie pani Rose Bester. Lektor-
ka jezyka angielskiego. Znata dobrze jezyk polski, bardzo dobrze, bo ja mam list jej napisany po wojnie. Ona miata
na imie u nas Leokadia, a nazwiska nie pamigtam. Bardzo byta kontaktowa. Ale jak ich schowaé, do wujka przycho-
dzili pacjenci, prawda? A tutaj sq ludzie, ktérzy nie sq schowani do piwnicy, do schowka, gdzieskolwiek czy cos.
Sq na wierzchu w tym mieszkaniu. Jak mozna byfo, ze nawet nie przejdzie do toalety, no jak. Dzisiaj sobie tego po pro-
stu nie jestem w stanie wyobrazié, jak to by byto dzisiaj to, co byto wtedy. Niesamowite rzeczy. Mojego wujka, bo oni,
tak jak méwie, trzy jezyki obce znali, a on sie bardzo szybko od niej nauczyt w rozmowach angielskiego. Nie wiedziat,
jak mu sie to przyda potem. W kazdym razie sie nauczyt. No i teraz jest czas Powstania. Oni wiedzieli, rodzice i wu-
iek, ze Powstanie bedzie. Zgromadzit jakie$ 16zka ze szpitala, materace, posciel, jakies bandaze, leki. Trzeba powie-
dzie¢, ze szpitale byly niedoinwestowane od trzydziestego dziewigtego roku. Nie byto tam mozliwosci, zeby mieé
dobre wyposazenie. Bandaze sie wiedy prafo po pacjentach i zwijato. Nie byfo takich bandazy jednorazowych. No,
ale co mogli, to zgromadzili. Sucharéw nasuszyli juz dwa miesigce wezesniej z tego chleba gdzie$ kupowanego
pokatnie, od jakiego$ sklepikarza, gdzie$ po boku. Byty suchary i mama zrobita szczaw na zime i pomidory w lipcu,
przeciery. Po wojnie przez dwa lata tego nie ruszatam. | kasze zdobywali. Kto$ pojechat na wies, czy do mtyna, czy
cos. Jakies mozliwosci, ktokolwiek miat ze znajomych, to przychodzili i zaopatrywali. My$my wiedzialy, ze bedzie
Powstanie. Sama rado$é, nieprawdopodobna. Jest wiorek, godzina ,\W”, 17. Mzy drobny deszcz. Na dzwigk syreny
do ataku idzie grupka mtodych, do ataku na te szkote Gérskiego, gdzie sq wojska umieszczone, te niemieckie, azja-
tycko-niemieckie. Strzaly, ale oniidg naprzéd. Oni nie patrzq, ze sq strzaly, ze im grozi niebezpieczenstwo, nic. Po pro-
stu muszq i$¢. Jest pierwszy ranny. Szesnastoletni chfopiec w ptuco. Krwawi takg czerwong, pienistq krwiq. Przynoszg
go do nas, wujek go opatruje, ale juz wie, ze niedobrze bedzie. Ale on przezyl, prosze sobie wyobrazié. Tych rannych
potem mu znosili wigcej. Z innych punktéw tez, zdobywanych tez. On internista, jak to dawniej inni lekarze, ktérych
do dzisiaj bede podziwiaé. Bede podziwiaé do samej $mierci. PéZniejsi powojenni lekarze wysmiewali sie z nich jako
z tak zwanych omnibuséw, czyli od wszystkiego. Co to pordd przyjaf, oko wyijat. Tu jest sytuacja taka, ze internista
dzisiaj nie dotkngtby sie do zadnego grzebania, zeby dostaé sie do kuli, a on sie dostawat. Moge zrobi¢ dygresje?
Jako maty chfopak on sie interesowat wszystkim, co zyje. Zdechta zaba, zostata obrana i z migéni, i szkielecik utozo-
ny, na deseczce przypiety. Zdechta mysz, to samo. On potrafit stangé nogq na grubq gasienice, pan takich nie widziat,
bo ja juz tez nie widziatam pézniej. Takqg grubg gagsienice, puszystqg, ogromng, nazywane one wtedy byty niedzwia-
dek. Ja je jeszcze widziatam przed wojng, a potem juz nie widziatam nigdy takich ggsienic. Jak sie na nig nastgpito,
to ona ukgsifa. To potem ropiato, bo musiafo. To byfa jadowita ggsienica. On sie przygladat temu, jak ropieje, jak
wyciskat, jak brat jakie$ ziota z babcinej apteczki, jakies masci, jak szfo, czy sie goi, czy sie nie goi. Wszyscy sie
z niego wysmiewali: ,Co ty robisz, dlaczego sie tak paprzesz w to”. Ale méwit: ,Mnie to interesuje”. Potem nawet
méwit do mojego dziadka: , Swiety Franciszku z Asyzu, daj mi na studia w Paryzu”. Tak zostat lekarzem. On byt le-
karzem z powofania, umiaf wszystko. Znat kazdy szmer ptucny, dzisiaj mato kto zna z lekarzy. Kazdy szmer sercowy,
tego sie trzeba uczyé od mistrzéw, a teraz mistrzéw tak bardzo nie ma. Sq gdzies, ale... Moze Pan powiedzieé, ze Pan
trafia na mistrza? Bo ja nie moge. W kazdym razie on byt z zamitowania lekarzem, od dziecka. Potem on byt caty...
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bo nie byli w stanie, wiec kto$ musiat z nimi zostawaé. My$my tez zostawaty, dzieci. Ja juz miatam czternasty rok, a bar-
dzo mnie ciggneto zawsze do medycyny, chociaz drugi wujek byt prawnikiem i on powiedziat, ze ja powinnam i$é
na prawo. Tamten nic nie méwit, co powinnam, tylko po prostu widziaf, ze ja powinnam, naprawde. Nie méwit, a wi-
dziat. Wiec ja sie interesowatam tymi chorymi, pomagatam i moja siostra tez. Bandaze zwijaty$my i temperature im
mierzyly$my, t6zka staty$my, karmity$my. Cata ta pielegnacja, umy¢ i w ogéle. A przeciez potem zrobit sie straszny
problem z wodg. Wode méj ojciec nosit w wiadrach z kina Palladium, bo tam byta studnia. Trzeba byto przejéé¢ pod
barykadami. Przed ojcem trup, za ojcem trup, a on przechodzit z tymi wiadrami, ja nie wiem jak. Ludzie wykopali
rézne przejécia miedzypiwniczne, miedzy jedng kamienicg, a drugg. Mozna byto przej$é dalekie ulice pod ziemiq.
Tak kiedys przeszedt generat , Monter”. Generat Chrusciel u nas odpoczywat na podwdrzu ze swojq $witq, widziatam
go. Tak ze to wszystko pamigtam dzieri po dniu tego Powstania. Dzien po dniy, tgcznie z pogodq. Z tymi modlitwami
na podwdrku. Potem z tymi nadawanymi z BBC z dymem pozardw, z kurzem krwi bratniej. | radio , Btyskawica”. To sie
w ogdle nie da dzisiaj opisaé. Jak to Powstanie wybuchto, to wszyscy byli tak radoéni, ze po prostu jedni drugich
$ciskali ze szczescia, ze w ogdle bedzie wolna Warszawa, bedzie wolna Polska. Nikt nie miat watpliwosci. Nawoty-
wali z drugiej strony Wisty, stata tam Armia Czerwona. Nawotywali, oni rzucali ulotki, ze przystgpcie do Powstania.
Przed Powstaniem nawotywali: , Pomozemy wam”. Poniewaz moi dziadkowie uciekali z Bolszewii i rodzice, i cate ich
rodzeristwo uciekali z Bolszewii, to oni wiedzieli, ze nigdy nie mozna uwierzyé. Nie mozna wierzy¢ ani Niemcom, ani
Bolszewikom, Rosjanom. Tak ze wbrew temu co Europa twierdzita juz wtedy, bo przeciez przyjmowali po | wojnie
tych bojaréw ruskich do otwierania sobie restauracji, drzwi, do otwierania limuzyn. Chwalili sie Francuzi, ze otwiera
mi drzwi jaki$ ksigze czy inny arystokrata. Ta dusza rosyjska, ta dusza tajemnicza, ta wspaniata, ta muzyka wspania-
ta. Muzyka wspaniata, ale dusza... Tajemnice rosyjskiej duszy naprawde nie sq do rozpoznania juz. lle tam jeszcze
jest zfa. Co oni wszystko potrafili. Ja w tym wyrostam. Moi dziadkowie nie opowiadali mi bajek. Opowiadali o tamtym
zyciu. O tej pieknej krainie, malowniczej, zyznej. Nigdy jej nie zapomnieli. Nigdy sie z nig nie rozstali w myslach.
| nigdy nie pojechali na wycieczke potem. To sie nie da pojechaé na wycieczke do takich miejsc, ktdre sie opuscito

na zawsze.



