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Bronistaw Wildstein: Bronistaw Wildstein, urodzony 11 czerwca 1952 r. w Olsztynie. Syn Szymona i Genowefy.
Mé;j ojciec byt lekarzem, lekarzem wojskowym. Petnit funkcje od kiedy sig urodzitem, juz byt komendantem szpitala
wojskowego, najpierw w Olsztynie, potem w Przemyslu. Moja matka bytfa pielegniarkq. Z powodu choroby wtasciwie
nie pracowata. Nie pamietam, zeby pracowata w zawodzie, ale wczeéniej pracowata. Moja matka z domu Szydlik,
z tej wiadnie wsi, gdzie ja teraz mieszkam, w Knurowcu, urodzona tu wiasnie. Urodzona w 1921 roku, 1921 roku, a méj
ojciec urodzony w Tarnowie w 1907 roku. Ojciec umart w 1968, w pazdzierniku. Matka umarta w 1991 r. Céz,
od czego mam zaczynaé? Ja mam stosunkowo wczesne wspomnienia. Wielu ludzi mi nie wierzy nawet, ze tak weze-
$nie moge pamietaé rzeczy. Ale ja to konfrontowafem jeszcze, bo po prostu opisujqc te wspomnienia pytatem matke,
jak to wyglgdato z nami, gdziesmy mieszkali2 | to okazywato sig, ze to sq bardzo wczesne wspomnienia, pomijajgc
impresje. Impresje dotyczqce mieszkania, $wiatta, rodzicéw, wydarzer, np. Boze Narodzenie, choinka, ognie sztucz-
ne, takie rzeczy, ktére pamietam. PéZniej zaczynajq sie to robié jakie$ tam wydarzenia i mniej wigcej od pigtego roku
zycia moja pamieé jest w miare ciggfa, oczywiécie z lukami, ale ona jest ciggta. Na poczgtku mieszkalismy na ulicy
Partyzantéw, potem mieszkali§my na ulicy Dziatdowskiej, ktéra potem nazywata sie ulicg Lumumby, a po upadku
komuny zostata zmieniona na ulice Radiowq, bo tam jest siedziba radia. Pamietam te wille nawet, gdziesmy mieszka-
li gdzies tak od mojego drugiego roku zycia. Znalaztem jq z trudem troche... Mieszkalismy w willi jednopietrowe;...
Mieszkali$my na parterze, na pierwszym pigtrze mieszkali, mieszkafa inna rodzing, tez oficerska. | nad rzekq tynq.
Pamietam to bardzo tadnie, malowniczo wyglgdato, bo to byly wille, poniemieckie. Z jednej strony taki spadek, a z dru-
giej strony takie wielkie pole, na ktérym... ...takie pole. | tam byt staw i otwarta przestrzer. Myémy sie bawili. Za tym

byty cmentarze, cmentarz niemiecki, zapuszczony i cmentarz polski. No wigc takie rzeczy pamigtam z Olsztyna. Mato



tego, ja tam znalaztem zupetnie przypadkiem, szukajgc tego swojego miejsca zamieszkania i znajdujgc to swoje
pierwsze miejsce zamieszkania, znalaztem rodzine, ktéra tam mieszkata, ktéra byta, ktérq pamietam, ktéra sie znata
z moimi rodzicami. Nawet ich odwiedzitem i rozmawiatem z nimi. Oni zresztq patrzyli na mnie tacy... gapili sie¢ na mnie
tak strasznie intensywnie. | oni potem zaczeli przepraszaé, méwiqc, ze jestem niesamowicie podobny do mojego ojca
i ze takie majq wrazenie, jakby wrécit czas. No wiec tyle moze o tym Olsztynie. Przenieslismy sie w 1957 roku do Prze-
mysla ze wzgledu na mnie, bo ja tam zachorowatem na gruZlice, a to byt bardzo zly, zty klimat. Tam jest to podmokfe...
Ja pamietam te wyjazdy nasze nad jeziora, pamigtam zresztq dobrze kolorystyke, byta specyficzna, taka monochro-
matyczna. Ja pamigtam monochromatyczny, mato pamigtam storica. Pamietam wiasnie chmury. Takie, takie szaro,
biato-czarne obrazy. Ale w kazdym razie ze wzgledu na méj stan zdrowia zaczeto, moi rodzice zaczeli szukaé lepszej
lokalizaciji i tq lokalizacjqg ewidentnie byt Przemysl. Tam dobry klimat dla takiego typka, gruzlika jakim ja bytem wtedy.
| ojciec zostat tam... To byla swoista degradacja, bo jednak Olsztyn byt miastem wojewddzkim... | tez zostat komen-
dantem tamtejszego szpitala wojskowego. | jakby pan opowiedziat troche o tym Przemysly, bo to, co mi wpadto
w pamieé chodzi o pana wspomnienia, to takie wtasnie wspdtistnienie tych kultur, ale tez to, ze byt pan przezywany
negatywnie, jezeli chodzi o pochodzenie. Przezywany parszywym chyba Zydem. Ale to si¢ tam moze zdarzyto, rzad-
ko sie zdarzyto. Ja zresztq reagowatem agresywnie na tego typu... Ale to raczej nie byto zadnym tam... nie bytem
napietnowany. Zdarzato sig, w awanturach to sie réznie tam... Ludzie, dzieci przeciez rzucajq na siebie rézne obelgi.
To mi sig zdarzyto pare razy, ale to w sumie pare razy to co na lata cate, wiele, wiec nie mozna powiedzieé, zebym
byt wtasnie z tego powodu naznaczony. Natomiast Przemysl rzeczywiscie byt wielokulturowy, bo tam mieszka sporo
Ukrairicéw jednak i to napigcie, te napiecia byly widoczne chwilami. Dzieci oczywiscie dobrze ze sobg funkcjono-
waty, ale te napiecia byly i zwlaszcza ze bardzo zywa byta pamigé tych masakr ukrairiskich na Polakach z ,43, ,44
roku. Mnie to opowiadali rézni ludzie, na przyktad wartownicy. Mieszkatem tak troszke osobno, bo mieszkatem,
mieliSmy mieszkanie w tym szpitalu. Nie w samym szpitalu, tylko w budynku tym bivrowym i w zwigzku z tym nie
miatem podwdrka i tam jako dziecko jeszcze fazitem sobie po tym terenie, do$¢ duzym, malowniczym. Tam byt ogréd
bardzo duzy i rozmawiafem z tymi dorostymi ludZmi, ktérzy czesto oni mi opowiadali o tych masakrach. Takie apo-
kryfy jak kto$ tam sie, bo pomodlit to tam byt zwigzany, to spadly mu wiezy i udafo mu sie uciec, inaczej by zgingt.
No i takie rzeczy, rézne takie rzeczy. Ale to co wazne, tam pamigé tych masakr byta bardziej intensywna niz okupa-
cji niemieckiej. Oczywiscie okupacja niemiecka tez byta w $wiadomosci, bo ja jestem dziecko wojny. Wprawdzie
urodzitem sie 7 lat po wojnie, ale ta pamigé wojny zaréwno dla moich rodzicéw, zwtaszcza matki, bo ojciec wojne
przezyt poza Polskg, byt zmobilizowany w ,39 roku, walczyt na Wschodzie. | nawet byt taki moment, gdzie ich od-
cieto, gdzie ich odcieto od sztabu i on stat sie dowddcg zgrupowania. W kleszcze, trafit miedzy Sowietéw a Niemcéw
i rozpuscit zotnierzy, bo nie mieli juz czym wiasciwie walczy¢. Odcigto ich od oddziatu i on poszedt do Rumunii.
Przeszed! tam, zeby tam kontynuowaé. Tam zresztq zajmowat sig na rzecz armii polskiej réznq dziatalnosciq. Prze-
rzucaf tam do Francji rozmaite, organizowat te przerzuty. Nawet opowiadat, ze kiedy$ miat jakies pienigdze tam
przekazaé, ale okazato sig, ze wasnie... Poniewaz to byto wszystko bardzo skomplikowane, nie miat co z nimi zrobié,
byt juz Francji nie byto, bo juz Niemcy zdqzyli zajgé Francje. | tam w ogdle na terenie Batkandw, na terenie Wegier.
Wreszcie infernowano go na Wegrzech, a potem przekazano Niemcom i on spedzit w oflagu juz wojne, do korica
czas wojny. Wyzwolili go Amerykanie i on wrécit do Polski, szukajgc rodziny. Zresztq to byta duza rodzina. Wszyscy
zostali wymordowani przez Niemcéw. Wiec jego wspomnienia o samej wojnie byty inne. Nie znat tej wojny jak
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i mojej siostrze, jak i po prostu w takim statym, statej obecnosci tej wojny. Moja matka krzyczata, miata koszmary w nocy,
budzita sie. Moja matka byta w AK i to dodatkowo sie wigzato z zagrozeniem. Batfa sie pséw bardzo, zwlaszcza
owczarkéw niemieckich, bo kiedy$ byta obtawa na nich i oni, pare oséb schowali sie¢ w stawach, zeby psy ich nie
znalazty. | jesieniq caty taki dzieri i kawatek nocy spedzili w tych stawach zanurzeni, zeby... | styszeli caty czas te psy,
tylko ze one przez wode nie wyczuwaly. | to szczekanie tych pséw byfo dla matki takie przerazajqce. Jak styszata
gdzies, to widaé byto. No, duzo by méwi¢, ale to byto w ogéle obecne. Ciludzie bez przerwy wracali, wszyscy ludzie
do opowiesci o wojnie. No i ten Knurowiec byt naznaczony wojng. Oczywiscie. Tu byt front, sie przetaczat. Front tu byt
dosé diugo. Byta taka historia, tam na tym polu stata, pamietam, taka ulegatka i tam nie pamietam, kto gdzie stat, ale
jakby na tym polu byt front i ostrzeliwano, w zwigzku z tym oni siedzieli gdzies tu pochowani w jakich$ rowach, piw-
nicach. Zresztq tu sq rowy. Do niedawna byty widoczne takie rowy, ktére wykopali Niemcy, okopy, w ktérych sie
bronili przed Sowietami. | matka wiaénie, bo byli gtodni bardzo wéwczas i matka, jak ustato, ustat ostrzat, postano-
wita z tej ulegatki, bo sie juz jakie$ tam owoce pojawity, zerwaé te owoce. No i kiedy ruszyta po te owoce, to ostrzat
sie zaczqt i ona przelezata pod tym. Te wybuchy, bo to byty wybuchy artyleryjskie, rozrywaty sie, obsypywaty jq
ziemiq. No, w kazdym razie ta wojna byta obecna. Ja pamietam zresztq takie zabawy dziecinne. To byt podziat
na Niemcéw i dobrych, tak sie méwito, dzieci méwity. No to sie wybierato grupy, Ty bedziesz Niemcem, ja bede
dobry. Otéz wracam do tego, ze w tym Przemyslu to byto jedno miejsce, gdzie pamietam, gdzie byto tak intensywne
wspomnienie tych Rzezi ukrairiskich, ze one jednak miaty mocniejszy wptyw niz okupacja, mocniej w $wiadomosci
pozostaty niz okupacja niemiecka. Do ktérego roku jestescie w Przemyslug Do 1967 roku. Ja wtedy zdaje do liceum
i juz sie przenosimy do Krakowa. A przenosimy sie m.in. dlatego, ze ojciec staje sie wolny zupetnie, bo go wyrzucajqg
na wczesniejszq emeryture. To znaczy... On miat wtedy jednak juz 60 lat. Ale to byla czystka, ktérg Jaruzelski robit
w wojsku. Ta antysemicka czystka, gdzie wyrzucali wszystkich pochodzenia zydowskiego. | mojego ojca. To dla
niego byto wyraznie... Taki cios. | wtedy przenieslismy sie do Krakowa, bo oni zaczeli mysle¢ o miescie, kiére bytoby
jednak uniwersyteckim, gdzie miatabym blisko na studia. No i przenieslismy sie w 1967 roku do Krakowa. Ojciec rok
pdzniej umart. Jak ja méwie ,cios” i w ogdle méwie o wspomnieniach ojcq, to trzeba pamietaé, ze ojciec byt bardzo
zamkniety w sobie i tez naznaczony. Naznaczony nie tq traumgq bezposrednio przezytq, ale tym wymordowaniem
catej rodziny, ktérq szukat potem, szukat tych ludzi. Ale wiadomo, to tak statystycznie mato kto zostat. On przezyt, ale
z jego rodziny blizszej nikt, szukat kogo$ z dalszej, nawet zagranicq. Ale to tez byto ktopotliwe, chociaz pojawili sig
pdzniej tacy ludzie. Wigc on byt taki matoméwny, zamkniety w sobie. No a poza tym ja bytem mtody jednak, kiedy
on umart ja miatem szesnascie lat. Wiec ja od niego... Opowiadaf rézne rzeczy, ale to jednak byto oszczedne. Duzo
bardziej oszczedne niz w wypadku matki. Wiasciwie szybko musi pan zostaé samodzielnym chfopcem. Jeszcze jest
tak, ze jest siostra. Jest siostra starsza, siostra przyrodnia, bo to jest cérka mojej matki, ale nie mojego ojca. | od trzy
i pSt roku starsza ode mnie. Nie zyje, jest pochowano tutaj w Braiszczyku. Juz nie zyje pargnascie lat. Ona byta dogé...
Ona miata rézne kfopoty, takie zyciowe. Zawsze prowadzita nieustabilizowane zycie. Matka byfa chora rzeczywiscie.
| w zwigzku z tym ja, jako szesnastolatek zajmowatem sie wszystkimi formalnosciami zwigzanymi z pogrzebem ojca.
| to byfo jeszcze tym trudniejsze, ze nie chcieli mnie traktowaé powaznie. Dopiero kiedy sie okazato, ze nie ma niko-
go innego, to machali rekq. Rzeczywiscie, od tego 16 roku zycia ja byfem zupetnie juz na swoich... Na swojej odpo-
wiedzialnoici. Ale to juz chyba we wspomnieniach jeszcze ojca bytfa taka historia, gdzie pokazywata pana charakter,
ze przyjezdzacie do Krakowa i on méwit, ze ma pan nigdy nie wychodzi¢ z domu, po czym pan od razu wyszedt.

No tak, to ja miatem, bytem taki... Miatem takie troche awanturnicze, moze nawet mniej niz troche, nastawienie. Bytem



zbuntowany. Ojciec mnq sie mato zajmowat, no bo bez przerwy musiat zajmowaé sie chorg matkq i to bardzo po-
waznie chorq. Jeszcze moja siostra, z ktérq tez byly problemy bardzo powazne, jakie$ préby samobdijcze, takie
rzeczy. Wiec ja sie troche tak sam sobg zajmowatem i w zwigzku z tym bardzo nie lubitem narzucania sobie jakie-
gokolwiek porzqdku. Zwlaszcza, Ze to sie naktadato na to w ogdle, na stan rzeczy w Polsce, bo to juz od dziecka
widziatem, jak bardzo ten $wiat jest chory, zdeprawowany. Méwie o komunizmie. Zresztq matka bardzo mocno to pod-
kreslata. Caty czas nienawidzita komunizmu i komunistéw. Zresztg miata powody, bo po pierwsze i przyjaciét z AK
komunisci zamykali. Na poczatku jeszcze sami sowieci jak przyszli, to ztapali kilku. Jej sie udato, ale ona jeszcze jak
w Lublinie byta w szpitalu, gdzie poznata mojego ojca, z ktérym wiaénie sie tam poznali, jeszcze przed moim urodze-
niem oczywiscie, co jest naturalne. Otéz ona tam byta zaangazowana w ucieczke takiego oficera AK, niestety na-
zwiska nie pamietam, ktéry byt tam w wiezieniu. To bylto paskudne to wiezienie, jedno z gorszych, takich, tych
komunistycznych. Wiec miafem to wyniesione z domu, taki mocny antykomunizm, taki zywiotowy ze strony matki. Ale
z drugiej strony ja widziatem ten $wiat, ja byfem dosé wezesnie intelektualnie rozbudzony i miatem takq $wiadomos¢,
co sie dzieje. No i ten $wiat zaktamania i upokorzenia. To byto oczywiste dla mnie w szkole podstawowej. Dla wszyst-
kich byto oczywiste, ze o pewnych rzeczach nie wolno méwi¢ publicznie. Méwi sie w domu, a nie wolno méwié
publicznie. W szkole méwi sie o pewnych rzeczach ktamstwa. Wszyscy to wiedzq, nauczyciele to wiedzg. Nauczy-
ciele ci, ktérzy sq bardziej uczciwi, $wiadomi, méwiq to w ten sposéb, zeby$my rozumieli, ze to jest taki rytuat. Muszq
odwali¢, ale nie wolno, ze o zadnej prawdzie to... Ten $wiat byt paskudny i w zwigzku z tym to wyzwalato we mnie
dodatkowo takie nastawienie buntownicze. Nic nie miato naturalnego autorytetu dla mnie, dla ludzi, ktérzy wycho-
wani byli w tradyciji religijnej, byt Kosciét i pewne instytucie. Ja bytem poza tym, co powodowato, ze wiasnie miatem
takie anarchistyczne nastawienie i takqg postawe mniej wiecej jako niedojrzaty bardzo cztowiek,jeszcze dodatkowo.
Czy ten bunt tez sig przejawiat w edukacji, w nastawieniu do szkoty? Tak, nie znositem tego ktamstwa powszechnego
i tego... Byta to bardzo rygorystyczna szkota komunistyczna, byta bardzo rygorystyczna, w zwigzku z tym byta
ta dyscyplina, wszystko byto bardzo ostro egzekwowane. Mnie to niesamowicie uwierato. Uwierato mnie to ktamstwo.
W zwiqzku z tym wcigz wchodzitem w konflikty. Swiadczy o tym, ze dwa razy bytem z dwéch szkét érednich bytem
wyrzucany, a z trzeciej gdzie juz tq wreszcie mature zrobitem, wreszcie w tym sensie nie powtarzatem szkoty, klasy
zadnej, ale ze juz nawet w tym ostatnim roku, gdzie tam bytem w tej szkole, to juz tak miatem awantury jakie$, ktére
niewiele brakowato, a skutkowaty by w ogdle jakimis represjami, ktére mogty skutkowaé odsunigciem mnie od matu-
ry. To ja miatem tam takie jakie$ awantury jako mtody cztowiek, jeszcze innego typu. W zwiqzku z tym miatem proces
sqdowy jak miatem 16 lat i zostatem... Miatem szczescie, bo to byto bezposérednio po $mierci mojego ojca i moja
matka tam, ze wiasnie ojciec umart, Ze taki szok méj, ze to dodatkowo jeszcze tutaj... Oni to wzieli pod uwage i dla-
tego dali mi kuratora, bo historia byfa taka, ze ja po takiej awanturze ulicznej ztapali takich: mnie i moich dwéch
kolegéw i prowadzili na komende ORMO-wcy tacy... No i ja uciekfem. No ale uciektem, oni nas trzymali, wiec rgbnagt
bardzo mocno, tak ze uszkodzitem tego ORMO-wca i uciektem. No ale oni... To byty inne czasy i oni sie wzieli za
,obrébke” moich kolegdw, ktérzy powiedzieli kto ja jestem. W zwigzku z tym przyszli po mnie i miatem ten proces i ten
poprawczaku mi sie tak omsknat, ale miatem kuratoréw, ale kuratorzy uznali, Zze nie sq potrzebni. Ale jak mnie wywa-
lili z tej drogiej szkoty, to sie nagle przydat kurator, bo mi znalazt tq trzeciq. Bo miedzyczasie Pan tez trenuje sportowo.
Tak, tak, troche boks, ale gtéwnie zapasy. Ja bym catkiem dobrym zapasnik. Bytem tam jeszcze jako junior. Bytem
mistrzem okregu. Catkiem dobrym zawodnikiem bytem. Jezdzitem jako junior, wystawiali mnie juz nawet do walki

senioréw. Rzucitem to pod koniec szkoty $redniej, bo bytem za dobry. To znaczy bytem za dobry w tym sensie, ze je-



§li miatbym to robi¢ dalej, to to wymagato juz takiej wielkiej dyscypliny, bo to byt wyczynowy sport. Nazywato sie
to amatorskie, a to byt wyczynowy sport. 5 dni w tygodniu treningi, w weekendy zwykle wyjazdy na zawody albo
dodatkowo jakie$ wyjazdy na jakie$ obozy kondycyjne. Ja juz musiatem byé tam podporzadkowany. Jak nie, to wy-
padfem z tego. No to juz mi sie nie chciato w 18 roku zyciaq, troche pézniej. Zresztq jak miatem takie doswiadczenia,
jak jezdzitem na te zawody, poszedtem na jakq$ impreze, co$ tego... A potem byly na drugi dziert zawody, no i nie
najlepiej sie zaprezentowatem. To trzeba by¢ naprawde w dobrej, dobrej formie, zeby méc mie¢ jaki$ wynik i wygraé.
W zwiqzku z tym uznatem, ze albo, albo. Trener do mnie przychodzi i méwi: ,co sie bedziesz marnowat, marnujesz
sie”. Méwie: ,Ja ide na studia”. ,Co ty, sie tam zmarnujesz, przeciez mozesz by¢..”. No ale... Ale to jednak dato mi
podstawy. Ja bytem bardzo sprawny fizycznie. A jeszcze Marzec 1968 roku. No tak, ja tu bytbym raczej obserwa-
torem Marca 1968 roku. Miatem 16 lat, ale nas zamkneli w szkole. Ja uciektem przez okno, wyskoczytem tam przez
okno, uciektem i plgtatem sie. Ale plgtatem sie po miescie, szukatem tych jakich§ manifestacji, ale juz zawsze przycho-
dzitem za pézno. Jeszcze byt gaz, zamkniety byt rynek. Stata byta historia, ze jak co$ sie tylko zaczynato, to w Kra-
kowie zamykano rynek, bo Krakéw jest bardzo taki zesrodkowany wokét rynku taki jest. | w zwigzku z tym... No i jak
tylko sie zbierata grupka, to ganiali takg grupke. Ja w tych grupkach sie tez zbieratem, uciekatem. Ale juz tylko ob-
serwowatem, chodzitem, widziatem tam akademiki z jakimi$ transparentami, z jakimi$ napisami, ,strajk trwa”. Ale
czutem... Ale to dla mnie bylo takie niestychanie ekscytujqce, ze ludzie sie buntujq, ze powinni, ze trzeba co$ z tym
zrobi¢, ze to jest w ogédle upokarzajgce nie buntowa¢ sie przeciwko temu ohydnemu systemowi. Wiec ten 1968 rok
taki byt. Potem, jak byt Grudzier 1970 roku, to znowu oczywiscie nic sie specjalnego nie dziato w Krakowie, ale
znowu zbieraly sie grupki, no i zbieraly sie grupki, zbieralismy sie, krzyczelismy ,niech zyje Gdansk”, tam co$ tego...
No i milicja nas... Rzucali$my kamieniami, gtéwnie cegtami, bo tam cegly staty, zwykle co$ tam robiono, wigc sie
rozbijafo na dwie i rzucafo sig w tych gliniarzy. A potem trzeba byto uciekaé, bo to sie mogto zle skofczyé. Na szcze-
$cie bytem, wiec udafo mi sie uciec za kazdym razem. Chociaz juz byto blisko.. Wspominat Pan, ze pod koniec szko-
ty z boksu zrezygnowat... .... z zapaséw. Zapaséw. | kwestia studidw. Skaqd taki wybdr i jak Pan wspomina poczgtki@
Ja bytem, ja gtéwnie chciatem studiowaé filozofie. To mnie bardzo interesowato, ale nie byto filozofii, bo po 1968 roku
zamknieto filozofie pomaturalng i byta tylko filozofia podyplomowa. Poszedtem na polonistyke. To byto tez oczywiste,
bo sie zajmowatem literaturq. Ja juz wtedy pisatem. To wszystko byto... Nigdy nie koficzytem. Nieprawda, jaki$ tam
rzeczy kofczytem, tylko pdzniej uznawatem za niewarte druku, nawet préb druku. Tak, ale z réznych powoddw,
mniejsza o to. W kazdym razie to, ze ja bede pisat i ze wlaéciwie pisatem tq literature dla siebie jako$, to ja wiedzia-
tem od zawsze. Literatura byta mojq pasjq. Wiec jak nie byto filozofii, to péjscie na polonistyke, ktéra byfa takimi
studiami literaturoznawczymi. Nie tylko, to tam mozna byto sie specjalizowaé, albo jezykoznawczo... ale generalnie
jak sie chciato literaturoznawczo, to wiasnie polonistyka, bo inaczej to byta specjalizacja w innych filologiach. Wiec
poszfam na te polonistyke. Na poczagtku byto... Nawet w tym pierwszym roku dostatem tg nagrode doktorskg, ale
jednoczesnie juz coraz bardziej odczuwatem taki wiasnie niesmak, ze akceptuje tq rzeczywisto$é, ze robie kariere,
ze wchodze w te tryby. Tu bede... skoricze tq polonistyke, potem nie wiem, co bede robit, bede w szkole albo zostane
na uniwersytecie... | to wszystko, co mnie mniej mierzito bardzo. Myslatem juz o tym, ze warto by... To juz od szkoty
$redniej myslatem i nawet czynitem jakie$ takie podchody, ale moi koledzy byli zbyt niedojrzali, zeby robi¢ jakgs$
grupe, ktéra bytaby anty-systemowa. Oczywiscie nie za dobrze wiedziatem na czym to polega, ale uznatem, ze na po-
czqtku to powinna by¢ grupa, ktéra bedzie reprezentowata wspdlne idee i bedzie miata $wiadomo$¢ tego, ze ten

$wiat jest do odrzucenia. To, ze ten $wiat jest do odrzucenia, to miata ogromna wiekszosé. Prawie wszyscy. Ale ze co$



w tym kierunku trzeba robié2 | co? Ale do szkoty $redniej... Zresztq migdzy innymi szedtem na studia tez z tq myslq,
ze na tych studiach co$, jako$ odnajde partneréw do tego, do tworzenia jakiej$ anty-systemowej grupy. Ale z drugiej
strony bylem coraz bardziej zniechgcony tym... Tq stabilizacjq w tym systemie. W ogéle funkcjonowatem tak troche
na marginesie. Nie ma co sie chwali¢, duzo pitem. No i tak. W ogéle rzucitem studia. Nie dlatego, ze wtasnie méwig,
to bardzo dobrze mi one szly, ale uznatem, ze nie bede... Nawet mnie tez mnie namawiali, zebym jednak kontynuowat.
No, ale jak rzucitem, to... Rzucitem, ale wrécitem. Ale potem wrécitem, po roku mniej wiecej. Dlatego, ze sie wojsko
mnq zaczefo interesowaé, a wojsko to dwa lata w wojsku. Uznatem, ze to jest nieoptacalna... Miatem kategorie A wiec
wrécitem na te studia. Miatem rok cofnigcia. Przy okazji zaczgtem juz prace w duzej mierze, bo juz musiatem sie jako$
utrzymywaé. Wiec ja pracowatem etatowo. Przez czas jaki$ pracowatem przy roztadowywaniv wagonéw w Plaszo-
wie na dworcu. No i tak, wrécitem na tq polonistyke, potem réwniez z zdatem na réwnolegtq filozofie. Ale kiedy
wyrzucili mnie z tej polonistyki dyscyplinarnie, to wypadtem réwniez z tej filozofii. W zwigzku z tym machngtem rekq
filozofig, juz tylko zeby skoriczy¢ te polonistyke. Chociaz to tez nie byto takie proste, bo najpierw mnie wyrzucili. Po-
tem, na skutek protestu studentéw mojego roku mnie przywrécili, ale poddali pod sqd dyscyplinarny. Sad dyscypli-
narny, zeby uzasadnié to wyrzucenie, kazat mnie przeprosié jakich$ urzednikéw uniwersyteckich, ktérych podobno
obrazitem. Ja odméwitem. No to zawiesili mnie. No i tak sie wozitem z tym, az wtaéciwie wyrzucili mnie, na dobrg
sprawe po zakonczeniu studidw. Wyrzucili w 1976 roku, kiedy zostat mi, kiedy bytem na pigtym roku, a pigty rok
to bylo wtedy juz wytqcznie pisanie pracy magisterskiej, jakie$ tam kierunkowe, jakie$ tam wyktady, ale wszystkie

egzaminy miatem zdane. Poszukiwanie tych pokrewnych ludzi zaczeto wreszcie przynosi¢ jakies skutki. Zaczgtem,
zaczeli$my sie kontaktowaé. Na poczgtku to byto takie pytanie co wiasnie robisz2 Przede wszystkim to polegato na tym,
ze$my czytali bezdebitowq literature, rozmawiali, zastanawiali sie nad tym wiasnie, co mozna zrobié. Czy mozna by
na przyktad co$ nielegalnie wydawaé, czy to nie za bardzo wiedzielismy, technicznie bylismy nie najlepsi. Co robié?

Ale znowu przeoczytem jeden fakt, kiéry moze w tej cafej mojej trajektorii opozycyinej jednak mieé znaczenie. Otéz
w 1973 roku nastgpita integracja, czy odgérne pofqczenie organizaciji studenckich. To znaczy wczeséniej byt ZSP,
czyli Zrzeszenie Studentéw Polskich i ZMS, czyli Zwigzek Miodziezy Socjalistycznej. One byly osobno i to ZSP oczy-
wiscie jak wszystkie organizacje w systemie komunistycznym byty podporzgdkowane wtadzom, byty wpisane w tq pio-
nowgq strukture, ale nie miaty tego stempla ideologicznego, co wtedy miato znaczenie. Bo ten stempel ideologiczny
to byta taka... kolejny prég zgody na to, co jest, kolejny akt konformizmu. Caty czas my$my musieli to robié, bo na przy-
kfad jak sie zapisywatem na studiq, to juz wypetniato sie rézne takie kwity i tam byto migdzy innymi napisane o tym

panstwie socjalistycznym, cos, ze ja bede tam przestrzegat. No to wszyscy to tak odwalali joko oczywiste, ze nie

mozna inaczej, inaczej sie nie da tu przeciez. Ale to nie znaczy, ze trzeba byto sie zapisaé do organizaciji o profilu

ideologicznym. W 1973 roku potgczono te organizacie i stworzono z nich SZMP Socjalistyczny Zwigzek Studentéw
Polskich. | zaczely sie protesty. Migdzy innymi my$my, ale to sami zedmy na to wpadli, w takiej grupie. Chcielismy
zrobi¢ manifestacje. Napisali$my ulotki, ze to jest przyktad ubezwtasnowolniania nas, uprzedmiotowiania, to jest

decyzja odgdrna, odbiera mi sie prawo do tego, zeby mieé niezaleznqg... Moze nie byla niezalezna, ale w kazdym

razie nieideologiczng organizacje. Napisaliémy takq ulotke. Pamietam, ze wtedy sie wtasciwie nauczytem pisaé

na maszynie, bo przepisatem te ulotke oczywiscie. Oni, jak sie potem dowiedziatem, oni szukali bardzo tej maszyny.
| nie znalezli jej, bo to byta maszyna takiego... Byta moja przyjaciétka, maszyna jej ojca. Jej ojciec petnit waznq

funkcje. Skiba sie nazywa i petnit wazng funkcje w aparacie partyjnym, krakowskim. Oni szukali jako$, ale nie zna-

lezli tego. To byt 1973 rok. Z tej manifestaciji byto takie poczucie beznadziei, ze... Wszyscy sie zgadzali, ze to oczy-



widcie syf, ze to nie powinni$my tego akceptowad, ale ze nic nie mozemy zrobié, trzeba si¢ zgodzi¢. To jest bardzo
ciekawe jeszcze z jednego wzgledu. Bo o ile wezesniej do tego ZSP ja nigdy nie nalezatem do zadnej tam organiza-
cji, odmawiatem temu, ale wielu ludzi o takim spofecznym nastawieniu sig jednak zapisywato i co tam prébowato
robié, w sensie bytom dla studentéw, co$ tam organizacyjno-bytowych. To juz do tego SZMP zapisywali sie juz tacy
do$¢ ostentacyijni konformisci. To juz byt taki prég. | to bardzo charakterystyczne, ze potem ta organizacja SZSP gdzie$
pod koniec lat 80-tych przyjefa nazwe znowu ZSP i te wszystkie postacie, tam Kwasniewski, Czarzasty, Bég wie kto
to, cata czotéwka SLD czy SARP wczesniej, wywodzita sie z tego whasnie. Przywtaszczyli, przeszli tq droge wiasnie
takq, pefnej konformizmu. Wiec ten 1973 rok to byta taka pierwsza préba, co$ zrobienia, bezskuteczna. Potem spro-
wadzato sie to tylko do wewnetrznych dziatan, tzn. do préby organizacji i rozwazania, co mozna by zrobié. | wtedy,
poniewaz bezpieka juz sie zaczeta nami interesowaé, stanowilismy takqg grupe do$é wyrazng, gtéwnie na polonisty-
ce, chociaz nie tylko tam byli ludzie z polonistyki, to oni odestali nam kapusia. | tu nazwiskami, jak on sie nazywat,
Jarostaw... Tu mozna sprawdzi¢, ja moge poszukaé. W filmie ,Trzech kumpli” wystepuie, profesor prawa klasycznego
na Uniwersytecie Jagielloriskim, pewnie teraz juz na emeryturze. Leszczynski, Jarek Leszczyriski. | oni go poodestali
do nas, zeby on nas sprawdzit, powiedziat, co to za grupa, charakterystyki sporzqdzit. To jest jeszcze 1975 rok, prze-
tom 75/76, jak oni go do nas wysytajg. On sporzqdza takq analize tej grupy i opisuje tam charakterystyki. | potem
bezpieka siada i ostro nas przestuchuje. Mnie zamyka do aresztu na dwie doby, na 48 godzin, straszqc. Ja byfem
pewny, ze ja juz poszedtem na kilka lat. Zresztg my$my wliczali w to, ze takie konsekwencje tego mogq byé. Ale mnie
wypuscili po tych dwéch dobach, bytem szczesliwy. No i tam zostat zwerbowany Maleszka wtedy. No wiasnie, jak-
by Pan powiedzial szerzej o tej grupie. Zwlaszcza po filmie, ktéry zrobita Ewa Stankiewicz i Anka Ferens, ,Trzech
kumpli”, to zostata wyeksponowana ta tréjka, ale stusznie. My$my byli takq najbardziej zzytqg tréjkq. To byli ludzie, jak
ja wrécitem na te studia, na ten drugi rok, to ich poznatem. Oni byli, wybijali sie intelektualnie: Lestaw Maleszka i Sta-
szek Pyjas. | potem z czasem ja si¢ zaczgtem z nimi przyjaznié i stanowiliémy takq, takg w miare zintegrowangq grup-
ke, tréjke przyjaciét. Céz, moge oczywiscie duzo méwic o tych... W kazdym razie, po tych przestuchaniach pierwszych,
ktére byty dos¢ ostre, mnie trzymali dwie doby, ale wielu sie przestraszyto tych ludzi. My nie, tzn. Maleszka sie nie
przestraszyl, bo zostat agentem, ale ja i Staszek nie. | jeszcze zaczelismy sie dodatkowo zastanawiaé, co w tej nowej
sytuacii... Grupa sie rozsypata, ludzie sig przestraszyli, co robié2 To nie byli ci ludzie, to byli inni ludzie. | ta grupa,
o ktérej pan wspomniat: Bogdan Sonik, Jézek Ruszar, Lila Batko i inni, ale wymieniam takich lideréw. Ta tréjka to byli
liderzy tej grupy. To byli ludzie z duszpasterstwa akademickiego ,Beczka” i oni... My$my byli doéé, my$my wiedzieli
o swoim istnieniu, ale nie na zasadzie oséb w dziataniy, tylko Lilka studiowata ze mnqg na roku. Jézek Ruszar chyba
tez, jako$ przelotie sie znalismy... Nie znalismy sie za dobrze, bo my$my byli wtasnie tacy troche anarchicznie na-
stawieni, inni, nie bylismy religijni, nie bylismy w ogéle katolikami, nie nalezelismy do duszpasterstwa akademickiego.
| tq grupe poznalismy naprawde wtedy, kiedy mnie wywalili ze studiéw. To byto we wrzeéniv 1977 roku. Wywalili
mnie ze studidw dyscyplinarnie, nie podajgc w ogdle przyczyny. | wtedy przyszli do mnie ludzie stamtqd, z tej , Becz-
ki”. Pamigtam doktadnie Bogusia Sonika, Ryska Terleckiego, ktéry juz skofczyt studia, ale byt z nimi po przyjacielsku
zwigzany, Lilke Batko i zaczeli tam wspétdziataé w jakiej$, myslec o proteicie w sprawie mojego wyrzucenia. A réw-
noczesnie Staszek Pyjas wpadt na pomyst, ze trzeba by zrobi¢ list na roku z protestem i domagatem sie przywrécenia
mnie, z protestem przeciwko tego typu zachowaniom, takim zupetnie arbitralnym decyzjom wyrzucenia dyscyplinar-
nie kogos, bez podawania przyczyn. | zresziq nie przez tego, ktéry mégt mnie formalnie wyrzucié. To byto takie... Ale

nikt sie nie przejmowat takimi rzeczami. To sig dziato we wrzesniu 19762 Juz 1977. 1976! Co ja plote, oczywiscie



1976 roku. Wiadomo, we wrzesniu 1977 juz nie zyt Staszek. Staszek to wymyslit, ale potem siedzieli razem z Leszkiem

Maleszkq i napisali taki protest, list ten. | ten list... Siedzielismy w jednym pomieszczeniu w tréjke, ale zesmy uznali,
ze skoro to mnie dotyczy, to ja sobie siedze osobno, a oni siedzieli i sami pisali ten list, ktécqc sie zazarcie. Jak sie
potem okazato, ktécili sie o to, ze bez przerwy Maleszka usitowat tagodzi¢ to. | wbrew temu, co opowiada, to pro-
wokacja nie polegata wiasnie na tym, zeby wzmacniaé... Potem to byfo réznie, ale wtedy to prowokacja polega tym,
zeby neutralizowaé. Kapusie usifowali neutralizowaé te dziatania. Maleszka byt szczegélnie w tym dobry. | on, wresz-
cie, pamigtam, przyleciat do mnie taki Maleszka, przyleciat tu pare metréw i méwi: , stuchaj, no przeciez nikt tego nie

podpisze jak to bedzie w tak radykalnej formie, jok tu Staszek proponuje”. A Staszek méwi: ,, | tak to podpisze mato,
to napiszmy wraz prawde”. Ja méwie: ,ja sie absolutnie zgadzam. Nie podpisze tego wiele oséb, ale ma tu...”. | ku

naszemu zdumieniu nieprawdopodobnego, prawie caty rok podpisat. To byto signum temporis [znak czasu], bo trze-
ba zda¢ sobie sprawe, co to znaczyto podpisywanie wtedy. To nasz rok miat koto, to duze byly lata, gdzie$ koto 100
oséb, mniej wiecej kofo 100 oséb. Kilka oséb nie podpisato. Dostownie. To byfo co$, dla ludzi to byta taka bariera.
Oni mieli to poczucie, ze oni naprawde sie w co$ powaznie angazujq, podejmujq naprawde odwazne i to w jakim$§
sensie bylo odwazne. Oni nie wiedzieli ile oséb to podpisze, nie wiedzieli, jakie mogq byé konsekwencje. Jeszcze

wtedy ludzie trafiali do wiezienia za prywatne listy, zdarzato sig, ze wylatywali ze studiéw. Byty w 70-tych latach

taki... Wtedy nikt nie wiedziat, co to przyniesie. A oni podpisali ten list. |, co spowodowato tez historie niebywatq,
bo dziekan wystgpit na inauguracii roku w pazdzierniku, ze jesli chodzi o te tak bardzo bulwersujgcq panstwa sprawe
Wildsteina, chciatem powiedzieé, ze to wyrzucenie dyscyplinarne zostato anulowane, cofniete. No to wszyscy, ja tez
bytem uradowany. Wszyscy byli uradowani, tylko okazato sie, ze cofniete, ale po to, zeby temu nadaé jednak jakgs
formalne... no to zostatem oddany sqdowi dyscyplinarnemu. Juz méwitem, ktéry mnie tam skazat na przeproszenie,
zeby nadad temu jakg$ prawnq, jakg$ forme, bo wezesniej to wszystko byto... Zostatem wyrzucony przez dziekang,
przez kierownika Instytutu, kiéry nie ma takich uprawnied. Co spowodowato, ze nie miafem, nie mogtem pisa¢ odwo-
tania, nie mogtem sie odwotywaé, bo nie byfo trybu odwotawczego. Jak opowiedziatem to moim synom po raz
pierwszy, to méwili: ,aha, to znaczy byto niewazne”. Mdéwie: ,widad, ze nie rozumiecie tego systemu, byto absolut-
nie wazne, tylko byto pomimo tego, ze byto niezgodne z procedurami, tylko, ze ja nie bytem pozbawiony prawa

odwofawczego”. W kazdym razie zaczelo sie te moje wozenie z tym zawieszeniem, do czasy, kiedy tam i tak dalej,
i tak dalej, to jest niewazne. Wazne jest, ze poznalismy wtedy tamtq grupe i wspdlnie stworzylismy, zaczelismy... My-
$my sie btyskawicznie zintegrowali. To byty takie akcje samoksztatceniowe, dyskutowalismy o réznych sprawach,
czytali$my rézne rzeczy. Przede wszystkim taka grupa wigksza to powodowata, ze mielismy wigksze mozliwosci

bezdebitowych rzeczy dostawania. Czasami to byly zupetnie niebywate historie, bo pamietam, ze jeszcze wezeéniej,
na poczatku 1976 roku kto$ przynidst, juz nie pamietam kto, na maszynie odbity taki tomik Barariczaka , Sztuczne

oddychanie”. Na maszynie, bo cenzura go zdjeta w catosci. | w Zaczku potem, pamietam, sie zrobit chiriski powielacz,
siedzieli ludzie i przepisywali ten, recznie, maszyn nie byto, mato kto umiat pisaé. Wiec to tak pokazuje troszke klimat.
| stworzylismy wtedy takq grupe, ale jednoczesénie zaczelismy mie¢ kontakty, nawigzalismy kontakty. Powstat KOR.
| jeszcze niezaleznie pamietam, ja od razu powiedziatem, ze trzeba zbieraé pienigdze na tych robotnikéw represjo-
nowanych przez wtadze, tzn. zamknigtych w wiezieniach na duze wyroki, torturowanych, przesladowanych. Ja nie

miatem zadnych pieniedzy, w zwiqzku z tym sprzedatem znaczki, ktére ojciec kiedys, niby ja zbieratem, ktére na-
prawde to ojciec mi zbierafem i tak sobie lezaty. One miaty warto$¢ sporq jak dla mnie wtedy, moze pare tysiecy i ja

je sprzedatem na to, bo innej forsy nie miatem. No i tak zaczelismy dziata¢, ale zaczelismy mieé kontakty i ja bardzo



mocno, razem ze Staszkiem naciskali§my, zeby zrobi¢ takq akcje wéréd studentéw, zeby napisaé list z protestem
przeciwko przesladowaniu tych robotnikéw, domaganie sie wypuszczenia tych z wiezien i pociggniecia do odpo-
wiedzialnosci winnych, bezprawnego i nieludzkiego dziatania wobec nich. | wiedy nasze kolezeristwo sie troche bato
tego. Bo to byto tak jak méwig, ze ten list to, a TAKI list, to juz byta manifestacja, ze nikt tego nie podpisze. Ale w pew-
nym momencie, to byt poczqtek 1977 roku, w styczniu, oni sie wreszcie ulegli i napisalismy taki list. Pogodzilismy sie
w tej grupie, ze robimy tq petycje. To byto dla nas bardzo wazne i zaczelimy chodzié po akademikach. Podzielilismy
sie dokfadnie, rozdzielilismy to studenckie miasto na sektory, gdzie kogo mozna ztapaé, tu sq wyktady, tu po wyktadach,
tu obchodzimy wszystkie akademiki. Podzielilismy sie miejscami. Ja chodzitem ze Staszkiem, zwykle razem, czasami
osobno. Zebralismy najwiecej chyba tych podpiséw, sqdze. Zeszlismy caly Zaczek. Ludzie sig bali, méwili, podpisy-
watem, potem lecieli, wymazywali sie, wykreslali. No, ale nie ma co sig $miaé. To byto, oni sie bali i mieli czego sie
ba¢. W kazdym razie zebralismy, ja do teraz pamigtam 517, moze 519. Albo to, albo to, tych podpiséw. To byt taki
sukces! My$my mysleli, ze jok zbierzemy 100 podpisdw, to bedzie. | chodzito o to, zeby tylko studenci, zeby to byt
jaki$ procent, jaki$ procent tej zbiorowosci, tego srodowiska. Tu okazato sig, ze tylu studentéw podpisato i to byto,
to miato takie znaczenie bardzo integrujqce. Potem zaczely sie te kontakty z KOR-em. A potem Staszek zostat zabity
i to byta, to byt taki kolejny absolutnie przefomowy moment, bo po pierwsze zabicie Staszka, samo zabicie przez
bezpieke. Kim byt Staszek Pyjas i jak sie poznaliscie? Jak ta historia si¢ zaczeta? Ale jeszcze jedno pytanie, bo studia
zaczqt Pan w 1971 roku, jak Pan wspomina w ogdle ten klimat studencki Krakowa? Akademiki, od siebie tez w tym
srodowisku Pan jest uznawany za outsidera. Ja jestem outsiderem, tak. Ten studencki Krakéw z tych lat 70-tych. To byt
$wiat taki relatywnie wolny i w ogdle miat taki, w zwigzku z tym miat taki troche charakter, tam byty takie elementy
bohemy, takie cyganeryjne. Byty kluby studenckie, gdzie jednak wolno byto wiecej niz w normalnych instytucjach
kulturalnych kraju, byly teatry. To byt taki dziwny wysyp teatréw, nieprawdopodobna liczba teatréw studenckich.
Nieomal kazdy rok kazdego kierunku miat swéj teatr. | to rézni, medycy i ci, wszyscy mieli teatr. To byfo raczej zycie
teatrem. Alternatywne zycie, alternatywne do tej oficjalnej ponurosci, szarzyzny, zaklamania, upokorzenia. | tu nagle
byly takie wentyle, ze mozna byto robié teatr, a robigc, samo robienie tego teatru... Te teatry zwykle nie dochodzity
nigdy do zrobienia spektaklu. Niektére dochodzity, ale generalnie taka zabawa byta specyficzna, ale trzeba zdaé
sobie sprawe, ze cztowiek to jest homo ludens i jezeli zwlaszcza kiedy jest tak bardzo zamkniety, ograniczony, to szu-
ka sobie przestrzeni odreagowania. Zresztq to byly czasy wyjatkowe, bo trzeba zda¢ sobie sprawe, ze to byty czasy
réwniez kontestacji na Zachodzie i to do nas dochodzifo. Dochodzito takimi strumykami, jakimi odbiciami, bo oczy-
wiscie ksigzki byly niektére, ale z rzadka tumaczone, gdzie$ mozna byto przeczytaé, a to w literaturze na $wiecie,
a to w innych jakich$ takich bardzo w sumie elitarnych periodykach o tym, co tam sie dzieje. Ptyty dostawali$my,
prawda, mozna byto co$ zobaczy¢ i to byt czas réwniez taki... Przy okazji tej kontestacii nastgpita eksplozja wlasnie
tego teatru alternatywnego, otwartego, ktéry miat wtasnie przekroczy¢ te bariere: widz — odbiorca, czyli w ogéle
miaf taki charakter happeningu troche, takiego wtasnie organizowania ludzi wobec innych form zycia. | o ile na Za-
chodzie to byto pewnym takim naiwnie utopistycznym, takim projektem, o tyle w Polsce to wtasnie spetniato takq
funkcije, ze pozwalato, znalez¢ nisze wiasnie. Pozwalano tym studentom bawié sie w teatr, to oni sie bawili w teatr, no
i sie cieszyli. Teatr, kabaret, tego typu formy. Zresztq Polska wtedy byta tak kulturalnie bardzo ozywiona i teatralnie
byta, miata niezwykte... Takq role pefnita zwlaszcza z powodu Grotowskiego, ktéry byt takim guru teatralnym, no i guru
o skali $wiatowej. | z poczgtkiem, On juz pod koniec lat 60-tych, jak byt w Nowym Jorku z , Ksieciem Nieztomnym”

wtedy, no, to byt taki... Objawieniem! To zresztq zabawne objawienie, bo rozegrane w ten sposéb, ze to byfa niesty-



chanie mata liczba widzéw, ktérzy to widzieli, bo on to bardzo kontrolowat, to w matych salkach byfo po pare dzie-
sieé osdb, ale wiaénie ta elita opowiedziata i potem szedt hyr o tym tajemniczym mistrzu ze Wschodu, ktéry przywiézt
takq nowq formute teatru. A potem Grotowski zresztq zaczaf tak eksperymentowaé wiasnie z tym Teatrem Otwartym.
Przedsigwzieciami, ktére miaty przekroczy¢ tradycyijny teatr. Ostatnim jego spektaklem byta , Apocalypsis cum figuris”.
A potem byly rézne takie przedsiewziecia, teatr taki , Special Project” to sie nazywato. Potem to byto $wieto, to ten
,Special Project” zostat nazwany po polsku Swietem, czyli takie wielodniowe eksperymenty, parateatralne zbiorowi-
ska. Poniewaz my$my byli ruchliwi, interesowata nas kultura wtedy, my$my pojechali do... Ja pamietam, ze po raz
pierwszy pojechafem do Wroctawia po znajomoéci, tam dostatem sie na , Apocalypsis cum figuris” | bardzo mi sie
ten spektakl podoba, pare razy go widziatem. | potem poprzez naszych wspdlnych znajomych dogadali$my sie,
ze z tymi aktorami, kiérzy réwniez byli organizatorami tych przedsiewzieé, ze oni przyjadq do Krakowa i bedgq tu ro-
bi¢ rekrutacie... Pierwsze Swieto byto u mnie w mieszkaniu, bo ja miatem w ogéle sytuacje mieszkaniowq o tyle dobrg,
Zze ja mieszkatem z matkq, ktéra byta czesto w szpitalu, mielismy dwa pokoje, ja miatem osobny pokdj i sobie zytem
w tym pokoju, jak chciatem, a czasami tam mieszkali... Wiec oni, ci robili ten pierwszy nabér. Ryszard Cieslak i ten
drugi, przypomne sobie, Jahotkowski, Antek Jahotkowski robili nabér u nas. Mnie nie wzieli, bo ja sie, mnie to pdzniej
zaczeto irytowaé, bo zaczagtem sig czué ,upupiany” przez ich propozyciji. Ale moi przyjaciele, Staszek Pyjas, Leszek
Maleszka, moja zona obecna, wtedy dziewczyna lwona i tamta grupa, Ela Majewska to jeszcze byla, kiedy$my sie
nie znali, to byt poczgtek lat 70-tych. Nie znaliémy tych z ,Beczki”. Zresztq oni mieli inne podejscie do tych spraw.
Byli na tych przedsiewzieciach. Mniejsza o to. Opowiadam o tym, zeby wiasénie szkicowaé tq sytuacje. To w ogdle
byt czas, gdzie, mozna powiedzie¢, kwitta kultura, poniewaz ona petnita funkcje zastepczq. Nie mozna byto dziataé,
prawie nie mozna byfo dziataé w biznesie. Zaczynat si¢ wtedy taki drobny biznes, zwany badylarskim, ale to byto
bardzo ograniczone, oczywiscie niesamowicie kontrolowane przez UB-ecje i przez SB i przez tych wszystkich... Wiec
niby byli ci, ktérzy potrafili wtedy juz zaczqé robié pienigdze, oczywiscie pod scistym nadzorem, no ale to byto, to byt
absolutny margines marginesu. No, polityka, wiadomo, co to byto. To byto dziatanie anty-wspdlnotowe. To byto,
oczywiscie ci, ktérzy robili te kariery, tumaczyli, ze wiadomo, Ze oni to robig, bo inaczej to byliby gorsi, a oni to robiq,
zeby byta Polska, jednak miata jokg$ autonomie... To jest charakterystyczne, ze my zyjemy obecnie w takim zaktama-
niu dotyczqcym PRL-u, kiérego nawet wtedy nie byfo, bo wtedy nikt, ja pamietam doktadnie, prawie nikt nie bronit
PRL-u. Méwiono: ,no dobra, a co mamy zrobié2 Jest Rosjq, jest Zwigzek Sowiecki, nie mamy wyjscia, to mamy by¢
republika? Jezeli nie bedziemy, nie zrobimy paristwa komunistycznego, to bedzie republika sowiecka, to oni zajmq
to. Wiec mielismy juz do$wiadczenia: 1956 rok, 1968 rok, na Wegrzech 1956 i doskonale wiemy, jak to wszystko
wyglagda. 1953 w Niemczech. No nie ma szans. W zwigzku z tym trzeba zrobi¢ ten system mozliwie tagodny, moz-
liwie dbajqc o polskie interesy. | my dlatego to robimy”. Ale nikt nie bronit tego systemu, naprawde. To jest, w 70-tych
latach ja czasami poznawatem réznych tych ludzi, réwniez partyjnych, to sobie nie przypominam, zeby ktokolwiek
uzasadniat, ze to ma sens. UB-ecy, jak czasami, bo oni sie nudzili, ja nic nie méwitem, to oni perorowali, to oni pero-
rowali, tez nie prezentowali marksowskiej wizji, tylko hobbesowska takq wizjg, ze oni sq tym Lewiatanem. Oczywiscie
nie odwotywali sie do Hobbesa, nie wiedzieli o istnieniu Hobbesa, nie czytali, ale prezentowali takg wizje, ze jesli
to spoteczenstwo jest takie straszne, to rzucito sie do gardef sobie i my pilnujemy porzqdkuy, to po prostu bez nas to by
sie wszystko rozpadto. No ale tez oni méwili, ze jest Rosjq, jest... | w zwigzku z tym, co pozostawato ludziom, gdzie
mogli, zwlaszcza mlodzi ludzie, swojq aktywno$ée Wiasnie w kulturze. Liczba poetéw wtedy to po prostu niepraw-

dopodobne. Ja pamietam tysigce, to nie sq zarty, tysigce. To byto Kofo Mtodych przy Zwigzku Literatéw Polskich.



To tysigce poetéw, dostownie zapisanych tysigce poetéw, wszyscy pisali poezjg, wszyscy robili te teatry. Zresztq to byto
charakterystyczne, bo na poczgtku lat 90-tych, kiedy sie otworzyly perspektywy zupetnie nowe, to nagle to bardzo
charakterystyczne byto — tgpneto zainteresowanie kulturg. Ludzie przestali sie interesowaé kulturg, poza jakimi$ ma-
tymi grupami. To byfo charakterystyczne. A w komunizmie wiaénie tak to sobie, tak to funkcjonowato. To byto na kaz-
dym poziomie. Pamigtam, ze ja lubitem, ale to byto do$é charakterystyczne, my wprawdzie pokoleniowo jestesmy
dzieémi rocka w sensie muzyki, ale robilismy takze jazz i tak naprawde, muzycznie lubilismy, ale to tez byta taka
sfera wolnosci, bo chodzito sie na ten jam session i ta aura tego jam session, tego, ze ludzie improwizujq, ze grajq...
Jezdzilismy po Polsce, zeby stucha¢ koncertéw, ale wiasnie zeby chodzié na jam session rozmaite. Autostopem oczy-
wiscie jezdzilismy, bo niby jak inaczej, nie mielismy pieniedzy. Na rézne te imprezy teatralne, na przedstawienia, Bég
wie na co. | to nawet jak ci muzycy byli tacy sobie, no to ta aura tego, ze wlasnie, ze oni prowadzq te rozmowy mu-
zyczne ze sobg, improwizujq, sq w stanie powiedzieé, co chcg, w sensie muzycznym oczywiscie, to juz byla... To two-
rzylo taki inny klimat. To byt ten wentyl, bo opowiada sie wiasnie u Gierku... To byt jednak czas paskudny. Ten przykfad
z jednej strony niby siermiezny, usiftowano budowaé no, nie dobrobyt, jak to nazwaé? Taki, podwyzszyé poziom.
W poréwnaniu z czasami Gomutki, no to byto, na kredyt sie podwyzszato poziom. Ale co byto szczytem dla zwykfe-
go obywatela? Marzenie o kupnie matego Fiata, jak to $piewat Janek Kelus ballade o Fiacie. Mozliwo$é kupienia

M3, ale to byto pare dziesiqt lat.



