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Ten okres jak Pan wspomina, tych cigglych podrézy, tego, ze ten Pana dom byt... To byto co$ niezwyktego, to byto
naprawde... Ten czas, to byt zupetnie niezwykly czas, takiego odrodzenia, entuzjazmu. Pamietam go jako co$ naj-
piekniejszego, jednej z najpiekniejszych w Zyciu rzeczy. Ten krétki okres. Ja do$é krétko bytem... Oczywiscie tam
zaczqtem... Pézniej zaczgtem tam, zrobitem Biuletyn NZS-u, do ktérego pisywatem, a potem wyjechatem za granice,
o czym moge osobno odpowiedzieé, ale... Wiec stosunkowo niedfugo, ale te kilka miesiecy to byto co$ zupetnie
niezwykfego. Ja w ogédle mysle, ze ten czas... On jest nazywany ,karnawafem”. Mnie si¢ nie podoba ta nazwa, bio-
rqc pod uwage rozmaite reminiscencije, bo to nie byta zabawa. Czas karnawatu to jest czas zawieszenia regut i w tym
sensie niby to podobne, ale zabawy, w celu zabawy, w celu zanurzenia sie w chaosie. To nie byto. To byto odrodze-
nie, takie obywatelskie odrodzenie. Przeciez caty czas sytuacja byta taka, ze wybuchaty kolejne strajki, stuszne, bo oni
mieli swoje partykularne uzasadnienia, swoje partykularne, ze wszech miar, uzasadnione zgdania. A jednoczeénie
potem, jak przyjezdzaly te wladze, méwily, ze nie mozna, bo, to rzeczywiécie bedzie chaos, no to sie¢ wycofywali.
Nie pod presjq, uznawali, Ze istnieje wyzsza racja. Tak samo jak te punkty robotnikéw, to przeciez nie pienigdze tam
byly najwazniejsze. Oni, zawsze zapominam, kitéry to byt... To byt, wydaje mi sie jaka$ potowa sierpnia, 15, kiedy oni
dostali wszystkie swoje zgdania ptacowe, kiedy robotnicy dostali i Watesa ogtosit koniec strajku, znaczy ci robotnicy
ze stoczni. | wtedy te kobiety: Anna Walentynowicz, Alina Pieflkowska i inne tam, réwniez Henryka Krzywonos za-
trzymaty tych robotnikdw, méwiqc, ze jezeli my przestaniemy strajkowad, to sie rozsypie caty ruch, ze trzeba, mamy
by¢ solidarni. Zresztq ta solidarno$¢ wtedy tez funkcjonowata, bo ten wewnetrzny Biuletyn, ktéry robili Krzysiek Wy-
szkowski i Mariusz Wilk, oni robili ten Biuletyn. Pierwszy zainicjowat go Krzysiek Wyszkowski, ale potem Mariusz Wilk
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kontynuowany, wiasnie w imig interesu powszechnego. Wiec to takie powszechne odrodzenie tego republikariskiego
ducha to byto co$ niezwyklego. Ja sobie zdaje sprawe, ze to nie mogto trwaé za diugo. Ludzie normalnie funkcjonu-
ja, wracajq do swoich partykularnych spraw. Ale to, ze to mogto tak dtugo trwaé, ze owocowato tym nieprawdopo-
dobnym ruchem przy ogromnym ryzyku, bo teraz oczywiscie to, ze: ,no, byt stan wojenny”, ale nikt nie wiedziat, czym
to sie moze skonczyé, czy nie wejdq Sowiecie Wszyscy mieli w pamieci Budapeszt i Czechosfowacije, cholera wie, co.
Oni bez przerwy tam manifestowali na granicy. To byto podjecie ogromnego ryzyka ze strony tych ludzi, ktérzy sie
w to angazowali. Po drodze byta Bydgoszcz. Zresztq to byto juz takie... To byt taki moment, wydaje mi sig, gdzie
Watesa w duzej mierze zablokowat ten wigor tego ruchu. Samowfadnie zadecydowat o tym, Ze tego strajku nie bedzie.
Tq energie, ktéra juz byta gotowa, zablokowat. Ta opowieéé o tym, ze wtedy nie wiadomo co by sie zdarzyto... Co by
sie innego zdarzyto? Mogliby stan wojenny oglosi¢, ktére ogtosili tak czy siak, tylko wtedy byli duzo mniej przygoto-
wani do tego, a spoteczenstwo byto bardziej nastawione na opédr, duzo bardziej. Wiec to byto z kazdego punktu
widzenia fundamentalnym bfedem, byt naruszeniem jakichkolwiek norm demokraciji, sposobu dziatania, bo tam byta
wybrana grupa, watesa nie miat praw do tego, co zrobit. Zresztq zaszantazowat tych wszystkich ludzi, sie zgodzili
i Gwiazda, i inni, dlatego ze on zaszantazowal, ze inaczej stworzy swojq wtasng Solidarno$é. A biorgc pod uwage
jego role i jego pozycije, to rzeczywiicie byto mozliwe. A pekniecie Solidarnosci wtedy to byfoby straszne. Takze to,
ze sig zgodzili na jego ten dyktat wtedy Ci..., przede wszystkim , Gwiazdozbiér”, ktéry byt wtedy silny: Anna Walen-
tynowicz i Andrzej. Méwie Andrzej no bo mysmy sie oczywiscie znali. To byta Bydgoszcz, ale juz mnie wtedy w Pol-
sce juz nie bylo, to obserwowatem z zewngtrz. No wiasnie, jakby Pan odpowiedziat dlaczego nie byto Pana wtedy
w Polsce. Co sie wydarzylo? Dobra, z cyklu opowiesci niepedagogicznych. No wiec my$my dostali, ja sktadatem
wczesnie| podania o paszport i regularnie odmawiano mi, ale proponowano mi paszport w jedng strone. No to ja
odmawiatem. No i sobie w porzgdkuy, tak byto. | w pewnym momencie potem byly te wszystkie wydarzenia i nagle
zostatem wezwany do SB-ecji, no nie do SB-ecji, ale formalnie do biura paszportowego, na jedno wychodzi. | po-
wiedzieli, ze poniewaz sktadatem, to dajg mi odpowiedzi. Niby mi dali odmowne odpowiedzi, a tutaj dali pozytyw-
ng mnie i mojej zonie. No to my$my wzieli ten paszport, no dobra, to rzadkie, no ale taki bytem troche na rozdrozu,
to co mamy robi¢2 Oczywiscie w ogdle nie myslelismy o zadnej emigracji. Méwie, ze odmawiatem jakiegokolwiek
za kazdym razem paszportu w jedngq strone. Ale wtedy tak: po pierwsze w Solidarnosci nie za bardzo co mogtem
robi¢, bo zostatem pogtebiony przez Zawade. NZS juz normalnie zaczqt dziataé, a ja juz bytem jednak po tych
studiach, a my$my sie trzymali rygorystycznie, ze w NZS-ie dziatajq studenci, a nie tak jak po pierwszym zawale
dziatacze studenccy w SZSP. No, to tak troche z zewngtrz rézne rzeczy mogtem robié: Biuletyn NZS-u mogtem robi¢,
to lub owo mogtbym robi¢, ale to jednak byto takie... | dostatem ten paszport, rzadkie dobro i pamietam, ze wtedy
Adam Michnik méwi: ,stuchaj, sq takie wazne... pojechaé tam, duzo mozna zrobi¢, mamy tam... jak by$ pojechat,
to na pewno by to wzmocnito. Jest pare takich inicjatyw, na ktére warto pojechac”. Zbyszek Romaszewski powiedziat
mi, ze jest zjazd tych Komitetéw Helsiriskich. Wtedy byt w Madrycie. Procedura uzyskiwania wiz nie byta taka prosta,
bo sie jechato, skfadato sie podanie, dostawato sie promese wizy jezeli przyjmowali to podanie, trzeba byfo odcze-
kaé jakis czas i potem dopiero sie przyjezdzato i whijali te wizy do paszportu. Wiec my$my mieli tam tych pare promes
wiz, ale nie mieli$my jeszcze wiz. No i nasi przyjaciele dowiedzieli sie, ze bierzemy pod uwage wyjazd, nalezato
w ten sposéb powiedzieé i zorganizowali nam takq impreze pozegnalng. To taka zabawa niby miata byé. My$my
nie mieli jeszcze zadnych, nie mielismy tych wiz, nie mielimy tego... No i fo byto w Biezanowie. U nota bene w miesz-
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No i przyjechali jeszcze nasi przyjaciele z Wroctawia i jeszcze skqd$ tam. Myémy takie towarzyskie zycie pedzili. No
i jok zwykle wtedy na imprezie zabrakto w pewnym sensie alkoholu i jok zwykle wtedy szto sie na tak zwang meline,
bo mozna byto kupi¢, to jeszcze weekend byt, nie mozna byto gdzie indziej pdj$¢, pdzno, bylty sklepy z alkoholem
zamkniete. | to byt po prostu zbieg okolicznosci, ztosliwosé. Poszli ludzie, nota bene $mieszne jakby sie patrzyto, m.in.
Kostek Miodowicz, niezyjqcy juz, po wédke te pare oséb i kto$ im zfosliwie pokazat wille komendanta milicji na Pod-
gérzu, ze tam jest melina. | oni poszli zapytaé¢ o wédke, A tam akurat sie bawili ci gliniarze, bo to byto, nie pamietam,
z soboty na niedziele chyba. Czas imprez. | oni poszli zapytaé o wédke i dostali po pysku, i wrécili, i powiedziel,
ze byliSmy na melinie i nas pobili. Rzeczywiscie wygladali tacy... No to ja sie troche zirytowatem, uznatem, ze to tak
nie mozna tego zostawié. Zebratem paru kolegéw, takich, ktérzy sie nadawali do tego i poszlismy dochodzi¢ spra-
wiedliwosci na tej melinie. Ale doéé predko zorientowatem sig, ze to nie jest meling, no ale juz w trakcie byta w toku
ta cata... bo oni mieli patki, gaz... No i pdzniej wycofalismy sie stamtqd, a oni wezwali, zaczeli nas tapag, jakie$ po-
sitki. Ja bytem na dworcu w Biezanowie, tam doszto znowu do kawatka béijki. Nieistotne, ja wrécitem, wiedziatem,
ze juz dzieje sig¢ niedobrze, wigc nie wracatem na impreze, tylko wrécitem do siebie do domu. Moja zonaq, ktéra
troszke mnie znatfa, wiec jak mnie nie byto diuzej, to tez wrécita do domu. Samodzielnie. A potem przyjechali do nas
znajomi, ze niedtugo bedq nas szukali, bo okazato sie, ze ci gliniarze ztapali tam paru z tej imprezy, spuscili im fomot,
znalezli u nich jakie$ zaproszenie z adresem, poszli tam znowu doszto do jakiej$ awantury, spuscili tomot biednemu
Ryskowi Majdzikowi z Solidarnosci, naszemu przyjacielowi. No i ze juz zaraz bedq po nas, przyjda. No a ja wie-
dziatem, ze jednak tam to byta ostra béjka. Ja wiedziatem, ze paru z tych milicjantéw jest , uszkodzonych” tak po-
waznie. Jednym rozbitem na Biezanowie szybe, wyrzucitem go przez... Nie na pietrze, tylko na parterze, ale wyrzu-
citem go przez tq szybe. Nieistotne, w kazdym razie byli poturbowani. No to juz sq normalne przestepstwa pospolite
i za to sig, za pobicia i tego to sig idzie siedzie¢ na lata. O ile kalkulowatem ewentualnie za polityczne, to nie chciatem
siedzie¢ za przestepstwa pospolite. No i prysnelismy. Wiasénie zawiezli nas przyjaciele matym fiatem na dworzec
w Katowicach, gdzie jechat pociqg do Wiednia z Warszawy. Méwitem, tam nie trzeba byto wiz. Jeszcze umunduro-
wany, zeby nie bylo wida¢ siniakéw. Przejechalismy sie. Nagle odnalezlimy sie we Wiedniu. No i zaczeta sie taka
nasza odyseja. Jezdzilimy po Europie, ja pracowatem doraznie, fizycznie, w réznych miejscach, ale jednoczesnie
organizowali$my od razu dla Solidarnosci rézne rzeczy i dla NZS-u. Wyjezdzacie w listopadzie 1980 roku. Tak,
w pofowie listopada, czy w drugiej potowie... Niewazne, no, powiedzmy, w potowie listopada 1980 roku. | potem
jeste$my w Wiedniu. Potem jedziemy na przyznanie Nagrody Nobla Mitoszowi do Sztokholmu. Potem jedziemy
do Niemiec, potem do Francji. | tak jezdzimy. A jednoczesénie ja mam staty kontakt, bo ta sprawa sie ciggnie, bo oni
jednak cheq doj$é do tego, wytoczyé proces. Ale gléwnie mnie fapig, a mnie nie ma i w zwigzku z tym nie za bardzo
wiadomo... Oni sie pdzniej juz domyslajq kto to jest, ale nikt nie zaswiadczyt. Wiec ja czekam, zeby ta sprawa wresz-
cie przycichta. | wreszcie gdzie$ tak w lecie, péznym latem czy jesieniq 1981 roku sprawa sie zamyka polubownie,
oni pfacq co$ tamtego... Zwlaszcza, ze oni tez tam sie zachowali, pobili ilu$ ludzi i to ostro pobili, takze nie nic... dobra,
sprawe zamykajq. Ja juz moge sobie wracaé, niby. No ale jeszcze jakby tam, jeszcze jestem na tym Zachodzie i przy-
jezdza pamietam Grzesiek Boguta, jest juz przetom listopada i grudnia. Grzesiek Boguta to byt tez taki z opozycji,
wtedy byt szefem ,Nowej”, tego wydawnictwa i méwi: ,co Ty robisz2 My tu w Polsce komune dorzynamy, budujemy
nowgq Polske, a Ty sie byczysz na Zachodzie. Wstyd w ogdle...”. Ja sie zgodzitem ze wstydem, niby co$ organizuie,
no ale to juz wlasciwie, to juz sie zaczyna dziaé samoczynnie. Niby tam jakie$ kontakty nawigzatem, jakos tam ze$my
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bo nie mam pieniedzy. Wprawdzie zarabiam pienigdze na zycie, no ale to sqg takie pienigdze, no... No i jedziemy
przez Holandie i w Bloemendaal, czyli takim przedmiesciuv Harlemu zatrzymujemy sie. Tu do$é czesto tam nocujq Ci,
ktérzy nas réwniez biorq tutaj, u takich projektantéw ogrodu. Projektanta ogrodu takich japorskich ogrodéw. Zatrzy-
mujemy sie i on nas zaprasza i $pimy. Mamy zamiar jechaé dalej, ale on nas rano, pamietam sie budzimy i méwi,
ze jakis stan wyjatkowy w Polsce, zamkneli Gierka i ekstremistéw z Gdariska. No i my nie wiemy jeszcze przez kilka
dni, usitujemy sie dowiedzie¢. Potem juz wiemy, co jest... Nawet nie wiemy, myslimy, Ze jest duzo gorzej. | to nie zna-
czy, ze stan wojenny byt mitq rzeczq, le mi sie wydawato, ze kiedy ja ustyszatem, jak Jaruzelski powiedziat o zabitych
gérnikach z Wuika, to ja myslatem, ze tam zabito bez poréwnania wiecej ludzi, bo bytem przyzwyczajony do tego,
ze jak zabito tych ludzi na Wybrzezu, to nic sie nie méwito, albo sie méwito w jakiej$ zupetnie minimalnej ilosci, wiec
uznatem, Ze to jest , pars pro toto”, Ze to jest taka symboliczna kwota, zeby powiedzieé, ze zabijamy, zeby... W kaz-
dym razie z Holandii mam wizy do Niemiec, wiec jade do Niemiec. Tam jezdze po... mnie zapraszajq, wiec tez jezdze.
To tez do$wiadczenie niesamowite bylo. Wtedy to juz byfo takie charakterystyczne, bo z jednej strony w sensie eko-
nomicznym to ci Niemcy takim sgsiedzkim zachowuiq sie przyzwoicie, organizujq paczki dla Polski z pomocg. W sen-
sie politycznym katastrofa. Te gtéwne pisma, to co wypisujq , Spiegel”, ,Stern”, dzienniki. Rece opadaijq, ze takie,
ze nieomal z takq ulgq, ze wreszcie spokédj panuje w Warszawie. Mam Pan do czynienia z tq lewicowq czesciq... Tak,
ja wtedy dostaje na przykfad zaproszenie, ale to byto bardziej generalne. Dostaje zaproszenie, ja jezdze, zaprasza-
ja mnie. Jezdze po uniwersytetach i zawsze zapraszajq wtedy jakiego$ przedstawiciela ambasady, z ktérym ja sie
tam kitéce. | pamigtam, zaprosili, jest mtodziezéwka SPD, czyli tej socjaldemokracii niemieckiej. Jusos sie nazywa. Oni
mnie zaprosili na swéj krajowy zjazd. Zaprosita mnie cze$é. Ja nie wiedziatem. Przyjechatem tam, a tu okazuije sig,
ze nie chcg mnie wpuscié, bo inni nie chcg mnie wpuscié, tamci w ogdle... Wreszcie przepychali mnie i tam wygtositem
swoj tekst. No ale to pokazuije jak to bylo. Do teraz pamigtam te teksty w , Spiegel'v”, takie zdjecie pamigtam... Wte-
dy wyciqgali, ze w Salwadorze sq zabijani ludzie, ze w ogdle... Pamietam takie wiaénie zdjecie trupdw w Salwado-
rze i zdjecie kolejki w Polsce, takiej matej kolejki i taki ironiczny napis: , A przeciez w Polsce jest gorzej”. Cos takiego.
No ale wtedy juz wiem, ze do Polski raczej nie moge wréci¢, bo wrécitbym do wiezienia, bo przeciez mnie wypusci-
li 1 wrzesnia wbrew édwczesnemu prawu, normom prawa. Dali paszport wbhrew temu, bo nie mozna komus, kto ma
sankcje, wtedy nie mozna byto dawaé paszportu. Wiec znowu wylgdowanie w wiezieniu mi sie nie usmiechato.
Zresztq zaczgtem mysleé juz by co$ bardzo konkretnego robi¢, oprécz tego, ze bede komiwojazerem tej Polskiej
sprawy, ze bede tym speakerem, kitéry bedzie co$ tam oglaszat i méwit i tam sie ewentualnie spierat. Przyszedt mi
do gtowy, juz pismo przyszfo mi wtedy do gtowy i wtedy zdzwonitem sie z Mirkiem Chojeckim, ktéry byt w Paryzu
i uznali$my, ze wiasnie zrobimy pismo. On gtéwnie organizowat i ja przyjechatem w lutym do Paryza, no i tam juz
zaczeta sie moja, juz taki rozdziat. Rozdziat emigracyjnego zycia, bo tam robitem, bytem redaktorem naczelnym tego
,Kontaktu”. To byt miesiecznik emigracyijny, ale ktéry nie byt tylko miesiecznikiem, to byt taki réwniez osrodek, zaréw-
no pomocy dla Polski, jak i organizowania rozmaitych inicjatyw, jak i integracji, wspdtpracy z réznymi osrodkami
opozycyjnymi z krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej. Mysmy bardzo dbali o to, mielismy ze wszystkimi, ze wszyst-
kimi z tych krajéw kontakty. | ja tam zaprositem do pracy Jurka Targalskiego, ktéry tez przyjechat do Paryza dwa lata
pdzniej. On byt, on $wietej pamieci, to taki bardzo, niezwykle taki erudyta, poliglota o ogromnej wiedzy na temat tych
krajéw. | on redagowat, zaprositem go, zeby robit taki dziat ,z obozu” i on robit go, czyli wiasnie poswiecony tym
krajom. Mieli$my state kontakty. Zresztq méwie jeszcze raz, to nie byto tylko pismo. Pismo byto tylko takim wyrazem
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kim. Nasze drogi sie rozeszly, ja odszedfem z , Kontaktu” i zaczgtem pracowaé w Wolnej Europie, tam jako korespon-
dent paryski do poczqtku 1990 roku, kiedy dostatem, zresztq wczeéniej dostatem propozycje zostania szefem radia
w Krakowie, Rozgto$ni Krakowskiej Polskiego Radia. Nie byto prywatnych radiostaciji wtedy. Ja juz od lata wiedziatem,
od lata 1989 roku wiedziatem, ze do Polski wréce. Wiedziatem, ze chce wrécié, ale nie mamy pieniedzy, nie mamy
mieszkania, to takie.. wrécié¢ do matki i powiedzieé: , Mamusiu, synek wrécit, wlasnie wprowadzi sie do Ciebie z zonq
i dwdjkq dzieci”. To troche takie byto... Wiec jaka$ prace choéby, to tez nie jest, wiec dostatem tq propozycje wtedy,
zabawne, od Krzysztofa Koztowskiego i sig zgodzifem na to. | z poczgtkiem 1990 roku przyjechatem do Krakowa
i zaczgtem tq robote. A lwona, moja zonaq, tak naprawde dobita do mnie za dwa lata, bo ona tam byta urzqdzona,
w tym w Paryzu. Jako$ musielismy sie urzqdzi¢, ona tez miata prace, jest psychologiem, defektologiem i wrécita do-
piero po dwéch latach. To znaczy my$my jezdzili, oczywiscie, kontaktowali sie. Czym dla pana byt ten Paryz i jak tam
sie odnalezliscie? Od takiego ujecia miasta i ludzi, jak to bylo? Paryz to dla mnie byto bardzo mityczne miasto. Dla
nas wszystkich byto takim mistycznym miastem. Znatem je z przekazéw kulturowych, literackich, filmowych, z plastyki,
malarstwa. W miare dobrze nieomal, mozna powiedzie¢, odnajdywatem sie, jak przyjechatem. Pamietam jak wiez-
dzali$my do Paryza przez most Pont Mirabeau, taki most Mirabeau. Przypomniatem sobie Apollinaira. W kazdym
razie to byto miasto niezwykte, z tym, ze my$my wtedy, kiedy$smy przyjechali w tym lutym 1982 roku to przyjechaliémy
do roboty konkretnej. Przyjechalismy po to, zeby pomagaé Polsce, opozycji, organizowaé... Ja wtedy, na poczgtku
nie wiedzieli$my, jak sie to przetoczy, ale potem zrobitem zte rozpoznanie. Na szczescie moja diagnoza byta niewta-
$ciwa. Bo mi sie wydawalo, ze po tej pacyfikacii to, ze czerwoni bedq rzqdzi¢ diuzej. To znaczy, ze znowu bedzie
taki... Oczywiscie wiedziatem, ze ta komuna sie kiedy$ zawali, ale myslatem, ze to nie wiadomo, 20, 30 lat, kolejny
taki etap, a wiec juz kiedy ona sie zawali, to albo nie bede zyl, albo w sensie personalnym to nie bedzie miato dla
mnie wplywu. Wiec musze sie zdecydowaé na co$ robienie. Stqd ten pomyst pisma, zeby co$ takiego trwatego,
o$rodka organizacyjnego. Zresztq nawet na te kilka lat to miato znaczenie, mysle, pozytywne. Wiec gtéwnie nasza
robota sprowadzata sig do tego. | to gtéwnie to byto getto polskie, to jednak byto, zytem w getcie polskim. Bo tak:
bytem nastawiony na sprawy polskie, bo pracowatem z Polakami, a jesli z kim$ innym, to tylko w tym celu, zeby
te polskie sprawy zatatwiaé. W zwigzku z tym te moje kontakty i zycie francuskie byto bardzo umowne i takie, méwie
jeszcze raz, zylem tam w ,szklanej barice”, w getcie polskim. To powodowato, ze ja bardzo ten Paryz lubitem, ale
to byto, ciggle to byt taki niezwykle malowniczy, obcy $wiat. Bardzo lubitem spacerowaé, jak mi sie robito moment
wolnego, to sie wiéczytem po Paryzu. Tam zaglgdatem do kafejek, poznawatem jakich$ ludzi, rozmawiatem z nimi,
ale to wszystko byto takie... To byt $wiat z ktérym nie bytem gfebiej i nie mogtem by¢ glebiej zwigzany. Bo za ten $wiat
nie bytem odpowiedzialny, ten $wiat mnie nie wigzat mocniej. To nie byta moja wspdlnota. Ja oczywiscie lubitem
Paryz, zyczytem jak najlepiej Francuzom. Obserwowad, ciekawito mnie to wszystko, ale to byta relacja obserwatorq,
a nie uczestnika. | tak musiato byé. No bo niby z jakiej racji ja inaczej sobie mégt co$ robi¢? Statem sie Paryzaninem.
Francuzem zresztq jak sig nie urodzi cztowiek we Francjj, to jest trudna sprawa, mysle, bardzo nawet. Nie mysle, wiem
to, ale Paryzanin to jest co$ innego. Paryzanin wchtania, wiec w Paryzu zmieniatem rézne miejsca mieszkania. Tam
zresztq zbudowali$my sami mieszkanie na alei 82... Tym sensie, ze wynaijelismy takie w stanie zupetnej ruiny. Zresztq
dzigki temu wynaijeli$my. To jest co$, co wszyscy, nie wiem, czy ono istnieje, wtedy to wszyscy wiedzieli, gdzie doktad-
nie. Prawo z ,48 roku, ktére powoduie, ze jak sig wynajmuije ruing i sie jg doprowadza do jakiego$ funkcjonowania,
to nie mozna cztowieka z niej wyrzuci¢ i nie mozna poza stawke inflacyjng podwyzki zrobié. Takze mielismy w $rod-

ku Paryza tanie mieszkanie. Po to, zeby je wynajqé, musimy zaptacié tapéwke, bo to nieoficjalne, temu wiascicielowi.



Ale i tak stato, wiec wynajaf nam. Potem pfacilismy mu. Jezdzitem po nim [Paryzu], z réznych powodéw, miejsce
pracy mi sie zmieniato. Znam bardzo dobrze Paryz, znam ciggle chyba. Francuzi odnosili sig entuzjastycznie. To byto
co$ niezwyklego. Francuzi byli bardzo przyjeci, pozytywnie tym, co sie zdarzylo w Polsce, z Solidarnosciq. To byto
bardzo interesujqce, ze pierwsza manifestacja po wprowadzeniu stanu wojennego, mnie jeszcze wtedy nie byto w Pa-
ryzu, do ktérej wezwaty zwigzki zawodowe, poza CGT, tym komunistycznym zwigzkiem zawodowym, ale wszystkie
inne wezwaty. CGT jest najwigkszy, zresztq cze$¢ CGT sie do tego dotqczyta, mimo tego, ze centrala nie chciata.
To byta gigantyczna manifestacja. To byto bardzo charakterystyczne dla wiadz francuskich, bo wtedy byt prezyden-
tem Mitterrand. Premierem byt chyba Mauroy, ale minister spraw zagranicznych nazywat sie Cheysson i na pytanie,
co zrobi Francja po ogtoszeniu stanu wojennego w Polsce, powiedziatl: ,naturalnie nic”. To bylo zrozumiane. Ale
to byto charakterystyczne dla Mitterranda, tez sig nie odezwat. Potem byta ta ogromna manifestacja, naprawde, takiej
ktérej Paryz nie znat od 1968roku. Setki tysiecy ludzi, solidarni z Solidarnoéciq. | wtedy Mitterrand powiedziat: ,méj
minister Spraw Zagranicznych, to niewiele brakowato, a doprowadzitby mnie do niechcianego samobdjstwa, bo go-
litem sie wiasnie brzytwaq, jak ustyszatem, co powiedziat, to niewiele brakowato, a bym sobie gardfo poderznat.
Oczywiscie my protestujemy fundamentalnie...”. Ale potrzebowat na to pare dni, zeby sobie to uzmystowi¢, no ale
to typowe dla niego. No i rozejrzat sie... Wiec to byta presja oddolna. | to byta presja ze strony wszystkich grup spo-
tecznych - lewicy, ale i prawicy. Byt taki dowcip wtedy, kursowat w naszym $rodowisku, nie wiem, kto go wymyslit,
ale dobry: dlaczego lubig Solidarno$é we Francji?2 We Francji lewica jq lubi, bo jest robotnicza, a prawica jq lubi,
bo jest katolicka i narodowa. A dlaczego w Anglii nie lubig Solidarnosci2 Lewica jej nie lubi, bo jest katolicka i naro-
dowa, a prawica ich nie lubi, bo jest robotnicza. No wiec to troche... Oczywiécie to nieprawda, ze nie lubita nas
Anglia, ale byta réznica mocna. Francja byta takim osrodkiem wyjatkowo. | to byt jednoczesénie taki moment rozlicza-
nia sie lewicy francuskiej ze sobg. On sie zaczqt duzo wczeéniej, on sie zaczat jeszcze w 1956 roku, potem byt taki
istotny moment, to byt 1968 rok, gdzie jednak ta kontestacja byta réwniez. Partia komunistyczna nie popierata tych
ruchdw kontestacyjnych, ktére byly wymierzone réwniez w ten establishment kazdy, wiec réwniez ten partyjny, anar-
chizowaty. Potem byto, we Francji ogromne wrazenie zrobit , Archipelag Gutag” Sotzenicyna. On wszedzie zrobit
wrazenie, ale to, jakie we Francji zrobit, w reakcjach tych najglosniejszych postaci zycia publicznego. Francja byta
gotowa, w ogdle to jest sprawa glebsza. Lewica Zachodnia byta, z powodu Solidarnoici gtéwnie, byta gotowa
rozliczy¢ sie ze sobq tak do imentu, A nie rozliczyfa sig, bo komunizm upadt. Bo ten komunizm byt takg zmorq, ktérg
pokazywat... Mozna powiedzie¢: ,no nie, to niby nie marksizm...”. No dobrze, ale prosze bardzo, do czego odwo-
tujq sie robotnicy? Co jest paliwem napedowym obywatelskiego sprzeciwu@ Nie marksizm, nie zadne lewicowe
ideaty, ale wiaénie religia, ale narodowe idee. To wszystko trafiato jednak, to wszystko zmieniato sposéb widzenia.
A upadek komunizmu spowodowat, ze wycofata sie lewica z tego rozliczenia. A trzeba zdaé sobie sprawe, méwie
Jlewica” w szerokim rozumieniu, bo lewica jednak w ogromnej mierze skolonizowata mentalnie Zachéd, zwtaszcza
zachodniq Europe. To teraz wida¢ bardzo mocno, ale wiedy juz tez, prawda. To potem to jaki byt protestw 1996 roku,
przeciwko ,Czarnej ksigdze komunizmu”, to jest zdumiewajqce. Bo gdyby ta ksigzka, jestem pewny, ukazata sie pod
koniec lat 1980-tych, nie byloby protestu. My$my méwili to samo na spotkaniach rozmaitych lewicowych grup, gdzie
bylimy zapraszani, ja jezdzitem tam bez przerwy. Wszedzie bytem i wszedzie w Europie méwig, chociaz zaprasza-
li mnie réwniez trockisci do Japonii, ale odméwitem, uznafem, ze ta dfiliacja trockistowska jest juz za daleko idqgca.
Ale na Jamaijce to byto co$ innego. Na Jamaijce to nie zadni trockiéci mnie nie zapraszali, tylko byt zjazd przyzwoity

rozmaitych mtodziezowych organizacii, ktére generalnie kontestowaty komunizm. Ale w Turynie na przyktad, gdzie



gtéwnie to komunisci wloscy to organizowali, a ja grzmiatem na komunizm, migdzy innymi jawnie. To byto, ta reakcja
przektadafa sig réwniez na normalne zachowanie. Oni organizowali pomoc, bardzo duzq pomoc finansowq dla
Polski. Zresztq ta pomoc byta spora wszedzie, ale zwtaszcza w pierwszym okresie. Jak ludzie styszeli, Francuzi sty-
szeli jak kto$§ méwi po polsku, to podchodzili, pytali, czy nie mozna poméc im, czy personalnie, czy to... Nam poczat-
ku zatatwiono mieszkanie w akademiku... Potem, jak sie poznali$émy, Francuzi nam dali mieszkanie swoje na jakis czas,
zanim sobie nie zbudowali, takze to bardzo nam pomogfo. Ale potem sie zaczeto normalne zycie. Ja pracowatem
dorywczo, zeby ten , Kontakt” robié. Bytem strézem nocnym, jakie$ ulotki roznosit, Bég wie co tam. No i tak z trudem
koniec z koricem wiqzali. No ale to byto we Francji, z trudem to jak na warunki polskie i tak byto dobrze. | dopiero
jak sie rozstatem z , Kontaktem” i zaczgtem pracowaé w Wolnej Europie, no to wtedy zaczgtem by¢ panisko. Zaczg-
tem zarabiaé zgodnie ze standardami francuskimi. To juz zupetnie co innego. Bo my tam w , Kontakcie” pézniej za-
czelismy sobie troche pfacié, no ale to byly takie raczej zapomogi. Tyle ile nam zostawato, ile by$my mieli tych potrzeb.
A tutaj... Zatrzymajmy sie chwile przy , Kontakcie”, tej kwestii. Pan méwit o takiej organizacii szerszej, bo tam byto tez
i zbieranie pieniedzy, ale tez sprzetu, powielaczy, siatka przerzutowa, czyli tego byto, tej organizacii statego kontak-
tu z Polskq. No, waznego elementu takiego wspierania jednak. Tak, ja mysle, ze to byfo istotne. No bo my$my wtasnie
zbierali te pieniqdze, dostawali$émy z Zachodu sporo pienigdzy. | mysmy przekazywali zardwno pienigdze, jak i sprzet,
przede wszystkim sprzet poligraficzny, czasami jakie$ takie walkie-talkie, czy jakies takie, zeby w razie czego méc
ewentualnie... Ale generalnie to byt sprzet poligraficzny. Wiec oczywiscie mieliémy staty kontakt. Zresztq mielismy
staty kontakt, bo my$my dostawali teksty i chcielismy je dostawaé. Miatem staty kontakt z autorami z Polski. Im pfaci-
lismy, bo naszym autorom zachodnim nie ptacilismy, nie staé nas byto, ale tam pfacilismy. Placilismy nieduze pieniqdze,
ktére w Polsce byty duzymi pienigdzmi. No i trzeba byto mie¢ kontakty przerzutowe i w zwigzku z tym mielismy state
te ukfady. Poza tym my$my dostawali teksty z Polski, ale potem je szmuglowali$my tam réwniez te wszystkie nasze
publikacje. Na poczatku , Kontakt” byt taki duzy, my$my robili matq wersje, potem zdecydowalismy sie, ze go zredu-
kujemy, zeby byto fatwiej, zeby nie wydawaé dwéch wersji, w takiej mniejszej wersji fatwiej go byto wysytaé. No ale
réwniez paryskq ,Kulture”, a réwniez ,Polonia Book Fund”, ,Puls”, ale inne druki i inne rzeczy, to co ludzie chcieli.
Zagraniczne, ksigzki, teksty. Czekano na sprzet od Was. Tak, tak. Wszystko to robilismy. Dostawalismy zaméwienia.
Potem zresztq to sie nawet... Ja bytem przedstawicielem jaki$ czas Komitetu Helsinskiego na Zachodzie, Polskiego
Komitetu Helsinskiego na Zachodzie i organizowatem pienigdze dla nich. Pamigtam swojg rozmowe z niejakim Geo-
rge’em Sorosem na ten temat. | dostatem od niego pienigdze. Dla niego zadne, dla nas bardzo duze, dla ludzi w Pol-
sce. To byto juz wczeséniej, nie pamietam, ale chyba 10 tys. dolaréw. Wiec méwig, te relacje... Poza tym my$my
chcieli wiedzieé, co jest w Polsce po to, zeby méc pisaé. Dostawali$my z Polski nieomal cato$é, mam wrazenie, prasy
podziemnej. Ja tyle sie naczytatem, zresztq oczy sobie mocno zepsutem, bo czytatem to masowo. Bytem jednym
z wiekszych specjalistéw, bo czytatem tego kilka godzin dziennie, jakie$ przewalatem takie rézne, wiec tego byfo
naprawde... Tych relacji... To byla praca, ktéra sie nigdy nie koriczyta... To szukanie... Zawsze mozna byto to lepiej
robi¢, to nie byfo takie... Potem, kiedy zaczqtem pracowaé w Wolnej Europie, to bytem zdumiony. Szedfem do pracy,
robifem swoije teksty, audycije, koczytem, miatem spokdj. To ja w ogdle takiej sytuacii nie znatem. No, ale dzigki temu
wtedy napisatem, zadebivtowatem, zawsze chciatem i zawsze bytem pisarzem, uznawatem sie za pisarza, tylko nie
miafem czasu pisaé. Wtedy pisatem niby, ale zbyt to byto dorywcze, zeby owocowaé jakimi$ konkretami. Wtedy
wilasnie napisatem swojq pierwszq powie$¢, jako wtedy pracownik Wolnej Europy. | tez wiedy doszto do kontaktéw

z ,Kulturg”, Giedroyciem? Nie, z ,Kulturg” i Giedroyciem to my$my sie poznali w 1981 roku jeszcze, jak tylko przy-



jechatem do Paryza, to od razu sie odezwatem do Giedroycia. Wtedy jeszcze pamietam, to byto niezwykte, Giedroyc
przyjechat do nas. Pamigtam przyjechat do nas ze swojej siedziby, w Maisons-Laffitte, przyjechat do Paryza i uméwit
sie, to byl naprawde wyraz taki, jestem dumny, przyjechat specjalnie, zeby spotkaé sie ze mng i z mojq zonqg. Gare
Saint-Lazare, w takiej kawiarni, ktéra sie nazywata chyba po prostu Cafe Saint-Lazare, zesmy sie spotkali i rozmawia-
li. To byto lato 1981 roku. Potem oczywiscie bytem dorywczo, ale potem, kiedy tylko przyjechatem do Paryza, to od razu
zaczeli$my sie kontaktowaé. My$my stale mieli kontakty. Zresztq ja chciatem unikngé jakiegokolwiek napigcia od razu,
zresztq ja i Mirek skontaktowali$my sie z Giedroyciem, ze chcemy robié pismo. Powiedziat: ,bardzo dobry pomyst.
Uwazam, ze wasza emigracja powinna mieé swoje pismo. Nasze jest troche inne, tego...”. | fo byto absolutnie... W jed-
nym z pierwszych numerdw robitem taki duzy wywiad o emigracji, z Wojtkiem Sikorg wspélnie zrobilismy wywiad
z Giedroyciem wiaénie i Herling-Grudziriskim, taki bardzo obfity, takze my$my stale mieli dobre relacje z nimi. Giedroy¢
byt takg takg osobaq... Jak styszatem, Ze kto§ méwit, co z Polski przyjechat: ,a ja sig przyjaznie...”, to mnie pusty $miech
ogarniat. To byt cztowiek niestychanie dobrze zorganizowany, ale w zwigzku z tym byt taki skoordynowany, na wszyst-
ko miat czas, na takie zycie, takie luzne, towarzyskie, to raczej sobie czasu nie szukat. Wszystko byto podporzqdko-
wane jego misji, takiej obywatelskiej. To byto oczywiste. Byt taki chtodny. On byt bardzo mity cztowiek, bardzo cie-
kawie sie z nim rozmawiato, ale wszystko bylo podporzgdkowane temu, ze uznawat, ze kto$ jest wart co$ dla Polski
i warto w niego inwestowaé. No, a jak kto$ nie, to trzeba dokonaé wyboru. Jak ja rozszedtem sie z , Kontaktem”
i znalaztem sig bez srodkéw jakichkolwiek wtedy do zycia, tak z dnia na dzier, to on mi ufundowat stypendium, kté-
re pozwolito mi przetrwaé do czasu, kiedy podjatem prace w Wolnej Europie. Na przyktad jok uznawat, ze do cze-
go$ sie nadaje, w zwigzku z tym warto, zebym funkcjonowat. ale np. z Herlinga-Grudziriskim to juz byty duzo blizsze
kontakty, kiére pézniej jeszcze utrzymywatem. On przyjezdzat do Polski, tosmy sie zawsze spotykali tutaj. Zreszig
tydzien przed $miercig go jeszcze widziatem. On przyjechat do Polski i nawet poprosit, zebym ja poprowadzit, spe-
cjalnie jechatem, mieszkatem w Warszawie, on miat spotkanie w Krakowie, poprosit, zebym ja prowadzit to spotkanie,
to pojechatem to prowadzié. | potem mys$my sie spotkali u Jurka Morawskiego, na takim pozegnaniu jego. Pojechat
i umart, gdzie$ tydzien pdzniej. Bytem w Neapolu, to oczywiscie go odwiedzatem. Z Kotem Jeleriskim, czyli Konstan-
tym, bardzo dobrze ze$my sie znali. Z J6zefem Czapskim. Bardzo dobrze znatem ludzi, to byta duza, duzy dystans
wiekowy. Trudno powiedzie¢ bylo méwié o przyjazniach, ale takie dobre relacje mielismy, naprawde. Ale tez w pani-
stwa domu, byt takim miejscem, znéw jak w Krakowie, gdzie ciggle ludzie si¢ przetaczali. No tak. Podrézowali tez...
W naszym domu to przede wszystkim, no to my$my tam sitq rzeczy, zyjgc w tym polskim gefcie, to nasze miasteczko
paryskie byto radykalnie mniejsze niz Paryz. To byfo polskie miasteczko w Paryzu, polski Paryz. Ale przede wszystkim
chodzito tez, jak zaczeli z Polski, gdzie$ tak od potowy lat 80-tych ludzie méc przyjezdzaé, no to przeciez nie mieli
pieniedzy, musieli gdzies spa¢, a my$my mieli mieszkanie. Ono byto otwarte dla ludzi z Polski i bez przerwy kto$ u nas
mieszkat. Ja pamietam, to byt chyba 1988 rok, jak my$smy postanowili liczyé dni bez gosci. Naliczylismy kilkanascie
dni w ciggu roku, bez gosci. Ale to czasami mieszkato po pieé, sze$é, siedem osdb. Spali w $piworach, podsuwali
nam ludzi z Polski. To byto takie... To byto meczqce, ale my$my uznawali to za niejako wrecz obowigzek. Nas zresz-
tq tez, zanim zedmy sie jako$ tam osadzili w tym Paryzu, to tez przeciez nam pomagali Polacy. Nie tylko Polacy,
Francuzi, ale Polacy réwniez. Takze to az, opowiadaé, kto u mnie mieszkat, to mnie $miech teraz ogarnia pusty. | be-
dgc w tym Paryzu, czy 1988 rok to jest ten punkt, kiedy pojawia sie szansa, ze sq strajki w Polsce oczywiscie, pojawia
sie szansa, ze... $wita wizja, ze powrét do Polski jednak bedzie wezesniej niz za 30 lat2 No tak. Ja zaczgtem o tym

mysle¢, ja zaczgtem mysle¢ o tym jednak... Zaczgtem mysleé o tym w momencie, jak zaczat sie Okragly Stét. To ja



zaczgtem mysleé, Ze to jest jednak szansa, ze nastqpi zasadnicze przewarto$ciowanie. Zresztq ja obserwowatem
réwniez to, co sie dzieje w Rosji wtedy. Wtedy ta Rosja wygladata bardzo interesujgca, poniewaz ja znam rosyjski,
to ja doéé czesto robitem dla Wolnej Europy rézne materiaty. Rosjan spotykatem, ktérzy przyjezdzali z Rosji. No
i rzeczywiécie wtedy byta ta , gtasnost”, otwarto$¢, mozna byto... Rzeczywiscie sie czuto, ze co$ sie zmienia funda-
mentalnie. To otwierato nadzieje na to, ze skoro w Rosji sie zmienia, w Zwigzku Sowieckim, no to i w Polsce tez moze.
| dla mnie takim jednak zupetnie przetomowym momentem byly wybory w czerwcu 1989 roku. Moja zona byta
mezem zaufania Solidarnosci, jednym z kilkorga w tej ambasadzie. | to byto takie niesamowite doswiadczenie. My$my
najpierw agitowali na zewnagtrz z Sewkiem Blumsztajnem, tumaczqc ludziom. Zresztq oni sig pytali, stalismy pod jakim$é
tam transparentem, fumaczqc, jak nalezy gtosowaé i skreélaé, kogo skreslaé, wszystkich skreslaé, poza odpowiedni-
mi. A potem juz wlaztem do $rodka i to wrecz byto takie, jak sie tam widziato, jak sie zatamywat ten system, w tej
ambasadzie. Najpierw byfo wszystko rygorystyczne. To byto $mieszne, bo najpierw oni, to byta pierwsza wojna,
ktérg stoczyli ci przedstawiciele Solidarnoéci, czyli tej strony spotecznej z wtadzami. Chodzito o to, jak mozna gloso-
waé, czym. Oni na poczqtku domagali sie, ze tylko wazne paszporty. No i ci nasi przedstawiciele, z mojq zong
wiqcznie, powiedzieli, ze: ,mowy nie ma, ze albo bedq przyjmowane inne dokumenty, ze kto$ jest Polakiem, albo oni
zrywaiq to i oglaszajq, ze to skandal”. No i pekto. Potem zaczeli juz dopuszczaé wszystkie dokumenty, przeciez nie
wiedzieli, ktére... Najpierw byly niewazne paszporty, potem byly inne jakie$, potem w ogdle nie wiadomo jakie
paszporty. A pamietam, ze na koricu przyszta jaka$ pani starsza z Kenkartq, czyli z dokumentem wladz okupacyjnych
niemieckich w Polsce i glosowata na tq karte. Ale to méwie, najpierw ci goryle tacy byli grozni, nie pozwalali sie za
bardzo przemieszczaé, a potem i oni zaczeli tak zgtupieé i mozna bylo chodzi¢ po tej ambasadzie. Pierwszy raz
w zyciu po niej chodzifem. No i potem, jak sie okazato, ze w ogdle tam wygrata Solidarno$é w sposdb jaki$ niepraw-
dopodobny, z czego wynikato wrecz, ze ilu$ pracownikéw ambasady gtosowato na nig, bo tam jest zupetnie... Ci,
ktérzy glosowali na komune, to wychodzito, ze byto ich mniej niz pracownikéw ambasady, wiec to juz pokazywato.
Ja bytem naprawde przekonany, ze to sie zawali. W ogéle inaczej to sobie wyobrazatem. Myslatem, ze wtedy byty
wolne wybory do Senatu. Myélatem, ze bedzie taka sytuacja, ze Senat przejmie role, choé on formalnie nie miat
uprawnier, ale fo nie ma znaczenia. W takich przefomowych momentach moze staé sie. Pézniej okazato sig, ze to wszyst-
ko poszio inaczej. Ale rzeczywiécie niedtugo potem byt rzqd Mazowieckiego i wtedy wiedzielismy, ze wracamy
do Polski. Ale jeszcze w Paryzu, w 1989 roku spotkat sie Pan, czy wspétorganizowat pobyt Lecha Watesy? Nie, nie
organizowatem pobytu, ja go , pokrywatem”, jak to sie méwi, bo to jest taki za angielskim, francuskim... Czyli po pro-
stu bytem ze strony tej Wolnej Europy, tazifem tam, gdzie on wystepowat i potem z tego robitem audycje. No i bytem...
Bardzo tam zabawne sceny byty. Ja pamietam, najzabawniejsza to byta scena, gdzie on w sali, taki ogromnej sali
paryskiej, wtedy chyba nie wiem czy nie najwiekszej z takich publicznych, gdzie byto jego spotkanie. Wszyscy przy-
szli dziennikarze, z pism regionalnych, nie tylko z pism, z radiostacji, z wszystkiego co sie dafo, wszyscy przeszli. W sali
siedziat Walesa, obok niego Geremek, no i tumacze. Jak to zwykle, konferencja prasowa, ze prowadzqcy dopuszcza
serie pytan, a dziennikarze wytresowani wiedzq, ze jak z karabinéw maszynowych walgq je. | robi sie przerwe i daje
sie odpowiedzi. No i poleciato te ile$ pytan, przettumaczyli Watesie ci réwnolegli ttumacze i Watesa zaczyna odpo-
wiadaé. W takim najlepszym watesizmem. Nic nie mozna zrozumieé. | to sq ttumacze, ci symultaniczni, najlepsi. Oni
nie fumaczgq, bo nic nie rozumiejq, nie wiedzq co ttumaczy¢, nie rozumiejq co on méwi. Nikt nie wie. Ja tez nie rozu-
miem co on méwi, tylko rozbawiony sfucham i mysle co bedzie dalej. A tam zaczynajq sie jakie$ syki, dlaczego ci

ttumacze nie tumaczq? Maijq tumacza, a nie tumaczg. | w tym momencie odsuwa takim gestem, prawie niezauwa-



zalnym Geremek tych umaczy, wysuwa sie na plan pierwszy i pigknie zaczyna odpowiadaé na te wszystkie pytania.
Rzeczowo, a na dodatek tak, jak cheq to ustyszeé ci Francuzi. Dokfadnie. No i oni tacy zadowoleni, Watesa tez taki
rozpromieniony, on czuje sale i w zwigzku z tym tak to si¢ potem toczy. Watesa bredzi. Nawet nie mozna powiedzieé,
ze bredzi, co$ betkocze. A potem Geremek odpowiada bardzo pigknie po francusku to, co cheq ustyszeé ci pytajqcy.
Aja siedze i sie zastanawiam, czy jest w tym jakie$ fatszerstwo? Bo jakby nie ttumaczyé Watese, dowolne tumaczenie
go na jezyk, ktéry jest semantyczny bedzie odbiegato od tego, bo to co méwi jest nie semantyczne. Wigc moze to nie
jest zadne fafszerstwo? Byto to zabawne. Potem widziatem jeszcze inng sceng, ale byfo mniej przyjemne. To byfo z ko-
lei u pallotynéw. Byfo spotkanie tylko z Polakami, w takiej duzej sali, mieli dwie sale, takg mniejszq i takq duzg. Pod-
ziemia tego ich kosciofa i Watesa tam jest. Tam juz po polsku to juz gada jako$ w miare sprawnie. | Giedroy¢ przyje-
chat, a on wtedy juz w ogéle od lat juz nie przyjezdzat do Paryza. Przyjechat z Zosiq Hertzowq, siedzieli tam przy
osobny stoliku. | Watesa skorficzyt pytania i potem kto$: , Panie przewodniczqcy, chcieliémy do Pana redaktora”.
Podprowadzili go do Giedroycia. ,A, to Pan! Tak, styszatem, styszatem. Ale co pan teraz, co pan pozwala?...”. U nie-
go [Giedroycia] rézne rzeczy byty, Wyszkowski pisat o Okrggtym Stole, rézne byty takie, wielogtos byt. ,Co Pan
sobie pozwala...”. | macha mu fapq przed nosem. , Co Pan teraz robi2 Sabotaz robi2”. Ja i tak méwie bardziej skfad-
nie. To byto mniej sktadnie, ale mniej wiecej o to chodzito. | macha tak tapq przed nosem Giedroycia, A Giedroy¢ tak
stoi z kamienng twarzq. ,No, nie, ja wiem Pan...”. Pomian go tak ciggnie troche za rekaw, kto$ jeszcze, nie pamietam,
Geremek ciggnie za rekaw, Watese, co$§ mu tam szepcze do ucha. On méwi: ,tak, tak, wiem, te ksigzki, czytalismy,
czytalismy ksiqzki. Tak, tak, to wazne, to ma znaczenie. A teraz co Pan dalejl2”. No i tak ze trzy takie odstony, takie
same, tzn. ,Tak, tak, te ksigzki, tak, tak...”. | wreszcie Pomian pyta Giedroycia: ,No, Panie redaktorze, co Pan sqdzi,

o Panie przewodniczgcym?”. ,Pajac” i odwraca sig... Tylko tyle. Jedno stowo.



