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[00:00:00 POCZATEK NAGRANIA]

Julia Krajewska: Pani pézniej trafita do Wroctawia, prawda?

Antonina Kalinowska: A, to ja juz miatam. A, to ja prosze panig, to ja spatam, prosze paniq to po drodze wam
napomne, jak mnie zakonnice daty do tej... To sq ciekawe rzeczy. Do tej towiczanki, to byta taka szlachta bogatych
ludzi. Oni sobie zatozyli tak zwane podwozia pod Warszawq i tych ludzi biednych, prosze pana, wozili tutaj do to-
wicza czy tam do tych innych matych miejscowosci. Za to brali troche pieniedzy i to byta taka bogata, zamozna ro-
dzina. Ja sie tym dzieckiem opiekowatam. No ale gfodna bytam, to tam co mogtam, to podjadatam: troche miodu,
troche tego. Wreszcie méwie: , O nie, kochany, ja juz tam tutaj nie bede”, to dali mnie do takiego drugiego gospoda-
rza, 12 dzieci miat. Ja taki dzieciak miatam, to zmywatam te garnki, to wszystko, zeby talerz zupy tylko dostaé, bo on byt
prosze paniq. | tego... No wiaénie, zaraz to pani pomne tego Wroctawia. | prosze panig. | potem ja, jak to mozna
nazwad? Nie chciatam tam siedzieé, bo spatam na jakiej$ stomie w kuchni. 1211 chfopakéw, dwunasta dziewczyna.
Ale takq dyscypling trzymat tym dzieciakom. Sami chtopcy, wszystko samodzielni. Bytam petna podziwu. A tylko zupe
robit. A rzeznik byt. Nie miat tyle, bo tylko na zupy go byto sta¢. Taki marszatek sie nazywat. Pan nazwisko pamietam.
Wszystko pamigtam i prosze paniq, tam siedziatam jaki$ czas. Wreszcie stamtqd sie chciafam juz urwaé. | wtedy
zadzwonitam do mojej takiej... Tzn. miatam takq kolezanke z Warszawy, ona mieszkata pod Krakowem. Wie pani, ja
wtedy mysle sobie ,ja sie gdzies jeszcze urwe, po co ja mam tu siedzie¢?” Zawsze miatam takg fadng granatowq
sukieneczke w kropeczki, plecaczek i zawsze chodzitam taka wie pan, schludna to mnie nie byto poznaé, ze ja taka
niechlujna. Nie, nie. | prosze panig, ja tam stamtqd sie urwatam od tego pana Marszatka. No bo co to za zycie

i te 12-ro dzieci? | wreszcie ja pojechatam pociggiem. Wesztam, a wtedy prosze panig, byto ciezko sie dostaéd



na te pociqgi. Aha, i zaczetam, prosze paniq troszeczke takim tytoniem zbieraé. To znaczy jezdzitam pod Krakéw,
zeby zarobié. To ja zarabiatam te 50 z1, juz nie pamigtam, zeby mieé tylko na bilet. Ja z tego pociqgu ja jezdzitam
na pociggy, na tych — na dachu. Na stopniach wszystko robitam tak, wszystko jechatam na dachu, zeby nie pfaci¢
te 50 zt, bo co ja zarobitam, to ja musiatam takiej babci, ktéra ode mnie jeszcze pienigdze brata. Do dzi§ dnia pa-
mietam, nazywata sie pani Krdl. Ja u tej babci mieszkatam na sfomie i tak dalej. Prosze panig, to nie byto takie proste.
Ona mleko swoje sprzedawalta, a ja trzy kilometry leciatam po wsiach po mleko odciggane. A musiata mi zaptacié.
No wreszcie, ojej to juz jej miatam dosy¢. Juz miatam dosy¢. lle mozna tam siedzie¢2 No i wreszcie potem, wie pani
sie upartam. Powiedziatam jeszcze: ,dosyé”. Ja wtedy juz miatam przyrzqdy. Poszukatam te mojq zakonnice, ona
mieszkata pod Warszawg, ja sie tam do niej zgtositam. Nazywata sie pani Mieszkiewicz. Stefania Mieszkiewicz. Ona
jest tam gdzie indziej gdzies. Ona jest tam wszedzie i nazwisko tam jest, bo ona byta bardzo czynna. Taka byta, po-
magata. Ja juz nie zatowatam, ze ja nie posztam od razu tej legitymacii nie wyrobitam. Ja do tej pory jej nie mam. Ja
powinnam dawno to mieé, mnie powiedzieli ,dlaczego ty nie przyszta$e” Bo mnie nie byto wtedy w tym czasie, ale
sie opiekowalismy wtedy tym domem akowskim. No i prosze panig, ja wtedy te babcie miatam i od tej babci jezdzitam
pociggiem non stop jak na dachu, bez pieniedzy chodzitam migedzy chtopakami, miedzy wojskiem, zeby tylko nie
placié¢ tych 50 ztotych. Musiatam babci zaptaci¢, ale jako$ dawatam rade. A ze zawsze bytam pracowita i wszystko
wszedzie robitam. Oczywiscie tam chtopaki do mnie zaczeli przychodzi¢. Méwiq Warszawianka przyjechata. To, wie
pani, kazdy mnie oglgda¢ chciat, a ja uciekatam jak [od] ognia. W gebe datam na zabawie jakiemus chtopakowi.
Bytam odwazna, wie pan. Bo tam byly zawsze béjki. To byty takie dwie wsie bogate. Jedna byta bardzo bogata i ten
tytori musiatam, zabieratam tyton. Bratam jeszcze kilo do tego tzw. dzirzina [2] tytoniu jasnego i burakéw kilo. | to byt
mdj zarobek. Buraczki. Ja przyjezdzatam do Warszawy pociggiem. Sztam na rynek. Ja tego nie handlowatem, tylko
zawsze tam komus to datam. A to juz byto wszystko do niczego, do wyrzucenia. Chcieli mnie pottuc, zbié. Co ja
miatam, méwie pani za to. Ja sie tak umordowatam w zyciu, ze juz miatam tego wszystkiego... Nikt mi nie pomégt. Ja
usiadfam w bramie. Pani mi nie wierzy. W domu rozbitym miatam przy sobie, a chodzitam tylko w zakieciku. Nic
wiecej. Jaka$ sukiericzyna. Bo gdzie pani zmieni jakg$ bielizne czy co$2 Nie ma gdzie ani sie umy¢, ani co je$é, ani
nic. No to ja usiadfam w bramie i powiedziatam ,Niech mnie zabijg, niech mnie co chcg to robig”. Ja sie nie rusze.
Ja sie musze przespaé. Trzy razy okrgzatam. Pani sobie wyobrazi, taka dziewucha. Taka bytam dzielna. Ja bytam
bardzo dzielna, ale jako$ przezytam to wszystko i stamtqd sie juz wy-tego... Wracam do swojej Warszawy, do tej
zakonnicy. Ja u nie bytam. Tez miatam krzyz Pariski, bo tam byta taka jej siostra komunistka, to spatam u niej w nogach,
bez jedzenia, bez niczego. Sztam spaé gtodna, chtodna. | wreszcie joko$ pomatu, pomatu zaczetam prace, a ze by-
tam dziewucha no jak to sie méwi, no jak pani widzi, atrakcyjna bytam dziewucha, bytam bardzo atrakeyjna, to pro-
sze paniq ganiali te chtopaki. Potem zaczetam pracowaé. Wreszcie ta zakonnica byta. Zaczeta pomatu w o$wiacie.
Byt taki barak na placu Unii po wojnie. Dla tych wszystkich uciekinieréw i tam potem byta, cho¢ sklep byt na tym
placu. Ja w tym baraku spafam, pluskwy mato objadty, wszystko to byta tragedia. Miszka poszedt do Domu Nauczy-
ciela i tam, prosze pani w tym Nauczyciela, tam troche bytam, pluskwy mato objadly, wszystko. Méwie, tragicznie
to byto. Ale pomatu, pomatu [niezrozumiate]. A bytam cata gospodyni tego. Te baby, przepraszam — powiem ze wsi.
Nie gniewajcie sie na mnie, ze wsi, nasraly na deski, na wszystko. Ja awantury robitam, zeby to jako$ utrzymag,
bo to byly wszystko, wie pani nauczycielki, takie po studium porobione i do Warszawy poszly wszystkie dzieci uczyé.
To nie byfo takie proste. No jako$ dostatam potem prace w oéwiacie, bo ja mam tak zwanq szkote dla wychowawczyr

przedszkoli, skoficzytam. No to mnie tam zaangazowali i potem zaczetam pracowaé. To tu musze wam opowiedzieé.



Tak troche na wesoto juz. Jak posztam na plac Unii i tam byt taki sklep pismienny. Pismienny byt taki sklep papierniczy,
ale byt bardzo antypatyczny kierownik. To ja mysle sobie, ale wie pani, chodzitam w takim sportowym, takie, wie pani,
miatam taki tadny, dopasowany, taki sportowy, jak to sie... taki kubraczek rudawy, no wie pani, no, wyczesana juz
to byto w tym baraku mieszkatam, to sie troszke jakos tam. Ja ogélnie wszystkie tego. Ja patrze ktéregos dnia, a tam
sie flum zebrat. Przepraszam, ze to powiem, ale ja méwie co? A ja liczyé nie mogtam, bo nie bytam tam nigdy nie
pracowatam, jeszcze nie bylo zadnych tak jak teraz tylko na liczydtach czy jok tam. Ja mysle , Boze $wiety, kto to przy-
szedt? Po co?” | fo jeszcze dla mnie byfa robota liczy¢ tak na szybko. A nie pracowatam wtedy. | prosze panig, um
miodych studentdw, ze wszystko przeleciato mnie oglgdaé. | powiedziat mi kierownik: , A skqd ty$ te dziewuche tam
wyciqgnate” | jeszcze piloci zaczeli przychodzié mnie ogladaé, ze takg mtodq tadng dziewczyne zaangazowat. No
oczywiscie diugo sie nie utrzymatam, bo byt zazdrosny, byt wéciekty. | juz potem posztam do Domu Ksigzki. Juz pra-
cowatam w Domu Ksigzki w biurze i tak dalej. A potem bytam kierownikiem opieki nad dzieckiem. Takze, wie pani,
ma czfowiek bogate to wszystko, ale to wszystko przejs¢, przejs¢ zeby sie do czego$ dorobi¢. Zeby mie¢ jako takg
opinig, zeby nie byé prostytutkg moja kochana, bardzo cigzko, bardzo cigzko. To jeszcze. Aha. Po tym jak pociqgi
szty do Wroctawia to ja prosze paniq stangtam na aha. Bo na Pradze byly specjalne zbiérki ludzi wyjezdzajgcych
i tak raz bytam, aha. Raz pojechatam, wie pani gdzie? Najpierw do Biategostoku. Bo byty tak zwane... To byt taki
batagan w Polsce, nie byto zadnego rzqdu, nie byfo nic. Ktadkgq sie jezdzito przez Tamke. Wie pani, sig tam jezdzito
i wszystko sie odbywafo na bazarze, na Pradze, na tym bazarze. Te grupy rézne, furmanek. Tego wszystkiego byto
pefno. | oni zbierali ludzi za pare ztotych kto gdzie chciat jechaé. Ja sie raz zapisatam, prosze paniq na Biatystok.
Powiedzieli na Biatystok, tam dostaniesz prace. Ja do tego Biategostoku jak Przyjechatam — pozar, Biatystok sie palif.
Biatystok sie caty palit. Ja zostafam naga i bosa. Chtopak ukradt jakg$ walizke i méwi , chodz ze mng”, a cztowiek
idzie i nie wie z kim. Wzigf, mégt zarzngé albo cos. A on ukradt walizke i z tq walizkg szedf i ze mnq tak. Ja tyle kilo-
metréw sztam. Nie wiem, czy do Radomia, czy gdzie$, zeby do Warszawy z powrotem przyij$é. Prosze paniq, takie
byfo zycie nasze. To byto, to sie nie da opowiedzieé, to trzeba przezyé. Ja potem, prosze paniq, przyjechatam do War-
szawy na Wroctaw, no to ja buch na Wroctaw i spatam po takim domu, gdzie dach, bok to byt caty §liski. Na jakim$
tézku, ztapatam jakie$ 16zko, zeby sie noc przespaé. No i na drugi dzieri czy gdzie$ — na Wroctaw, na Wroctaw.
| to bylo w maju. Ja bytam juz w maju we Wroctawiu, a w lipcu przeciez... Maj sie skoriczyt, a w lipcu juz bytam.
Prosze pani, co tam juz za batagan z tymi Niemcami, z tym Wszystkim, tragicznie to byto. No i ja tam wsiadtam. Wie
pan, w tym pociggu bydlecy wagon, przyjechatam do tego Wroctawia, no bo spali$my na takich drewnianych deskach
i to byla nasza... | Niemcéw petno byto, jesli Niemcdw nie byfo, ale tych naszych chtopakéw gwalcili te Niemki,
awantury byly we Wroctawiu okropnie. Ja jakiego$ chfopaka sie przyczepitam, wreszcie od niego musiatem uciec,
bo mi nie byto. Zaczetam pracowaé w policji za zarcie, bo nie miatam nic. No zakiecik. Dostawatam suchy prowiant,
to komendanta tylko znatam. No i prosze panig. | potem bytam jako kelnerka. Nie bytam taka jako sprzqtaczka,
tylko jako kelnerka. Troszeczke zarobitam pare groszy na ubranie, no i potem z siebie dawatam. Zaczetam daé rade.
Potem juz mnie docenili. No i potem pojechatam jako kierownik kolei milicyjnych i tak dalej, i tak dalej. Pomatu zacze-
tam z sobq cierpieé, ale to tak sie méwi, tylko opowiada to trzeba wszystko. Ja sztam kilometry, kilometry, sztam, zeby
co$ zarobi¢. Wie pani, to nie byto wesote. Ja tego nikomu nie opowiadatam, pierwsze wam. Bo wtasciwie pani do tego
Biategostoku pojechata po nic. Musiata pani od razu wracaé. Tak, tak. Biatystok wiec nie palit sie. Caty dworzec sie
palit. Wszystko Biatystok. Ludzi ttumy. A we Wroctawiu znowu niebezpiecznie. Niebezpiecznie. Bardzo, bardzo.

Wroctaw byt, bardzo. Tam byty rabunki, wszystko byto. Ja posztam do tego domu niemieckiego, to mi kazali ,Tosia.



Wszystko to bierz”. Ja méwie ,jak ja moge braé2” One ptakaty. Duze, tadne mieszkania, a ja wzietam tylko jedne
skarpetki, jedne poriczochy, bo zima szla, bo to byt juz pazdziernik przeciez. Listopad, potem wrécitam juz i to byto
styczniem to bytam jeszcze w tym... No, jak to sie nazywa2 W towiczu. | z Niemcami, i z tymi rosyjskimi, ze oni mnie
nie zgwaltcili. Wtasnie miatam pytaé, czy nie byto takich sytuacji. Jednak chciat mnie tam ruszy¢, ale komendant ich
trzymat za uzde. To byto dziesie¢ chtopa, ja razem z nimi na podtodze. Tydzier czasu na drewnie, bo oni wazniejsi
byli w kolejce na moje t6zko, takie na [niezrozumiate] z brzegu. Ten spat na tym t6zku, a ja na podtodze spatam.
Takze wesofo to nie bylo. Nie, nie, nie. Taka dziewczyna jak ja, samodzielng, to jednak wszystko bytam zawsze na-
razona. Pani bez nikogo, bez zadnej rodziny. Bez rodziny, bez niczego. Samodzielnie walczytam o swoje zycie. Ja
tego nie opowiadam nikomu, bo to jest ciezkie zycie daé jako wzdr innym. Patrzcie, jak sobie mozna daé¢ w zyciu
rade. Bo ja tak sobie myéle, ze wiele oséb w pani sytuacii nie byfoby... Ale skad nie daliby se rady. Ja bytam odwaz-
na. Pyskéwka taka bytam taka zawsze, $miata i zawsze czysto ubrana. No i wie pani, wszystko. Podjechatam tu i tam,
a ze miatam takie przygody, no méwie pani, w gebe uderzytam na zabawie to co pani méwitam, jak za catqg orkiestre
zatrzymatam. Taka koza jak ja. No wie pani, cztowiek energie troche miaf. No ale to trzeba by¢ takim, urodzi¢ sie
takim. Ja bytam od dziecka taka energiczna. Takze wie pani. To sq przezycia tragiczne. Ale byto. A jak pani sie tam
w Anglii znalazta potem? Miafam, prosze paniq, zaczetam jezdzié. Pierwszy raz ja pracowatam w oéwiacie. Nie,
potem posztam do szkoly pielegniarskiej. Skoficzyfam szkote pielegniarskqg, bo nam ptacili te 500 zt troszeczke. | to byta
taka tak zwana szkota pielegniarska dla sekretarek, bo nie byfo pielegniarek. To powinni zrobié. Nie ma komu tego,
wie pani, powiedzie¢. To komuna zrobita bardzo mqdrze, poniewaz ja juz tam pracowatam. Zaczetam pracowaé
w oéwiacie. Ja mam struny gtosowe troche podraznione. Jak ja méwie chropowato, to pani widzi tak. Ja bytam prze-
ciez w filharmonii, gratam i $piewatam we wroctawskiej, a potem w warszawskiej. Ja mam alt, bardzo pigkny. Zeby
rodzice, to ja bym kim$ byta. Aktorkq bym byta, a dzisiaj nie mam nic. Nie ma kto mi zaptacié, bo ja biedna, biedna,
ale samodzielna. Dobrze powiedziatam? Biedna, ale samodzielna. | prosze panig, tam we Wroctawiu nalezatam
do chéru wroctawskiego i powiedziat mi taki jeden o: ,Pani, to by sie nadawata na Madame Butterfly”. Jeden taki
$piewak. No bo tam, wie pani, chér zesmy zatozyli jeszcze, to nie ja tylko oni zatozyli. No, ale stamtqd sie potem
wyprowadzitam. Mieszkatam kilka lat we Wroctawiu. Policyjne takie dali mi mieszkanie, pokdj z kuchnig, policja. No
bo jak jaki$ tam mnie zaprowadzit do policji i méwi: “Tu bedziesz mogta pracowaé”, no to ja sie zgodzitam, bo prze-
ciez za jedzenie dostawatam suchy prowiant. Ten suchy prowiant sprzedawatam, zeby kupié jakiego$ facha, bo prze-
ciez nie miatam zadnego zakieciky, nic. Tylko jeden taki. Byto 19 stopni mrozu wtedy, 17 stycznia jak dzi§ pamigtam.
To moze nie 17 styczniq, tylko zima juz byta. Statjuz w bramach RGO i méwit: , Daijcie dla biednych uchodzcéw z War-
szawy”. A ja méwie: ,Panie, ja sama jestem uchodZcq, nie mam na siebie zadnego facha wiozyé”. No ale wie pani,
to byto RGO, zaczeto pasowaé. Wszystko to pamigtam i go skrzyczatam, babe. Ale wie pani, to borykanie sie o ten
chleb to jest tragiczne, to jest tragiczne. Ja méwie, zeby jeszcze cztowiek teraz byt. No, teraz to juz jestem za starq,
ale w wielkim $wiecie wiek fatwiejszy. Ale jak sie ma takie lata i wychowany byt w takiej dziupli zakonnej, to jest
na pewno wie pani, to jest... Bronié sie przed Wszystkim, bo pani styszy. Broni¢ sie trzeba byto. A jak sie pani nie
wybronita, to panig wzieli. Ja to pamietam tylko wtedy, jak leciatam z tego pietra pigtego. Ja bytam, ja [niezrozumia-
te]. Noi co? Ale przez to widzi pan, potem juz nie posztam. Miatam takie czy inne rzeczy. Wiec ja méwie to sq rzeczy,
ktérych dzisiaj tego, to sq takie indywidualne rzeczy, ale one sq bardzo jakies$ takie wskazéwkowe, ze jednak mozna
byfo. Nie, nie ubolewaé, nie ptakaé, nie szczekaé, chodzié, jak byto, trzeba byfo. Ja na tej Pradze co ja zawsze mia-

tam, jak przyjechatam do tej Warszawy to pontonem sie jezdzito. Tam byt okropny straszny bazar, okropny byt. Szedt



na calq Polske. Ludzie rozwozili, gdzie kto chciat. Wy sobie nie wyobrazacie co to byto. Po powstaniu to byfo jeszcze
gorzej jak powstanie, bo tu kupa... Jeszcze tu cie mogli zastrzeli¢, zabijaé, ale to juz byta walka o zycie. Gdzie nie
poszedt to byta$ narazona. Mtodzi sobie z tego nie zdajq sprawy, jak to byto. Nikt sobie z tego nie zdaje sprawy. Ja
méwie tak, jak byfo. Ja nie ktamie, bo ja nie mam co ktamaé. Nie tak jak dzi$ te panie co sq dziesigé lat. Co pani ro-
bita jak pani miata 10 lat? A ona , za kare”. Ja jestem za skromna na takie rzeczy, ja sie nie chwale, ze tyle przezytam.
| rozmawiatam tu i tam, wszedzie cztowiek robit co mégt, ale jeszcze nie prositam o takq ulge. Nie, nie ma, bo nie ma
pani legitymacji. A ja bytam wtedy witasnie w Londynie. My$my sie opiekowaty tym domem. | nie wyrobifam sobie
po prostu. Bo ja mam to wszystko. Posztam potem do nich. Oni mnie wzieli, zapisali to wszystko. Tyle, o ile. Juz tam
nie chciatam wiecej pisaé, bo to wie pani, ja sceny czlowiek ma takie niektére strasznie draznigce, draznigce ma
sceny, w ktérych nawet juz nie o tym nie myslat. Ale jak sie po tej Warszawie chodzito w powstanie, to wy sobie nie
wyobrazacie jak to byto. To byto straszne, bo kto sie gdzie krok postawit to mégt nie zy¢é. Na placu Krasickiego tam
czy gdzie, to tak pruli tych ludzi joko psiakéw. No i wie pani, no w kazdym bqdz razie w piwnicach sie spato, nic sie
nie jadto. Ja nie wiem, co ja jadtam, zeby mnie pani zabita, gdzie ja sie utrzymywatam, gdzie ja jadfam, to ja nie wiem.
Po prostu nie wiem, jak ja zytam, jak ja zyfam. Dla mnie to jest niewyobrazalne. Niewyobrazalne, ze ja usiadtam,
prosze pani, na schodach zwalonego domu i powiedziatam , Niech mnie zabijg”. A ja trzy razy obleciatam na pociqg
i wracatam. Z zofnierzami sie pchatam, zeby tylko biletu nie zaptacié. To sobie nikt tego nie wyobraza. Ale dopiero
wiedy, kiedy pani siadta w tej bramie, miata takg chwile stabosci. A wezeséniej pani sobie tak radzita? Radzitam sobie,
tak. A tu staba bytam. Powiedziatam , Niech mnie zabijq”. Nic nie miafam. Nic przy sobie. Jakg$ torebczyne. Bilet
jakie$ 50 zt. Az mi tak tych 50 zt bylo szkoda, bo wiecej tak kosztowaly bilety. A na kolejach fapali tych ludzi co tak
unikali zaptacié¢ za bilet. A ja bytam zawsze w tej sukieneczce w krateczke, granatowa w kropeczki, zawsze uczesa-
na, czysciutka. No mtoda buzia to wie pani, miedzy chtopakami zawsze wlaztam i mnie ratowato to. To sq przezycia,
prosze paniq, indywidualne przezycia. Ale tego nikt nie [niezrozumiate], bo rézne majq rézne zyciorysy po Powstaniu.
Rézne byly, prosze paniq, kazdy ma osobny zyciorys, ale ja uwazam, ze ja jako mtoda, dzielna, sama idealna dziew-
czyna, bez zadnej pomocy, bez zadnej od pierwszego dnia. A my? Szara masa. Bidaki przezywszy takie nieszczeécia
pod tymi kulami 24 godziny, 24 godziny. Nie byto dnia i godziny, zeby nie strzelali. Takze wie pani to jest okropne.
To jest okropne, to sq... Ja tak powierzchownie méwie, ale przy tym w tej akeji byé caty czas, oglgdaé to, kombinowa,
gdzie i$¢, gdzie co zje$é, gdzie sie wyspaé, gdzie sie umyé. Ja nie wiem czy ja sie¢ w ogdle mytam. Chciatam to ubra-
nie wzigé. Nie byto skqd, nie byto jak. To sq dramaty ludzi. Podstawowe zycie. Tak jok przezyé. Ja mam tak zawsze
troche tego humoru. Zawsze lubie by¢ umalowana, wystrojona, no i chyba nikt mi tych lat nie da. Szminka, brwi i jest
elegancko. Ja juz tak troszeczke zawsze zadbana Chodzitam. Ja zadbana jestem. | ja jeszcze mam teb. To prawda.
Pani ma pamieé, pamieé niesamowitq. Piekng dziewczynq byta, naprawde. — Miatam powodzenie duze, cholerne.
Ale jak jest sie takq piekng dziewczyng, to jest tez niebezpiecznie. — Bardzo niebezpiecznie. Bytam bardzo duzo
narazona. Wszystko, co sie tylko byto, to kazdy sie przyczepiat. Ja musiatam sie zawsze bronié i uciekaé, bo nie dato
rady kochana. Nie dato rady. Kobietom jest trudniej. Kobietom jest zawsze zy¢. Tak, to to pamigtam jak on mnie wte-
dy gonit. To byfo dramat dla mnie. Tego nie opowiadam, ale niektérym méwie. Wie pani, dlaczego stracitam tq pra-
ce, a potem zostatam bez niczego. Ale oczywiscie tam jaki$ czas ja chciatam to powiedzied, zeby mnie te legitymacie
jaka$ dali, no bo ostatecznie pracowatam dla tego AK, zawsze tam sie co$ robito. No i widzi pani, i tak byto ciezko.
Cztowiek miat ambicje jakgs. To jest dla mtodych co$ nie do pomyslenia, zeby co$ takiego byto. | to nie zostato... No

dobrze, a moje kolezanki pojechaty do O$wigcimia. Z Leszna. Pojechaty potem do Niemiec, bo jedng miatam, ze spo-



tkatam jg we Wroctawiu. Swojq siostre spotkatam we Wroctawiu. Miatam przyrodniq siostre. Jq spotkatam we Wro-
ctawiu i one... Spotkaty$my sie w tym... Ona tez przed Niemcem uciekata. Awantura byta i ona byfa na fapance.
Bo wie pani, okupacja to byta swojq drogq, to byta zupetnie co innego. Cigzko byto. Ja tam nie mato ze$my wycho-
dzili, bo my$my chodzili do szkét réznych, to tatwiej byfo. Ale po tym, prosze paniq, jok zaczeli tych ludzi tapaé na wszyst-
kie strony, nie patrzyli na nic. Dlatego ja tak patrze na to wszystko. Ja méwie: ,Méj Boze, jaki to cztowiek byt miody,
jakie to zycie straszne byto”. Straszne byto to zycie nasze. | to tak do 18, do dwudziestu paru lat, ale dopiero potem.
Tak ze cata taka mtodoéé — cata mlodo$é poszla — przez okupacie, pézniej przez cate lata walczenie o jakis byt,
mieszkanie. Dopiero jak miafem 40 lat to sie jako$ ustabilizowatam. Ale to juz za pézno. Dlugo nie wychodzitam za
maqz, bo nie chciatam, bo nie chciatam byle kogo. Przepraszam, ze tak powiem. Wziefam sobie tego bardzo porzqd-
nego chfopaka w Londynie poznatam. On juz czotgiem leciat, ze sie nie zabif to byta najwazniejsza rzecz. Bardzo

porzqdny chtop, bardzo.

Julia Krajewska: Ale mqz juz nie zyje.

Antonina Kalinowska: Nie zyje. Zmart 93 lata. Prosze paniq, pracowalismy dla AK bardzo. Wszystko zrobit, co po-
trzeba. tadnie. Teraz ten dom inaczej wyglada. No ale wszystko poszto, zapomniafo. Nikt nie pamieta, nikt do mnie nie
zadzwoni, nikt nie pamieta, co bylo. Ja nie mam kolezanki, nie mam, bo wszystko sie rozpieprzyto. Wszystko poszfo
w swojq droge. Ja wiem tylko o sobie, ze ja jak ja walczytam o to, a byle kogo nie chciatam poznawaé, bo cztowiek
byt zawsze narazony. Miatam takq kiedy$ Sytuacje. Prosze paniq, przyjechatam na Prage, to tez ciekawe, takie
troche. Jak posztam do takiej babci, to kto§ mnie tam narait “idZ sprzedaj ten tytori tam”. Ja miatam te dwadzieécia
kilo na plecaczek elegancki, fadny, zeby na ten college zarobita. Ja prosze paniq, do tej babci przyjezdzam. Ona
tu popatrzyta na te sierote biedng i méwi tak: , ja to ci sprzedam” — méwi ona. Ja tam widziatam kilo, wie pani czego?
Tytoniu namoczonego. Virginia sie nazywat. To byt méj zarobek. Takie wtasnie oszustwo troche. No i ja tam do niej
przysztam. Ona mi data papierosa. Stuchaijcie, ja po tym papierosie padtam z miejsca. Co ona mi data? Nie wiem.
Mogta mnie zatrué. Ja sie znalaztam pod jej tézkiem w drugim takim matym pokoiczku. Przyszedt ten facet z pyskiem

K

okropnym i méwi: ,Gdzie ta mata, a gdzie ta mata? Ja jq zabije!” Co sie okazuje? To zmoczyto sie troche, zaparo-
wato. To sie nie nadawato. | on chciat mnie pottuc. Nie chciat grosza nie da¢ ani nic. | ona mi uratowata ta kobiecina.
To byto na Pradze. Pamigtam te Prage do dzis. Co to byto jak to byto? Nie wiem. Przyszedf, nawymyslaf, chciat mnie
zattuc. Chciat mnie pobié. Gdzie takq sierote bedzie zabijat? No ale w kazdym bqdz razie i takie rzeczy sie dziaty.
| tez musiatem z tego wybrngé. Wstatam wieczorem, pojechatam na pocigg. No, to tak sie méwi tylko. To sie tylko
tak teraz lekko méwi, ale to wszystko przezywaé. Z tymi ludzmi sie bi¢, sie zachowywaé. Ja bytam zawsze jaka$
kulturalna i nigdy sie nie awanturowatam. Zawsze méwitam spokojnie i tak dalej. Ale pyskata bytam. Bronitam sie jak
mogtfam, tzn. odpychatam to zfo. A jeszcze zapytam, teraz mi przyszto na mysl. Ale nie wiem, czy pani chce o tym
méwié. Jak nie chce pani o tym méwig, to nie musi. Ale jak byta pani w tym sierocirficu u tych zakonnic, to byt Zakon
Franciszkanek Rodziny Maryi2 To byta z Rodziny Maryi. Z tym taki... Wstretny zakon. To pani byta jeszcze za czaséw
okupacji, to pani byta swiadkiem, jak te siostry te Zydéweki... Zydowskie dzieci... Tak, tak bytam, bo ja wozitam, ja z nimi
jezdzitam az do Piastowa z tymi Zydéwkami. Ona ukrywata [2], ja bytam $wiadkiem. Ja z nimi jezdzitam. Oczy miaty
pozastanianie z tymi Zydéwkami prosze panig. | one pfacity im, bo ja pomagatam potem tej mojej siostrze Stefanii,

bo zawsze tam pare potem pieniedzy groszy zawsze dostata ode mnie, bo ja nie miatam nic. Ja byfam samiuterika



stale. Dtugo nie wychodzitam za mgz. Nie wychodzitam, ja bytam biedna, no po prostu uczciwie méwie pani, bytam
biedna. A duzo tych zydowskich dzieci byto u tych zakonnic2 Tak byto duzo. Te zakonnice jako$ pewnie je maskowaty
gdzie$ tam. Prosze paniq, to podfe zakonnice sq, takie byty. Ja sprzgtatam najgorsze dyzury klozety, schody, prosze
paniq. Byty tak zwane pét-sieroty i sieroty. To jest takie wazne, stuchajcie. | one dostawaty prowiant od tych pét-sierot,
od tych rodzicéw, od tych zakonnic. To byt Zakon. To najciemniejszy zakon, bo ja wczeséniej bytam w zakonie, gdzie
szkote koriiczytam. To byly szarytki. One byty kulturalniejsze i wyksztatcone. A to to byto pochodzenia byle jakiego.
Ale ja te Stefanie tak pokochatam. Ona byta taka dobra. Ona miat pigkne, czarne oczy. | ona chodzita na [niezrozu-
miate] w czasie okupacji. Wie pani, ona nam prowiant szykowfa. Ona byta taka zastuzona. | ona miata te legitymacie.
Zawsze ,przyjedz, to ci zatatwimy”. Ja méwie , a tam bede jezdzita”, zakup, to co$ sie zatatwi. W ogdle Zle zrobitam.
Trzeba byto to zatatwié. | teraz mam problem, bo chciatam prosié, zeby za gaz czy co$ troche taniej. Nie, to mi odmé-
wili. Wszystko mi poodmawiali, bo pani musi mieé przysiege. Jakq przysiege? Cztowiek sam sie bronit to ja bede lata
po przysiegach? Ludzie zastanéwecie. Ja bytam $wiadkiem to ja jestem sama $wiadkiem. Przeciez ja nie ktamie. Masz
takich co po 5 lat majq i byli bohaterami i dostajg wszystko, a ja nie dostaje nic. Grosza ani nic. Ja méwig tak, bo tak
sie meczytam caly czas, skqd te pare groszy tu zdoby¢ i zakonnice trzymaty te Zydéwki. Wiem, ze one braty pienigdze,
bo one jeszcze méwity po tym jak ja tez w powstanie to, co ja wysztam, to bytam zaszokowana, ze one miaty chyba
cztery czy iles Zydéwek. Ale ja wiem o tym, ze one braly grube pienigdze za to. Placity. Nie wiem, czy one... Co dalej
sie z nimi stato? Nie wiem, co jest, bo one chyba w tym gdzies$ tam odnalazty swoich rodzicéw, bo one tam... Nie wiem,
kto ich tam wystat, kto ich tam przestat to tego nie wiem. Ale dtugo byty tam potem i one mieszkaty w Piastowie. Ona
ich tam piastowata gdzies. Chowata, czy co$, tam byty. Mialy zawsze oczy pozawijane bandazami, bo wygladaty
na Zydéwki. [niezrozumiate] sie tego najwiecej baty. Jak z nami leciat wtedy z tq partiq, z tym patronem niemieckim,
to nas mogli rozstrzela¢ w lesie. A tak. Nie byto $wiadkéw, nie byto. Kochang, to przeciez mieliby pod drzewa. Pusta
ulica, pusta autostrada pod tym. Mégtby nas rozstrzela¢. Nikt nie widziat. Z wézeczkiem tylko z tymi jej rzeczami, a ja
tylko w zakieciku. To byta zima taka ostra wtedy bardzo. 17 czy 19 stopni mrozu byto. A ja z podkolanéwkami gotymi.
Ja sie dziwie, ze i tak nadal zyje. Zahartowatam sie. Tak, zahartowana bytam bardzo. Bo wie pani, praca, praca,
ciqgle co$ cztowiek robit. Nie siedziat, nie ptakat, nie zebrat, nie leciat do byle kogo. Co to za bohaterstwo, ze taka
cztowieka trzymata? No mam, prosze pana, mam racje? No, to jest ciekawe. Wie pani, ja najwiecej to te ogdlne
rzeczy w powstaniu, ze tego ludzie nie méwig, bo nie przezyli tego. Nie mdwiq o tym, o tej strzelaninie. Nie méwiq
przeciez, naktamali tamtych réznych akcji. Ja, uczciwie pani méwie: powstaricdw ja nie widziatam tych skaczgceych.
Oni sie podorabiali, zrobili z siebie wielkich bohateréw. Ten karabin tylko noszq, nic wiecej. Akcja byta zupetnie inna.
Tam byty te pokazywane na tym filmie. Ale to wszystko oszukarstwo. Ja to prawde. Jak to wyglgdata Warszawa?
Ona byta zywa. Ona zyfa ta Warszawa. Tylko indywidualnie trzeba byto, wie pani, to wszystko zobaczyé. Miedzy

ttumy wchodzié. Ja bytam ciggle miedzy ludzmi. No, nikt o tym nie méwi tak jak ja.

Julia Krajewska: Moze ktos zacznie. Bo my zbieramy takie glosy i moze gdzies jakis badacz, jakis

historyk, gdzies stworzy inng wizje i wersje.

Antonina Kalinowska: Kiamig, kfamig. W samym centrum byfam. Osobiécie rozmawiatam, widziatam jak to wyglg-
dato. Powiedzieli, ze akcjami, kawatkami z PAST-y na grupie zrobili. Nieprawda. Szto ich 150. Wszyscy trzymali rece

w gére. Ja koto niego sztam. Stafam. Kofo tych Niemcach. A przede wszystkim nawet najblizej mieszkat. Ktamig. To mam



takie znajome z opaskami, ze wszystkim. Prosze paniq, udajq wielkie akowczynie. Az mi sie przykro od razu robi. A ja
czlowiek tyle samo przezyt pod tymi kulami caty czas byt. Szukat tego jedzenia jak piesek. Cate szczeicie, ze ta pani.
Szukam tej pani. Nie moge jej znalez¢, bo to na pewno jest... Poleciatam kiedys na te Szkolng. Nikt nic nie wie, ale re-
stauracja tam jakas jest. No, talerz zupki nam dali, zupe z pszenicy. No i kawatek dziesie¢ deko chleba to. No, ale jakos
czlowiek fapat sie czego mégt. Ludzie tego nie wiedzg, bo ludzie uwazajq... Kazda rodzina ma jakie$ przezycia z oku-
pacji, oraz powstania. Bardzo mato. Juz teraz coraz to mniej. To jest i to jest wazne. Bo wlaéciwie teraz osoby, kidre
miaty wiasnie tyle, ile pani lat w Powstaniu, czyli wchodzity w dorostosé, to juz majg prawie sto lat. Tak, tak, majq tyle
co ja. A mtodsze osoby to wiasciwie byly dzieémi podczas Powstania. No i co one mogty zrobi¢2 Nic nie zdziataty.
Ktamiq. Zakfadaty czapki. Ja mam takie babki. Pozakfadajq opaski, pozaktadajqg czapki. Dziewczyny, co wyscie robity2
A czfowiek narazat na zycie, niestety. Samo to przenoszenie zywnosci to byto bardzo wazne, bo nie byto chetnych. Kto
chce i$¢ pod kule, kto chce i$¢, nie cheg. Pani wiasciwie nic z tego nie ma. Pani narazata zycie. W takiej restauracji nie
siedziatabym z panig mito, nie rozmawiatabym Pani sobie wyobraza jok to wyglgdato. Szaro, ciemno, czarno. | ze byt
niewybuch. | cate szczeiciel Przeciez ja bym nie byta tutaj. Tak, to sq takie bojowe zadania, ktérych sie cztowiek jednak
nie tchérzyt tylko szedf. Czy w czasie powstania wy wiedzieliscie o tej rzezi na Woli¢ Czy o tym sie¢ méwito gdzie$ tam
na na ulicy? O rzezi na Woli2 Prosze pana, nic sie nie méwito, bo to byto, wie pan, kazda dzielnica miata swéj ukfad. Ja
nawet nie wiedziatam, ze ta moja kolezanka tam jest. Oni to zrobili. To byla osobna dzielnica, kazda dzielnica robita
swoje. Ja miatam tylko Srédmiescie, oni to robili, a Wola miata inng, inng atrakcje. Wola po tym ucierpiata jak wyjazd
byt. Bo wiedy podobno Ukrairicy byli i tak dalej. Ta rzez byta dos¢ duza i wszystko ta strona Woli osobno szfa. Srédmie-
icie szfo na koricu chyba, bo Srédmiescie byto jako baza gtéwna. To co ja wiem, to w Srédmiesciu nie bylo takiej rzezi,
tylko byty te wszystkie akcje tymi Bertami. Berty narobity najgorzej krzyku i najwiecej trupdw. | tak jak panu méwig, jaka
akcja byta. No przeciez wzigli to, ze wam wspomniatam tych 50 chtopéw i te 50 poszto od razu do trumny. To byto
tragiczne. To byto tragicznie. Modzi ludzie. No i to, co my$my na stotéwce jedli. To samo, przeciez to byli mtodzi ludzie.
Wie pan, Wola micafa... Ja gdybym poszta na Wole, to tak to bym zgineta, bo ja sie potem z nig spotkatam i ona powie-
dziata, ze wszystko. Przyjechali Niemcy i ich zgarneli, do Oswigcimia wiezli. | ona byta w Oswiecimiu, ona miata numer,
wszystko miafa. Wiec ja omingfam. Ja miatam troche szczeécia duzo. Jak ta kolezanka sie nazywata? Wanda Babian.
Ona juz nie zyje. Wanda Babian sie nazywata. Szwacz sig nazywata, jak byla | tam byt tez ciekawy. W tej Woli o tej
rzezi. Ja to samo ja jak ustyszatam, Ze ta, bo nie wszystkich z tych zgrupowan zbierali do jednej kupy i kto wie, czy wia-
$nie wtedy, jak ja tam przesztam z Grzybowskg do tego. No, do tego muzeum, nie muzeum, tylko. No, jak to sie nazywa?
No, no, jak to sie nazywa? Nowego bazaru teraz sie nazywa. On sie inaczej nazywat, bo to bylo zydowskie. Ta strona
byta cata zydowska i tam oni wszystkich bardzo ttukli. Ale to byty. A to byt taki zrobiony sierociniec dla kobiet, kiére nie
miaty gdzie mieszkaé. | oni ich tam sie do nich dorwali. Cate szczescie, ze nikogo nie zabili. Tylko oni chcieli to zabié¢
w Oéwiecimiu. Ale jakos to sig im nie udato. Tylko przyszli. Wszystkich wywieZli na samochdéd. Ten, kto zostat i wszystkich
wywiezli, wywiezli prosto prosze pana do O$wiecimia. No, mfode dziewuchy moze tak od razu nie chcieli tego robié.
Bo wie pan, rzez byla wszedzie tragiczna, wszedzie bylfa taka, to nie ma na to rady. Cata Warszawa tak miata i sie
spotkali. Przeciez ja latatam, to méwie panu, gdzie bym nie poszedt, to byta rzez. Czerniakéw ucierpiat. Najmniej ucier-
piata Ochota. Tak mi sie wydaije, bo najmniej. Bo wie pan, tu byfa centrala, to ta centrala o wszystkim musiata wiedzieé.
| te codziennie te wiadomosci, to wszystko my$my wiedziaty. Ale zy¢ w takim centrum, ktéry caty czas. Prosze pana, zeby
pani zobaczyla jak oni pruli na ten drapacz. Pruli tylko jego z géry odcieta jest. Nie byto minuty, zeby nie byto trzasku

na tym, na ten drapacz na Placu Powstaricéw. To Hotel Warszawa? Tak, tak, pruli niesamowicie. Ja jakby spotkatam



swojq zrodzong ciotke. Nie spotkafam ciotke, tylko mego siostrzerica od ciotki. | on mnie spotkat méwi: ,Tosia. Przyjdz
Tola do ciotki, przyjdz”, a ja do ciotki nie przyjde, bo miatam bardzo niedobrqg ciotke. Ja méwie: ,Nie, ja wole zgingé,
niz do ciotki péjé¢”. Ja sie tak dalej mordowatam. Nic nie chciatam. To Powisle tez dostato w tylek. Dobrze wie pani,
poczqtek tego powstania inaczej wygladat. Ale sie akcja rozwijata i coraz to byto gorzej, gorzej, gorzej. Jesli zrzuty nie
zdawaty egzaminu. | ten razowy chleb ruski to byt tragiczny. Mysmy tylko wszystkie te wiadomoéci byly zbierane i wszyst-
ko dawali, do tego do centrum. Wszystko to byto na Swietokrzyskiej. To jest ciekawe byto. Bo wie pan, on tam byt gtéw-
nym, prosze pana kierownikiem tego wszystkiego. No a centrum dostato potem najwiecej i najwiecej byto zburzone
wiasnie w Warszawie centrum, bo oni to pruli to w centrum najwiecej. | co dzieri pan tam widziaf te mury?2 To najwiecej
cenfrum. Swietokrzyska sie potem palita dzier i noc. Czarna tuna byta czerwona caty czas w Pruszkowie byta. To sobie
nikt z tego nie zdaje sprawy jak to wyglgdato. Nie wolno byto sie ruszyé. Ja nawet nie wiem, jok ja to przezytam. Nao-
prawde nie wiem jak. Czy kleczat czy leciat tam, zeby tylko zeby przezyé. To, wie pani, to powstanie. A ja na zakoricze-
nie nie powiedziatam tutaj. Ona mnie Zapytata: , Czy pani uwaza, ze powstanie byto potrzebne?” Powiedziatam: , Nie,
prosze pana. Ja jestem za tym, ze byto niepotrzebne, bo tyle ludnoici zgineto”. To jeszcze raz wam powtdrze. Ten thum
na ulicy Widok to trzeba byto sfilmowaé i zobaczyé. O, to jest historia. Placzgce kobiety, Jabtkowski, Zyje ten budynek.
Wszystko sie tu fumito przy tej ulicy. Pét tej Warszawy, Srédmiescia byto na tej ulicy. Stuchaicie, to jest... Dla mnie to byt
szok. Szok, jak ja zobaczytam ten ptaczgcy fum. Tego nigdzie nie pokazali. Nigdzie. Jak ulicami, jok przelatywali$my.
Tego nigdzie nie ma. Tylko z karabinami Zzotnierzyki sie ciggle pokazujg. Cholery dostaé mozna. No tak, z karabinami
zotnierzykédw pokazujqg. Az mi sie niedobrze robi jak ja to stucham. Oni $piewajq tacy zadowoleni sobie idq do jakichs
tam budynkéw i strzelajq. Guzik prawda. Ci co prawdziwi byli to byli w prawdziwej akcji. Co tu duzo gadaé. Swiadek
naoczny jest najlepszy, ale juz ich nie ma. Mojego rocznika juz nie ma. Przezytam 95, 96. rok. To co? Kto pani to powie
prawde. Mtode kozy, zeby$my byly wszystkie. Ja mam tutaj 17, 16-17 lat. To co ja moge powiedzie, to co ja widziatam
na wlasne oczy. | zeby sie bronié2 No, nie chodzisz w jednej kiecce. Jesli ja posziam do tej szwalni, to po to, zeby dostaé
czystq koszule. A bytam honorowa. Juz nie posziam na drugi dzien, bo chciaf mieé takie koszule, a ja poleciatam tylko
dlatego, ze koszule chciatam dostaé czystq. No, to tak sie méwi. To sq takie indywidualne sprawy, ale bardzo wazne.
Charakter a charakter. Ja nie mam kolezanki z Powstania. Wszystkie mi gdzie$ pouciekaly i juz nie zyjq. Ja nie miatam
$wiadka, mam tylko zakonnice. Miatam. Dlatego uciektam. Wszystko to razem pomieszaé. Ja przezytam duzo. Juz nie
chce méwié. Bardzo, bardzo pani duzo przezyta z tych wszystkich opowiesci. To jest niewyobrazalne, co pani... Sama
siebie podziwiam, ze bytam taka odwazna. Odwazna. Zaczepitam chtopakéw, nie patrzytam kto, co. No i dowiedzia-
fam sie, kio to byt z tych Gér Swietokrzyskich. A to byli Niemcy prawie czy tam kio... w szarych mundurach. No prosze
pana, kto to widziat? Nikt nie widziat. Ja tu nie miatam nic i rozmawiatam. Uciekli. Nie byto ich w ogéle ich widaé. Az sie
szwendatam po catym Srédmiesciu. Co dzien gdzies bytam. A pani jadta ten czamy, ruski chlebe Ten co zrzucali z sa-
molotu? Jadta pani ten ruski chleb czarny? Nie, nie. Do nas nie dochodzit. Oni zrzucali tylko na Czerniakéw tam od tam-
tej strony. Prosze pana, to byto. Mysmy czekali na ten chleb. Byt taki gidd, ze potem juz pod koniec powstania to méwi-
li: , Stuchajcie Dziewczyny, jedzq psy i koty”. Juz pdzniej bylo co je$é, a oni zrzucali ten razowy chleb caty czas.
Wieczorem, nigdy nie bylo w dzied. Mysle co ona klekotka. Klekotka juz leci. | co? Nie chce? Srédmiescie nigdy nie
dostato zadnej paczki zrzutéw, nic. Bo sig zbito. Ten wielki pfot to moze gdzies tam jaka$ dostawa byla. Nic nie byfo.
Co do zrzutu to wspomnieli gdzie$ o jakim$ zrzucie, bo ja na wiasne oczy widziatem to niebo niebieskie, tyle samolotéw
co byto. Ani jedna paczka nie ruszyla sie na Srédmiescie. No i co? Po co bzdury gadajg? Jestem chora jak ja stucham

te o Powstaniu takie dziwadfa. Nie byto, nie byto az tak czasami. Ale ludzie chodzili, normalnie sig zachowywali. Jak sie



zaczeto. Normalne zycie byto. Tylko trzeba byto uwazaé. Ale kto na to patrzyt. Chyba nikt. Przeciez ja miatam 17 lat,
16-17.Juz wiem jak to wyglgdato. Ja sig interesowatam tym, specjalnie sie interesuje. Ja wszedzie wlaztam. Wola to byta
tylko m&j dzieri, o Woli nic sig nie méwito. Bo wie pani, powstaricy byli z tytu Srédmiescia i tylko tapali. No to ja miatam
szczescie, ze nie przeszlam na jeden przystanek dalej, zeby mnie zawiezli. Caly tramwaij jok dzi§ pamigtam numer 23
z Pragi wracat. Wszystkich , raus!” Wszystkich wyrzucili nas. No, takze to jest bardzo wazne. Ale kto$ potem ten tramwaj,
wie pan, zniszczyt. A Saski Ogréd mielismy pod nosem. Aha, Jeszcze wam nie podatam o staréwce? Przeciez staréwka
jak wyglgdata? Tymi kanatami przywozili ze staréwki, zniszczone byto wszystko. Byty wiadomosci ciggle do nas przy-
chodzity. Ze staréwki tych kanatéw to jeszcze wiasnie nie wspomniatam, ze to byly te kanaty. Byly u nas w Srédmiesciu
wyladowywane z tymi chfopakami z tych brudéw, z tych wszystkich tych kanatéw. Moze pani to uwzglednié. Strasznie
kanaty byly. Byto duzo tych... Staréwke wycieli kompletie. Staréwka byta kompletnie zniszczona i Zamek potem ito, tez
potem podpalili. Ale to wszystko byto. Ja to wszystko pamigtam, bo to wszystkie wiadomosci sie wszedzie rozchodzity
po catym naszym terenie. Co, gdzie bylo. Tu zabili, tam byto to, tam byto to. To wszystko pamigtam. | tyle mtodziezy
przeciez byto. Najwiecej to mi zapamietata sie wiasnie ta mtodziez. Ci ludzie z ulicy Widok to byty ttumy stuchaicie. Ja
taka zobaczyfam ten tum. Stanetam jak wryta i méwie ,Co ja mam teraz zrobié, gdzie i§¢2” No to jedyna deska ratun-
ku byfa do tych zakonnic. Ale widzi panie jakie $winie. Ja nie znosze zakonu, bo to jest najgorszy zakon. Ja wchodze
do nich nie miafam [niezrozumiate]. To ja sie w niej zakochatam. Zakonnica nawet taka byta dobra. Ja do niej latatam,
wszystko. Ale to jeszcze. Kojarzy pani te matke przefozong Matylde Getter2 Wiem, znam te Getter tez. To byta taka tez
twoja maé. Twarda. Ona rzqdzita nimi, taka stara kwoka, taka gruba, znam. Oczywiscie baly jej sie wszystkie. Matko!
Tak, tak, jest znana. Takze mozecie o tym zakonie wspomnieé, ze wiasnej wychowanki nie chcialy przyjqé. Ja sie rozry-
czatam jak dziecko. | dopiero wiedy. Wtedy dopiero mnie przyjety. Bo one, bo one miaty stotéwki, a mnie to guzik ob-
chodzito. Ja tez jestem na stoféwce. No, jeszcze mnie sq winni pienigdze, bo sie nalezafo mnie 100 zt czy ile$ tam. Jak
wychodzitam z internatu, one mi wypuscity pieczywo, a ja jechatam pierwszego sierpnia po to, zeby zaptacié za jakie$
mieszkanko, zeby$my my wreszcie zamieszkaty razem. | sztyémy na Powisle. Ja za to jechatam tramwajem na Krakowskie
Przedmiescie. Juz byto pusto jak jechatam, zamknieta byta cukiernia. Ja juz wtedy zamkniegta, to co ja — wracam z po-
wrotem i jade na Wole. No i cafe szczescie, ze nie dojechatam, bo kto wie, czy bym nie zyta. Tak, to prawda. Gdzie ja
miatam w ogdle szczescia? To gdzie nie posziam, to ja kolezanke sie mijafam. Po mnie zawsze cos tam wczesniej, weze-
$niej, tu, tam, tu trupek, tam trupek, to szczescie-nieszczescie. A ja zawsze ze wszystkiego, jako$ umiatam wybrngé.
Miatam troche szczescia w zyciu. No i taki bieg z takim mastem. No, no wtasnie. | to jeszcze na plecach. Na brodzie.
Tak. Ja stanetam na ulicy. Byscie mi nie uwierzyli. Ja stangfam na ulicy i zaczetam krzyczeé: ,Gdzie ja jestem2” A oni
do mnie ,Tu, tu” zaczynajg méwic. Ja nie, to sie nie leciafo prosto, leciato sie na skos. Ulica pusta. Jak to weale ryczaty
co pare minut. A cztowiek jednak miat odwage i$¢. Albo albo. Albo bedzie zy¢, albo nie bedzie zyé. Mnie juz byto
wszystko jedno. Takze, ze czlowiek byt taki troche odwazny, ze zapisywat sie tu, poleciat tam zawsze. No to sq takie. Ja
poleciatam. Zaczetam e stare katy odwiedzaé, ale juz nikogo nigdzie nie ma. Szukam tych paristwa co mi tak pomogli
na te pare dni, co mnie zatrzymali. Morawieccy sie nazywali. Nie Morawieccy tylko na M co$ tam. Wesztam tam do nich
pod Szkolng 4, Zapytatam: ,Restauracja jest jakas?” Zrobiono. Ale kto$ inny, take Ale kto$ inny. Jak ona skoiczyta,
to bardzo sympatyczna rodzina byta. Przygarneta mnie troche. No to byto bardzo wazne, wigc nie byto tego, co teraz
sie dzieje na $wiecie, tej obtudy i tego wszystkiego. Ludzie sobie pomagali, jakas kultura byta. Wy sobie nie wyobrazacie

to byta nasza kultura inna. Ludzie sie lepiej jako$ porozumiewali, jako$ grzeczni dla siebie, mieli wszystko.



