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Anna Sulikowska: Anna Sulikowska, urodzona w Warszawie jako czwarte dziecko rodziców, których będę chcia-

ła przedstawić. Ale najpierw muszę zacząć od wzmianki w tygodniku „Idziemy”. Cytuję: „750 lat parafii. W tym roku 

w maju..,”, „W tym roku mija...” Przepraszam. „W tym roku mija 750 lat od powstania parafii najpierw świętego 

Andrzeja Apostoła, a dziś Józefa, Oblubieńca Najświętszej Maryi Panny, w Jeżowie, w archidiecezji łódzkiej”. Dla-

czego to czytam? Ponieważ tam spędziłam moje dzieciństwo w majątku moich rodziców w Popniu. Chciałam o tym 

powiedzieć, że moi przodkowie, o których za chwilę będę mówić, uczestniczyli w budowie, ale nie tylko, sponsoro-

wali częściowo oczywiście, bo dołożyli się do uświetnienia tej parafii. Chciałabym przedstawić moich rodziców. Adam 

Sulikowski, Gabriela z Kuleszyńskich Sulikowska. Moi przodkowie z dawnych, dawnych lat, czasów, wywodzą się 

z Wolskich. Wolscy. Wolska, panna Wolska wyszła za jenerała Krukowieckiego Jana, Powstanie Styczniowe. Synem 

był Aleksander Krukowiecki powstanie. Powstanie Listopadowe. A tu Powstanie Styczniowe. Bo portrety mam w swo-

im mieszkaniu. Rodzeństwo, dziś już nie żyjące, nie żyjący wszyscy. Ale zacznę od siostry. Siostra była najstarszą 

córką, Aleksandra Sulikowska, sanitariuszka w Powstaniu Warszawskim na Starym Mieście. Przeżyła. Zmarła w Po-

znaniu. Brat Jerzy Sulikowski był prawnikiem. Siostra była..., skończyła ogrodnictwo. Brat był prawnikiem. I drugi brat 

Tomasz, Jerzy, a drugi brat Tomasz, obydwaj byli w nie w AK, tylko co było, co było drugiego? I siły zbrojne narodo-

we, Narodowe Siły Zbrojne. Narodowych Siłach Zbrojnych. Ale mieszkaliśmy wszyscy razem w Popniu, i ja byłam 

jako czwarte dziecko, jak urodziłam się 24 sierpnia 1935. Także jak wybuchła wojna, miałam lat cztery mniej więcej. 

Co pamiętam z tamtego okresu? Jesteśmy na werandzie, na balkonie, w majątku, jest wrzesień i lecą samoloty, lecą 

samoloty. No dla mnie to nie było nic groźnego, ale dla mojej rodziny, która wybiegła też na balkon, na werandę, 

że coś się dzieje. Nie zdawałam sobie z tego jeszcze sprawy, póki nie zaczęliśmy wyjeżdżać z Popnia, bo wszyscy 
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podobno uciekali, przejeżdżali, więc my też jechaliśmy do Wilkowic. Wilkowice są niedaleko. Popień to jest Rogów, 

Koluszki, te okolice, i tam były też Wilkowice Wilskich, rodziny Wilskich. Tam się zatrzymaliśmy. Pamiętam. Siedzieliśmy 

w ogrodzie, były huki armat. Nie wiedziałam jeszcze, że istnieją armaty, że może coś takiego być. Pamiętam, że mia-

łam białe rajtuzy, bo wtedyto nie były rajstopy, tylko rajtuzy. Siedzieliśmy, już było ciemno, nie wiem, czy toczyły się 

jakieś rozmowy, tego nie pamiętam. W każdym razie jedno pamiętam, że zaproponowałam, że może się pomodlimy. 

No, potem dzieciństwo miałam raczej, raczej dobre. Nie głodowałam. Mieliśmy krowy, konie, świnki, kurki, indyczki. 

Wszystko było w majątku. Duży majątek, miał koło tysiąca kilometrów [hektarów], więc były uprawy zbóż i była 

krochmalnia. To była fabryka, ludność wiejska tam mogła pracować. No i pracowała w polu, tak że bezrobocia tam 

nie było. I co było dalej? Pod koniec wojny Niemcy zajęli połowę dworu. Dwór był duży, około 20 pokoi. Miałam 

opiekunkę i różne..., ostatnio była Wiesława Boladzka-Kaszubowa, historyk z Łodzi. Było w domu..., było dużo osób 

ukrywających się. Między innymi byli też profesorowie matematyki. Polonista był. Oni uczyli. Przygotowywali do ma-

tury moich braci i siostry. Siostra raczej przeniosła się później do Warszawy i tam w Chyliczkach, pamiętam, że była 

w Chyliczkach i tam chyba się uczyła. Dwa razy, trzy razy, trzy razy był tak zwany napad bandycki, ale jedni przed-

stawili się jako żołnierz polski, więc prawdopodobnie to byli nasi partyzanci. Dużo ich było. Pamiętam bale, bale i ktoś 

to kiedyś wytykał, że przecież wojna, a tutaj bale się odbywają. Bale to były spotkania, po prostu partyzanckie. I jak 

był jakiś niepokój, wiadomo było, że Niemcy jadą, było zawiadamiane. Wszyscy lecieli, biegli do lasu się schować. 

Las był koło dwóch, chyba trzech kilometrów. Też należał do nas. Później tam były ćwiczenia partyzanckie. Dowie-

działam się później o tym, dopiero jako dziecko. Nie wiedziałam. Niemcy zajęli 3/4 domu i zaczęli budować lotni-

sko. Miałam opiekunki. Miałam koleżankę. Przybrane dziecko wysiedlonych państwa Wierzchleńskich z Karsznic, 

którzy mieli swoje dzieci chore, leżące, a jedna była Józia właśnie, z którą się bawiłam. Potem jedna z opiekunek, 

miała przyjechała z wnuczkiem. To był jeszcze Jędrek Kurpiewski. A Józia, Józia nie nosiła nazwiska tych przybranych 

rodziców. Oni byli, Wierzchleńscy, nie pamiętam, jak się nazywała. Był duży ogród, ogrodem się zajmowała mama, 

to jest specjalny rozdział w moim życiu, bo z mamą mieszkałam w pokoju, i z mamą się bawiłam. Potem przychodzi-

ły opiekunki. Mama zajmowała się gospodarstwem, zajmowała się ogrodem. Była w ogrodnictwie. Jakiś czas była 

asystentką w Instytucie Ogrodnictwa w Puławach. Nie w Puławach, tylko... No, w każdym razie jest książka na ten 

temat.  Także potem można będzie uzupełnić. Także ogród był piękny, pola były dobrze uprawiane. Ojciec był bardzo 

dobrym gospodarzem. Spotykali się z najczęściej, najczęściej z rodziną, bo dookoła było tak... Był Popień, był ma-

cierzysty majątek, obok była Dąbrowa brata ojca Karola Sulikowskiego juniora. Później był Rogów, rogów był Wilskich... 

Niewiarowskich, uciekło mi nazwa, nazwa... W każdym razie to byli wszyscy, byli ziemianami. No i w 1945 roku 

wszyscy zostaliśmy wyrzuceni. A jeszcze w międzyczasie był taki incydent. To znaczy nie incydent, było przedtem, 

Powstanie Warszawskie, ale to mi się teraz przypomniało, że jak wkraczali Rosjanie, to ojciec znów bał się, bo pierw-

szy raz się bał przed Powstaniem Warszawskim. Wyjechaliśmy do Wilkucickich. Pieniek, Wilkucickie Pieńki były jakieś 

nie wiem ile, ale w każdym razie jechaliśmy dosyć długo i tam w jakiejś chałupce mieliśmy przeczekać przejście 

frontu. No bo wiadomo było, że na wschodzie to raczej ziemian riezali. Tam była babka, mama mojej matki, była 

moja matka i byłam ja. Byłyśmy tam chyba ze 2 tygodnie. Raz pamiętam, że byłam z mamą na wsi, a przeważnie 

to nie wychodziłam z domu, bo nigdy nie wiadomo było kiedy nadejdą jakieś pierwsze forpoczty ruskich, i tam do tych 

Wilkucickich Pieniek przywędrowała moja siostra i mój brat, po tygodniu chyba, czy jeszcze żyjemy, czy jeszcze 

frontu nie ma, w ogóle co się dzieje, bo przecież komórek jeszcze, przecież nie było. To był taki incydent. Natomiast 

przed Powstaniem Warszawskim ojciec stwierdził, że bezpieczniej będzie dla rodziny i przyjechali. Pojechaliśmy 



3www.opowiedziane.edu.pl

do babki do Warszawy. [ulica] Okólnik. Babka mieszkała na Ordynackiej. Ordynacką zbombardowali w 1939 roku 

i w domu Wilskiego wydaliśmy na wynajem. Wynajęła babka mieszkanie Okólnik 5, mieszkania 16. To pamiętam. 

I tam przyjechaliśmy dwa czy trzy dni przed Powstaniem. Ja się straszliwie bałam ryku syren i samolotów. I właściwie 

dla mnie to zrobiono, że wieczorem chodziliśmy do pani Daszewskiej na Śliską, która mieszkała na parterze, a Okól-

nik 5 mieszkania 16 było na piątym piętrze. Do schronu daleko, a tam było bliżej, więc wykombinowali sobie. Tak 

że Powstanie wybuchło i zastało nas w drodze na Śliską, bo nikt nie mówił o tym że..., nie zdradzał tajemnicy, że Po-

wstanie wybuchnie o piątej godzinie. Także myśmy tak się wybrali. Wybrali akurat na spacer i spędziliśmy w jakiejś 

bramie... Z tej bramy, w której zastało nas Powstanie, na Chmielnej, szłyśmy z mamą i babcią na Okólnik i doszłyśmy. 

Nic się nie stało i przeżyłyśmy Powstanie. Co pamiętam z tego okresu... Prześcieradła się rwało na bandaże i zwijało, 

to z moich działalności. No i ja robiłam surówki. To znaczy mój ojciec, wysyłając nas do Warszawy na to, nie wiedząc, 

że będzie Powstanie, ale zaopatrzył nas w wóz kapusty, kartofli i coś tam jeszcze. No i oczywiście, co tam było z ta-

kich krótkich rzeczy... Ale kapusty, kartofli było bardzo dużo, więc ja robiłam z kapusty, kartofli, robiłam surówki. Była 

sól, służąca piekła. Mąka, mąka przyjechała, piekła chleb, tak że mieliśmy chleb. Głodu nie mieliśmy. Mieszkała 

na Okólniku też Pani Sawicka, żona profesora, który uczył matematyki w Popniu, tam się zatrzymali na wojnę, i prze-

bywała akurat w tym czasie, i pani Sawicka miała córkę. Jadzia była oczywiście w Powstaniu i przynosiła nam czasem 

jakieś... Były nie zrzuty, ale zdobywali jakąś fabrykę, nie fabrykę. Przynosiła nam na przykład suszone kartofle, tak 

że mieliśmy suszone kartofle. Cukierki akiś czas były też... Jadzia przeżyła wojnę, pani Sawicka przeżyła wojnę. 

Wszyscy przeżyliśmy wojnę. No przeważnie przebywaliśmy na pierwszym piętrze u rodziny Wilskich. Tam też Kinie-

wicz. Stołowała się pani Kiniewiczowa w wysokiej ciąży. Także tam jedliśmy obiady wspólnie. No a te surówki to ra-

czej na górze, te kartoflane, kapuściane surówki, sałatki. Z siostrą kontakt był. No tak jak poczta powstańcza. Więc 

czasem nie wiem, czy docierały listy, czy nie, docierały informacje. Informacje jakieś docierały. O siostrze nic nie 

wiedziałam. Muszę się cofnąć, bo przed..., już po moim przyjeździe do Warszawy, na Powstanie moja siostra nar-

ciarskie buty pastowała i nie mogłam zrozumieć, dlaczego w upał, w cieple, w lecie moja siostra narciarskie buty 

przygotowuje. No ale mi wytłumaczyli, że taki jest zwyczaj. Uwierzyłam w to. Ona była..., Jakieś nosze wiem, że prze-

nosiła. Nie pamiętam tych koleżanek, jak się nazywały, bo kiedyś pamiętałam, teraz nie pamiętam. No i Powstanie 

jakoś, jakoś, jakoś... Dzięki Bogu. Naprzeciwko była kaplica. Jużjej dzisiaj nie ma. Koło schodów na Tamkę schodzą-

cych do do tej kaplicy codziennie chodziłyśmy, chobabcia, mama i ja. No i to mnie trochę uratowało, bo jak dotarłam 

w końcu do Pruszkowa, do Dulagu [121], to mama miała złazłmaną rękę, ale to miała po prostu jeszcze w Popniu 

złamaną. I poszła prać bandaż, bo był strasznie brudny, przy jakiejś studni, takiej już na terenie Pruszkowa. No 

a dziecko sobie wzięło i poszło. Bo ja w ogóle szłam i sobie szłam. I sobie poszłam. Tylko że jak się odwróciłam 

i do mamy, to już zgubiłam się. Po prostu się w tym obozie zgubiłam. Dzisiaj się śmieję, ale to było straszne. To było 

przerażające. I jakaś pani: „Dziecko, czego płaczesz?” No więc mówię, że się zgubiłam. No i dopytała mnie. Wie-

działam, pamiętałam, że blok piąty był, No więc ona mnie wzięła, zaprowadziła do piętego bloku. Krzyczała cały 

czas idąc przez ten blok: „Sulikowska, Sulikowska!”.  Aż się mama odezwała i mnie znalazła. Także tragedia się 

skończyła, ale dla mnie to była wtedy tragedia i szok absolutny. Nie pamiętam, żeby szła z nami siostra. Pamiętam, 

że, że wiem, że była, przechodziła przez Pruszków, ale wiem, że byłam też z mamą u lekarza na temat siostry, bo wró-

ciła ze Starego Miasta zapowiedziana przez Henryka Wyganowskiego, kolegę też z AK. I chyba jakaś, jakaś rodzi-

na bardzo daleka, bo jak się później kiedyś spotkali w Kaliszu, to się minęli i dał znać, żeby się nie przyznawała 

do niego. No bo to był taki okres. No ale co było dalej... Po tym, po kilku dniach tego Pruszkowa, posadzili, przenie-
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śli nas, nie przenieśli, zapakowali nas do wagonów, takich zwierzęcych, i jechaliśmy do Oświęcimia. W jakimś mo-

mencie przejeżdżając przez Skierniewice czy przez, przezjakieś Koluszki, bo to tamtędy się jechało, mama rzuciła 

kartkę, że jedziemy do Oświęcimia, i ta kartka dotarła. Więc tam w domu to już w ogóle się zrobiło straszne rzeczy, 

bo już wiedziano o Oświęcimiu. Ale był nalot. Nie pamiętam jak to było. Wiem, że biegliśmy gdzieś z tych wagonów, 

gdzie nas później złapano, i byliśmy nie w Otwocku, w Opocznie. Do Opoczna nas zawieźli. Tam w jakiejś szkole 

na słomie spędziliśmy... Nie wiem, czy to była noc jedna, czy to. Tego nie pamiętam. Co było dalej. Pamiętam, że nas 

pędzili i miałam na głowie beret. I ten beret mi zleciał z głowy i wobec tego było ha, ha, ha, bo tam Niemcy szli 

bokami i nas transportowano, ochraniali, i wielki śmiech był ha, ha, ha. Nałożyli cielęciu, cielęciu nałożyć ten beret 

na głowę. To pamiętam. Pamiętam żydowskie dzieci, które z nami nie wychodziły, ale mieszkały w tym domu, i to, to. 

Mama o tym wiedziała, ja nie wiedziałam, ale byli. Na tej słomie też leżeliśmy. No i pamiętam obiad w Opocznie, 

czyli nas, nas z tego Opoczna już puścili. W ogóle rozpędzili. Kazali sobie iść gdzie chcemy. I pamiętam obiad, że był 

kotlet mielony z mizerią. Ja tego do końca życia nie zapomnę, bo to była taka rewelacja, że my siedzimy przy stole, 

że mamy normalnie widelce i łyżki i można było normalnie się zachowywać jak człowiek, bo siedzieliśmy w tym 

schronie właściwie ostatni. Jak już padło Stare Miasto i Niemcy już się przemieścili do Śródmieścia, to siedzieliśmy 

cały czas już w schronie. I wtedy straszna tragedia się stała, bo przebili otwór, do..., był Okólnik 5 A i okólnik 5. U nas 

był 5 i 5 A był obok. I że tam jest taki pewny schron, żeby się tam przenieść, a myśmy zostali. Nie mogę o tym mówić... 

Nalot. Schron się cały zakołysał. Bomba poleciała w tamtą drugą, drugi budynek. Wszyscy zginęli. Nasz dom się 

palił, wyszliśmy przez okno do [sióstr] szarytek, na szczyt i do szarytek. No i tam po jakiejś półtorej godzinie, może, 

nie wiem, zresztą przyszli już Niemcy i zaczął się marsz do wyjścia przez, przez Wolę. No mogę o tym mówić. W Ko-

luszkach na jakiejś platformie byłam i jechaliśmy. Dokąd myśmy jechali? Nie wiem. Ale w każdym razie gdzieś, gdzieś 

koło Koluszek. Nie pamiętam przyjazdu do Popnia. Potwornie się bałam samolotów. Jak latały, nie mogłam tego 

słuchać. No a potem, to już był, były właśnie te Wilkucickie [Wilkowskie] Pieńki przy wejściu Rosjan. Dom spustoszo-

ny. Zalewajkę się jadło, no ale było co jeść. No i kazali nam się wyprowadzić. Do 15-go. Do połowy marca wolno 

było zabrać tylko to, co najpotrzebniejsze. Z nami z Warszawy po Powstaniu przyjechali Koneccy. To była siostra 

mojego ojca i jej rodzina. I stąd udało nam się pewne rzeczy wywieźć jako ich własność. Stąd są portrety, portrety 

moich przodków. Generał Krukowiecki Jan, Aleksander Krukowiecki z Wolskich. Krukowiecka z dziecięciem. Dziecię 

jest strasznie namalowane, ale..., ale, ale dziecko. No i przede wszystkim „pater familia”, czyli mój Karol Sulikowski. 

Kolej warszawsko-wiedeńska, jednocześnie właściciel Popnia. Więc ci KOneccy, właśnie dzięki nim mogliśmy różne 

rzeczy wywieźć. Było co jeść w Łodzi, bo pojechaliśmy do Łodzi. Tam mieliśmy wynajęte u Korneckich, wynajęte 

mieliśmy, użyczyli nam kilka pokoi i tam wszyscy byliśmy. Mnie wypytywali, dokąd jadę. Ja bardzo ładnie mówiłam, 

że jadę na Zachodnią. Na szczęście to nie był adres, także na jakiś czas zgubili nas, bo Łódź była za blisko. Wolno 

było się wyprowadzić 50 kilometrów od miejsca zamieszkania, czyli od Popnia, a Łódź była bliżej Łódź była 30 [km]. 

No i znaleźli nas. Ja chodziłam do szkoły, siostra pracowała. Ponieważ mojego ojca chcieli rozstrzelać w Popniu za 

współpracę z Niemcami. No więc ludność wiejska się ujęła i nie zabili ojca, ale się już ukrywał od tej pory. Także 

w Łodzi była babcia, mama, siostra i bracia, i ja, bo chodziłam do tej szkoły do trzeciej klasy. Nie wiem, czy to był 

miesiąc, dwa miesiące, no i i się skończyło,  bo znaleźli nas, aresztowali, ponieważ w tym..., o NSZ, w NSZ-cie byli. 

Jeden brat był chory, leżał w łóżku, drugiemu... ostrzeżony przez kuzynkę Sulikowską z Dąbrowy. I siostrę też zaaresz-

towali. Ale nie przyznawali się i byli w więzieniu w Brzezinach. Brzeziny to było miasteczko niedaleko Rogowa i Je-

żowa i Bochnia. No i tam właśnie byliśmy. Tam. Rodzina była znana i była no, szanowana powiedzmy. Także pamię-
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tam, że mama chodziła do tych Brzezin piechotą z Łodzi. No i prawdopodobnie wtedy zanosiła tam biżuterię, żeby, 

żeby ich jakoś wykupić, bo chyba po dwóch tygodniach wyszli. Nie byli torturowani, nie byli. No w każdym razie nie 

trafili na ubeka jakiegoś podłego, który by się mścił na nich, tylko na kogoś, kto znał i dobrze oceniał rodzinę. W tym 

czasie myśmy wyjechali z Łodzi. Wyjechaliśmy z Łodzi do Kalisza. W Kaliszu była willa, którą mi zresztą teraz odda-

li cztery lata temu. Tylko że jej nie mam cały czas, więc... W Kaliszu był dom mojego chrzestnego ojca, a brata mojej 

matki.  No i tam się zatrzymaliśmy. Babcia, mama, siostra no i jeden brat przed tym ostrzeżony już w ogóle z nami się 

nie kontaktował, drugi nie pamiętam. W każdym razie pamiętam, że ja im gotowałam i robiłam zakupy. Miałam 10 

lat już. Chyba 9-10. Mama robiła ciastka, chodziłam na dworzec i sprzedawałam, ale to chyba jeden raz tylko było, 

a chłopcy, nie, Jurek i siostra Aleksandra robili kanapki i do pociągów zanosili, sprzedawali. Jak ludzie jechali, byli 

głodni, no to sprzedawali te kanapki. W międzyczasie moja matka, udało jej się załatwić na Ziemiach Odzyskanych, 

w Dzierżoniowie, gospodarstwo poniemieckie. Jeszcze Niemcy tam byli i tam mieszkała. Mnie oddano do internatu, 

do klasztoru, do urszulanek, bo co ze mną było robić? I byłam w Pokrzywnie, koło Poznania jedną klasę. Pod koniec 

roku zabrali prawa, tak że miałam nie dostać świadectwa i wobec tego wozili nas do szkoły..., duże lotnisko tam jest. 

Pobiedziska, nie Pobiedzisk. No wszystko jedno. W każdym razie do tej szkoły jakiejś, takiej wiejskiej wozili. W mię-

dzyczasie kazałam..., dostałam wiadomość, że mam jechać do Poznania, do Meissnerów zaprzyjaźnionych, i stam-

tąd do Więcławic. Więcławice to była firma Buszczyński i Synowie. Hodowla nasion. Rodzina mojej mamy. I ojciec 

tam był księgowym, buchalterem to się chyba nazywało wtedy. Ja w tym Kaliszu z babcią, mama na Dzierżoniowie. 

Ze szkoły uciekłam, bo już rok się zaczął. No i też pojechałam do tych Więcławic z babką. Także w tym Kaliszu by-

liśmy: marzec, kwiecień, maj, czerwiec. lipiec, 2-3 miesiące. No ale już jakieś były zarobki. Już ojciec zarabiał, mama 

tam już w tym gospodarstwie też, było co jeść. No bo to był ogród, chyba 5 hektarów chyba było. W Więcławicach 

było bardzo dobrze. Ojciec pracował. Babka była. Mieliśmy Niemkę do sprzątania. Do.., chyba do sprzątania i go-

towania. Tam, w tym Więcławicach był piękny dwór. Tam pracownicy przychodzili do stołówki i myśmy też tam jedli. 

Wszystko było. A ja chodziłam do wiejskiej szkoły w Szadłowicach. To było niedaleko. Było 4 kilometry. Chodziłam 

piechotą, oczywiście przprzez lotnisko. Pewno były niewybuchy, no ale jakoś przeżyliśmy. Przeżyłam i wszystkie 

dzieci chodziły. W Więcławicach była „Selekcja”, „Selekcja” to jest nazwa firmowa, bo oni zajmowali się nasionami, 

więc coś takiego było. No i tam też byli pracownicy, z którymi się spotykaliśmy. Jedni mieszkali w tym dworze co my, 

była jakaś dziewczynka. Wiem, że też się z nią bawiłam. I to był rok. Następnego roku mnie oddali do sióstr z po-

wrotem, bo między innymi to się odwracałam i podnosiłam spódnicę z tyłu i wypinałam siedzenie. Więc stwierdzili, 

że nie mogę w takim towarzystwie dłużej przebywać, bo... No bo, bo. No i oddali mnie do Włocławka, do urszulanek, 

gdzie było bardzo mi niedobrze, prawdopodobnie wychowawczyni była psychopatką.  Napisałam kartkę, na kartce 

do mamy: „Kiedy skończy się to psie życie?”. I pani, i siostra, ta wychowawczyni, zrobiła zebranie wszystkich tych 

wychowanek i opowiadała straszne rzeczy. „Że jest wśród was taka, której tutaj jest psie życie”. I tak dalej. No więc... 

Więc z tego Włocławka ja praktycznie uciekłam. Na Wielkanoc nie pozwolili mi wyjechać do tego Dzierżoniowa, 

żeby być na święta z rodziną. Wzięłam i uciekłam. I szczęśliwie, że uciekłam, bo ojciec wtedy umarł, miał gruźlicę, 

i w Dzierżoniowie właściwie cały czas leżał, więc WięcłŁawice się już skończyły. I zdążyłam na śmierć ojca. Z tym, 

że nie byłam przy śmierci, bo mama mnie wyrzuciła do pokoju drugiego. To był marzec. Od nowego roku byłam już 

w siódmej klasie i byłam we Wrocławiu u urszulanek. Tam było bardzo dobrze. I tam kończyłam siódmą klasę, chodząc 

do miasta. Chodziło nas trzy czy cztery. Z internatu do szkoły miejskiej, bo one miały gimnazjum, a nie miały szkoły 

powszechnej. Skończyłam siódmą klasę, później byłam w ósmej, dziewiątej, też byłam u urszulanek we Wrocławiu. 
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no i matura. Matura była w Kaliszu, czyli 10 i 11 llasę znów spędziłam w Kaliszu. Mieszkałam w pokoiku, takimmniej-

szym od tego, przy biurze. Biuro było w środku. Ja miałam ten pokój z boku. Na górze mieszkała druga żona, nie, 

pierwsza żona wuja, który zginął w Oświęcimiu, ale wyszła za dyrektora tej firmy, Łuszczyńskich, bo tam filia była 

i obiady jadłam na dworcu albo w jakiejś restauracji, w barze mlecznym. Chyba już były mleczne bary, bo pamiętam 

bułkę z żółtym serem. To chyba był bar mleczny. Do gotowania i grzania wody miałam kuchenkę elektryczną. Ciocia, 

żona mojego wuja nie zajmowała się mną. Tam były jakieś animozje, jakieś były problemy. Miała pretensje do nas, 

że myśmy..., Podobno na Okólniku była walizka ze srebrami jakimiś, i srebra..., i myśmy tego nie wzięli, i nie przynie-

śli. Ale to jedna z tych spraw. No nie wiem. W każdym razie pamiętam, że raz mnie kąpały chyba wszystkiego przez 

te dwa lata. No i raz byłam tam na górze, bo oni na górze mieszkali, a ja na dole przy tym biurze. Chyba byłam 

na jakimś takim spotkaniu młodzieżowym raz albo dwa razy. Raz w ogrodzie. Tam był ogród. Bardzo ładny ogród 

był koło tej willi. Zdałam maturę. Nie wiem jakim cudem. To była już szósta chyba szkoła czy siódma. A jeszcze dla-

czego, dlaczego...? Jeszcze przepraszam, jeszcze muszę wrócić. Więc zaczął się rok szkolny. Gimnazjum im. Anny 

Jagiellonki. Poszłam do tego państwowego gimnazjum z tą..., chyba byłam już sama. Nie pamiętam, ale wyrzucili 

mnie z tej szkoły po dwóch tygodniach. Musiała być mama w międzyczasie, bo zażyczyli sobie od mamy życiorysu 

ojca. I mama w swojej naiwności napisała, że walczył w 1920 roku i stąd miał odznaczenia. I wyrzucili mnie z tej 

szkoły. Dzięki dobrym układom z rodziną żony mojego wuja, tego z Oświęcimia, co zginął, przyjęli mnie do nazare-

tanek. Już to w ciągu roku było, bo to rok się już zaczął. Wyrzucili mnie po dwóch tygodniach mniej więcej. Więc 

to już było połowa, druga połowa września, zanim się to wszystko załatwiło, czyli koniec września, znów następna 

szkoła, znów nowe środowisko, no i matura. Przed maturą zabierają prawa. To znaczy... Polegało to na tym, że nie, 

nieważne byłoby zaświadczenie z tej matury, gdybym nie zdawała przed tą obcą komisją. Komisja była z pięciu 

przedmiotów, była fizyka, matematyka, polski, historia. Coś jeszcze... Plotłam jak na mękach, bo pamiętam, że mówi-

łam, że miałam powstanie styczniowe i dekabrystów. Ja to połączyłam. A ten, który mnie przepytywał historyk, wi-

docznie brzuch go bolał, ale coś mu było. W każdym razie nie zauważył tego, że ja takie bzdury plotę. Tak czy 

inaczej maturę zdałam i to z wynikiem dobrym. Czyli dwa lata siedziałam w Kaliszu tam sama i później wróciłam 

do Wrocławia, bo mama była z bratem młodszym, który już był po studiach i miał nakaz pracy na Dolnym Śląsku. No 

a ja chciałam być blisko mamy. Ojciec już nie żył. Jeszcze był Dzierżoniów. Jeszcze był Dzierżoniów, póki byli Niem-

cy. Później, jak już Niemcy wyjechali z Dzierżoniowa, to nie miał kto pracować. Pamiętam taki obrazek z mojego 

życia, że siedzę w sklepiku na dole, na dole, bo to był piętrowy dom. Na dole była taka lada na tej ladzie marchew-

ki jakieś, szpinak i jakieś inne rzeczy. A ja czytałam „Rodzinę Połanieckich” i zdziwienie pewnych osób, że ja czytam 

książkę. To jest pierwsza rzecz, i jeszcze „Rodzinę Połanieckich”... No ale..., ale tak było. Pamiętam taki obrazek z Dzier-

żoniowa, wakacje prawdopodobnie były, no i sprzedałam..., zamiast szpinaku policzyłam, zamiast szpinaku szczaw. 

Jedno było powiedzmy 10 złotych, a drugie było 20. No więc siostra mnie wtedy bardzo miała za złe, że takie rzeczy 

robię. Mama mnie oczywiście broniła. No a ja siedziałam i sprzedawałam warzywa. To była pierwsza praca w wie-

ku lat..., no nie wiem, to już miałam chyba 14, 15, 16, bo jeszcze to było przed maturą. Na wakacjach. We Wrocławiu 

mieszkałam jakiś czas u urszulanek, bo mnie tam przygarnęły, a potem w wynajętym pokoju, i tam mieszkałam we 

Wrocławiu. Brat załatwił mi pracę w banku. Byłam referentem. Później awansowałam do starszego referenta. Dwa 

lata pracowałam w tym banku. Czytałam książki medyczne, no i starałam się na studia. Starałam się na studia. Raz 

nie przyjęta z braku miejsc we Wrocławiu, drugi raz nie przyjęta, zabrakło miejsc we Wrocławiu na stomatologię, i trze-

ci raz nie przyjęto z braku miejsc. Nie, trzeci raz chyba się już dostałam. Zostałam salową w Gdańsku. W Gdańsku 
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mój brat już nie miał nakazu pracy, a może jeszcze miał nakaz pracy, bo inaczej nie można. To był okres, kiedy nie 

można było zmieniać miejsc zamieszkania bez specjalnych jakichś pozwoleń, a on w tym Gdańsku wylądował i pra-

cował w rzeźni, bo przedtem pracował w różnych przychodniach, lecznicach weterynaryjnych w Posadowie między 

innymi. On kochał konie i tam miał opiekę nad koniami. Konie miał pod opieką. Wszędzie tam jeździłam za mamą, 

bo mama jeździła za bratem, bo musiała z czegoś żyć, a mama miała już swoje lata, a poza tym domem się zajmo-

wać, za to płacą. Uczyła jeszcze w Dzierżoniowie, uczyła Żydówki polskiego języka. I z taką teczką chodziła, to pa-

miętam. Ale więcej nie pamiętam, żeby gdzieś pracowała. No i był w tym Posadowie, w Międzychodzie, w Między-

lesiu, w Międzylesiu najpierw był, później był w Międzychodzie na końcu, ale przedtem był Gdańsk, więc 

w Gdańsku był Dębicki. Profesor Dębicki był z rodziny mojej mamy. Był profesorem chirurgii w klinice w Gdańsku i tam 

mnie zatrudnił. Raczej załatwił mi zatrudnienie na etacie salowej, w szpitalu, w klinice byłam sekretarką. Drugą sekre-

tarką, bo ja nie umiałam na maszynie pisać. Mogłam tylko różne rzeczy załatwiać co to ręcznie się pisało. No i po tym 

rocznym pobycie na etacie salowej już miałam punkty i dostałam się na medycynę. Na drugim roku zaczęłam pra-

cować. No bo z czegoś trzeba żyć. Moje rodzeństwo już było po studiach, pracowało, ale każdy się musiał utrzymy-

wać i też musiał z czegoś żyć. Także mama trochę wymusiła na nich, żeby tam mi przysyłali. Zresztą jak byłam 

w Kaliszu to też przysyłali jakieś pieniądze, ale to było dosyć mało. Zaczęłam pracować w gazowni, w ambulatorium 

gazownianym jako pomoc lekarska. No bardzo mi to odpowiadało, bo różnych nazw się uczyłam i podchodzenia 

do chorego. I te lekarki były bardzo sympatyczne, które przyjmowały tam w gabinecie dwa razy w tygodniu czy trzy. 

Pracowałam od drugiej do dziesiątej wieczorem, no i przeważnie tosię urywałam koło dziewiątej. Zwłaszcza zimą. 

To było trudne, bo było ciemno. Szło się troszeczkę, piechotą się szło. Mieszkałam na Ogarnej. No i pracowałam. 

Także wykłady, ćwiczenia, obiad w stołówce, w biegu, i później do pracy na drugą. Ale tam mi było dobrze, bo nie 

każdego dnia był lekarz i jak nie było lekarza, to sobie siedziałam.  Mogłam się uczyć, ale głównie to się uczyłam 

po powrocie do domu, także musiałam coś przedtem zjeść. I praktycznie tak się nauczyłam, że się kładę spać do tej 

pory, koło godziny drugiej, pierwszej, bo uczyłam się wieczorami. Sesje miałam w lecie, bo przeważnie albo nie 

szłam na egzamin, albo oblewałam i poprawka dopiero była w wakacje. Po wakacjach, różnie. W każdym razie ja 

jakoś te studia skończyłam. To już w międzyczasie był październik. Mieszkałam na Ogarnej, ponieważ mój brat 

przeniósł się do lecznicy w Międzychodzie. I jak tam się przeniósł, to zostałam w tym mieszkaniu. Nie oddałam go, 

bo to było służbowe mieszkanie brata. Nie oddałam tego mieszkania. Udało mi się załatwić przydział. Oczywiście 

po znajomości. Także miałam pokój na parterze i wtedy były takie warunki, że ja potrafiłam wejść przez okno, bo zo-

stawiałam okno otwarte, a nie wzięłam kluczy na przykład, czy jakiś czas temu były takie problemy. To się w głowie 

teraz nie mieści, że górne okna były otwarte cały czas i ja mogłam przez to okno wejść. Czyli złodziej mógł 5 razy 

wejść, ale nikt nie wchodził. Było inaczej. Inaczej było. To jedyna rzecz w komunie, która mi odpowiadała. To, że mniej 

się, mniej się na..., bezpieczniej było. I druga rzecz, to służba zdrowia była w lepszym stanie. W tej chwili jest koszmar. 

No ale to nie o to chodzi. Po studiach miałam nieudane małżeństwo, no i przeniosłam się do Warszawy. Udało mi się 

tam, dzięki doktorowi Bylinie, to był starszy pan, który mnie zatrudnił jako taką kurierkę. Nie na żadnym etacie. Bez 

żadnych pieniędzy. Tylko że miałam punkty z kolei, że mimo, że dostałam staż w Tczewie, nie musiałam jechać do ja-

kichś Trąbek czy gdzie indziej na rubieże. Tczew – to jednak był pociąg dosyć szybki, dojeżdżałam do tego Tczewa. 

Miałam stypendium ufundowane. W gazowni pracowałam już, chyba już nie pracowałam w gazowni, no i tam staż 

był na czterech oddziałach: pediatria, chirurgia, interna i ginekologia. Bardzo mi było tam dobrze. Tam nauczyłam 

się pić piwo, bo dojeżdżaliśmy..., dojeżdżało nas chyba 4 czy 5 osób, do tego Tczewa, żeby nie stać w drodze. Je-
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chaliśmy. To były te wagony restauracyjne. Zajmowaliśmy stolik, braliśmy ze dwie butelki, żeby było na pięć osób, 

mniej więcej sześć, żeby miejsca były zajęte, no i piliśmy piwo. Na szczęście nie uzależniłam się. Nie muszę. Po Tcze-

wie, ponieważ miałam stypendium fundowane z sanepidu, musiałam pracować w sanepidzie i rok pracowałam w sa-

nepidzie. I co tam było? Co tam było, to nie wiem, ale w każdym razie byłam na inspekcji w zakładach mięsnych. Jak 

zobaczyłam robaki i w ogóle brud straszny, zamknęłam jako sanepid, lekarz w sanepidzie, a nie naczelny, na szczę-

ście. Zamknęłam. Nie zaaresztowali mnie, ale w każdym razie miałam już przechlapane. Skończył się staż, pojecha-

łam. Już byłam w Warszawie. Doktor Bylina załatwił mi staż w Sochaczewie i ten staż w Sochaczewie odbyłam też. 

Też było dobrze. No ale skończył się i trzeba było myśleć o pracy. Znów doktór Bylina to był... Zresztą tutaj muszę, 

muszę to powiedzieć, bo to jest niesamowite. W życiu spotkałam dwóch mężczyzn, starszych, ale jak przychodziłam 

tam do doktora Byliny, byliśmy odebrać jakieś papiery czy do przeniesienia, czy coś do podpisania: „Pani Hanko, 

jakże się cieszę, że pani przyszła...”. Starszy pan. I drugi tutaj już później, po Solidarności, był pan Piskorski. To było 

już po Solidarności. Pracowałam już wtedy w szpitalu. No to do tego dojdę. Ale też drugi mężczyzna, który: „Pani 

doktor...” przepraszam, jeszcze był ksiądz, „...Pani doktor przyszła. To cud się stało, że pani doktor przyszła”. Ale 

to całe życie, Osiemdziesiąt kilka lat. Trzech takich mężczyzn było. Ale to nie były związki jakieś uczuciowe, tylko 

po prostu to byli, tacy byli wtedy ludzie jeszcze. Dobrze. skończyłam staż, zaczęłam pracować właśnie dzięki dokto-

rowi Bylinie też w przychodni rejonowej, gdzie oczywiście mnie zatrudnili na wszystkie popołudnia. W soboty, nie 

miałam żadnej wolnej soboty, bo czasem można było przed południem też pracować. Było przedpołudnia i popo-

łudnia. No ale pani kierownik mi powiedziała: „No po co pani będzie się uczyła coś tego? Jakieś staże, jakieś coś?” 

tak było. No i, no i musiałam to załatwić. Jakoś musiałam te staże do specjalizacji załatwić sobie. Pani dyrektor, nie 

powiem nazwiska... „No wie pani, pani dyrektor, staż atestacyjny jest bardzo mi potrzebny. Ja mam mało, no..., mam..., 

muszę się jeszcze douczyć”. A asystent atestacyjny, do specjalizacji to było. 6 tygodni chyba> Taki urlop sześcioty-

godniowy i wszystkie działy takie podstawowe medycyny z nami przerabiali w Centrum Kształcenia Podyplomowe-

go. I mówię: „Pani dyrektor, ja proszę o bardzo, o to, bo bo naprawdę jest mi to potrzebne, bo inaczej nie zdam tej 

specjalizacji... Doktor ta i ta przecież były na tych stażach, i ta: „A to jest co innego, a jest co innego”, bo ja jestem 

Królikowska, a to jest co innego. Moja ordynator przejściowa, bo jak zaczęłam się uczyć już do specjalizacji w przy-

chodni na Saskiej, pracowałam w poradni kardiologicznej, to pani ordynator dostała mnie do pomocy, bo wtedy był 

okres „znamy się tylko z widzenia”, korytarze były pełne, i pani ordynator to była, zresztą była, później się dowie-

działam, bo wtedy nie wiedziałam, ale też w AK, i ona mi pomogła napisać o siostrze. Taki reportaż jest w książce. 

Ale wracając do moich nauk. Pani ordynator załatwiła mnie z tą dyrektor i byłam na tym stażu atestacyjnym. Pierwszy 

stopień zdawałam [w szpitalu]] na Grenadierów, drugi stopień zdawałam, gdzie zdawałam drugi stopień? Uch! 

na Grenadierów też. No i... była Solidarność. Więc oczywiście byłam w Solidarności. Byłam. Jeszcze na Saskiej. 

Doszło do tego później stan wojenny, że widziałam, że ludzie się boją ze mną rozmawiać, bo byłam aktywna. W sta-

nie wojennym tak samo. No i usiłowałam zmienić pracę i udało mi się. Udało mi się przez koleżankę starszą wiedzą, 

do której kierowałam pacjentów na konsultację, kardiolożki. I ona mówi: „Pani, pani by nie chciała?”. Chciałabym, 

chciała. No i stąd się znalazłam na Brzeskiej, w szpitalu kolejowym, gdzie było bardzo dobrze. Przede wszystkim 

dyrektor wiedział o nas i nie wyciągał z tego żadnych złych wniosków, konsekwencji. I tam poznałam, w rentgenie 

pracowała dr Janiszewska. Dr Janiszewska była przewodniczącą podziemnej Solidarności naszej. I zaproponowała, 

czy ja bym nie chciała do nich dołączyć, że oni... Że ich jest grupa pewna. No i na Żoliborzu, dr Janiszewska miesz-

kała na Żoliborzu, na Żoliborzu jest taki ksiądz Jerzy. Ale to nie było jeszcze od razu, na początku wzmianka o księdzu 
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Jerzym, tylko jeszcze pracowałam na Saskiej i wtedy przyszły do mnie. Miałam dobre układy z tymi dziewczynami 

z..., nie z rejestracji, ale z rentgena, z laboratorium. No w każdym razie przyszła do mnie, przyniosła mi chyba róża-

niec i powiedziała, że mają takie msze. No ale to jakoś jakoś specjalnie się tym nie zainteresowałam. Dopiero jakaś 

doktor Janiszewska mnie zaprosiła do grona, to się zgodziłam, byłam, i wtedy już zajmując się lekami, byłam na Żo-

liborzu. Tam był punkt taki, gdzie pracowały panie. Była Wolska, Wolska była. No nieważne. Pojechałam tam po mle-

ko dla dziecka, po jakieś leki. Przyjechałam. To było zamknięte. Więc stoję taka bezradna pod tymi drzwiami i myślę, 

co robić, że muszę, muszę to jakoś załatwić. Tylko jak? I w drzwiach plebanii stoi, staje jakiś człowiek w garniturze. 

Dopiero później zobaczyłam, że ma koloratkę: „No co, jak mogę pani pomóc?”. Coś w tym rodzaju zwrócił się do mnie. 

„No ale muszę mieć leki, muszę mieć mleczko, muszę mieć coś tam”. „To ja zaraz pani pomogę”. Pierwszy raz mnie 

widzi. Mówię: „To ksiądz jest może ksiądz Jerzy?” – „Tak, jestem”. Aha, no i wziął mnie na górę. Wtedy akurat to był 

taki miesiąc, gdzie była mapa Polski i te ośrodki, wszystkie internowania, tam były wyszczególnione. Pokazał mi. to. 

Rozmawialiśmy chyba godzinę. Nie wiem. Dał mi to mleczko. Na pewno mi coś dał, bo coś tam, coś tam zabrałam 

i coś załatwiłam. No i od tej pory, jak ja poznałam już księdza Jerzego i doktor Janiszewska poprzednio zapropono-

wała. Powiedziałam: „Basiu, no oczywiście nie ma sprawy. Wiem już kto, wiem co”. No i od tej pory już tkwię. Nawet 

wyrzucana z kościoła, ale też nie powiem przez kogo i dlaczego, bo to nie o to chodzi. No i przylgnęłam już do księ-

dza Jerzego i byłam w służbie księdza Jerzego.  Było nas około 30. Nie wiem czy... Mam dokumenty różne mam 

książki, mam wywiady. Ksiądz Jerzy dał mi się zbadać chyba ani razu. Badałam innych ludzi w jego mieszkaniu. Ale 

on się nie dał. Basia mnie ściągała kilka razy, a raz to pamiętam dokładnie, że przyjechałam, bo naprawdę był cho-

ry i naprawdę pomóc mu... Powinnam go posłuchać, płuc... Powiedział, że nie zawracać głowy. No posiedziałam, 

pogadałam i poszłam. Ale co ksiądz Jerzy, przede wszystkim co miał. Zaczęłam chodzić na te msze popołudniowe 

o czwartej po południu, w niedzielę. W drugie niedziele miesiąca, i na pierwszej takiej mszy to w ogóle zaczynało 

się: „Panie, przebacz nam. Panie, zapomnij nam”. Przez całe dotychczasowe życie poprzednie nie spotkałam się 

z czymś takim ani w Kościele, ani, ani, ani nigdzie, ani u tych urszulanek..., przecież tyle lat przebywałam. To było 

niesamowite. Kolega Wojtek Bąkowski służył do mszy i pamiętam też, że jeszcze było wiele serc, które czekają 

na Ewangelię i to na każdej z tych mszy sie powtarzało. I ksiądz Jerzy mówił jakąś homilię. Nie pamiętam żadnej. Nie 

pamiętam żadnej homilii tam, w tym, pod kościołem, w tej kaplicy, pod kościołem. Natomiast pamiętam, że jak za-

częłam chodzić na mszę za Ojczyznę, To było coś nadzwyczajnego. Sam głos księdza. Sam ten jego spokój jakiś, 

jakiś, jakiś, to było... Tego się nie da opowiedzieć. Tego się nie da... To trzeba przeżyć.


