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Wojciech Brojer: Urodziłem się w 1949 roku 1 czerwca w Łodzi, tam, gdzie moi rodzice studiowali, ponieważ 

jeszcze wówczas nie było Politechniki Warszawskiej, a moi rodzice studiowali na Politechnice, właściwie w Szkole 

Wawelberga, która wtedy jeszcze funkcjonowała w Łodzi, zanim nie przeniosła się już do nieco odbudowanej War-

szawy. Ojciec, Zbigniew Brojer, Powstaniec Warszawski, ranny 23 sierpnia w batalionie „Zośka”, mama też sanita-

riuszka, aczkolwiek nie lubiła o tym opowiadać, więc nawet nie wiem, kiedy, gdzie i w jakich okolicznościach przy-

stąpiła do Powstania, w każdym razie oboje się znali z Liceum Szymonikowej, liceum chemicznego. Po wojnie 

ożenili się i po trzech latach w czterdziestym szóstym roku kontynuowali właśnie studia, urodziłem się i skończyło się 

na tym, że mama przerwała te studia, bo nie mogła sobie dać rady widocznie ze mną i ze studiami jednocześnie, ale 

oboje pracowali jako chemicy do śmierci i byli dobrymi. Ojca pamiętam jako znakomitego chemika. O Powstaniu 

i o wojnie, tak jak już zaznaczyłem, nie chcieli ze mną rozmawiać – to było rzeczywiście coś takiego, a ponieważ 

zanim ja tak naprawdę dojrzałem społecznie, politycznie, to ich już zabrakło, bo mama zmarła w siedemdziesiątym 

roku, jak miałem dwadzieścia jeden lat, a ojciec w osiemdziesiątym trzecim, czyli już właściwie po stanie wojennym, 

ale też nie było specjalnie okazji do tego, żeby z nimi o tym rozmawiać. To traktuję jako takie trochę niesprawiedliwe, 

że ja ich jednak do tych spowiedzi nie zmusiłem. Tyle, co wiem, powiedziałem na ich, o ich działalności w czasie 

wojny. Wiem, że ojciec potem był oczywiście w obozie jenieckim w Stalagu Altengrabow i wrócił chyba na początku 

czterdziestego szóstego roku do Polski, do Łodzi właśnie, spotkał się z mamą i właśnie wtedy wzięli ślub. Jak skończy-

łem trzy lata w pięćdziesiątym drugim roku, rodzice wraz ze mną przenieśli się właśnie do Warszawy, bo tutaj ojciec 

dostał pracę w Instytucie Tworzyw Sztucznych, potem nazwanym Instytutem Chemii Przemysłowej i pracował od pięć-

dziesiątego drugiego roku do końca życia, czyli do osiemdziesiątego trzeciego roku w tym Instytucie, w dziale żywic 
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epoksydowych. Jest autorem takiej książki, która do dzisiaj wychodzi o żywicach epoksydowych i uważany jest za 

współojca żywic epoksydowych. Ja natomiast skończyłem szkołę podstawową, zacząłem bardzo dobrze, bo szkoła 

się nazywała Jana Zamoyskiego na Smolnej, a skończyłem gorzej, bo się już wtedy nazywała ta sama szkoła Wan-

dy Wasilewskiej. Ponoć wróciła do starej nazwy, ale tego nie sprawdzałem. Potem liceum też nie najlepiej, bo Jaro-

sława Dąbrowskiego na Świętokrzyskiej, a potem Politechnika. Ja chciałem pójść na fizykę, ojciec mnie przekonywał, 

że po fizyce to zostanę belfrem, w związku z tym przestraszony poszedłem na Politechnikę, żeby zostać inżynierem. 

Wtedy były to czasy wczesnego Gierka. Gierek obiecywał gruszki na wierzbie, że będzie elektronika – to wtedy był 

ten słynny laser profesora generała Kaliskiego – no i że będzie wszystko bardzo dobrze. Ja próbowałem zrobić am-

bitną pracę magisterską i się okazało, że tego się w PRL-u zrobić nie da. Szukałem tak zwanego falowodu, takiej 

rurki, po całej Polsce, we wszystkich ośrodkach. Nikt nie chciał mi tego dać, w końcu w Gdańsku, rzeczywiście na Po-

litechnice Gdańskiej, jest to donos ewidentny, szef tej Katedry Mikrofal stwierdził, że on nie może mi dać tego, bo to ma 

znaczenie wojskowe i on będzie siedział za to, ale może mi pokazać, gdzie ten odcinek falowodu, który mi jest po-

trzebny, się znajduje i może wyjść na chwilę z pokoju, no i ja w ten sposób w spodniach i pod pachą wyniosłem rurę 

o długości metr dwadzieścia, bez której nie byłem w stanie zrobić ambitnej pracy magisterskiej. Zrobiłem tę pracę, 

powiedziałem: „Nigdy więcej” i zostałem belfrem. Nie chciałem w ogóle mieć nic wspólnego z żadną politechniką, 

z żadną nauką w PRL-u, tylko zostałem nauczycielem fizyki w takim trudnym Technikum Mechanicznym gdzieś na Grocho-

wie, najbliższym technikum od Dworca Wschodniego, w związku z tym młodzież była z okolic Warszawy głównie, 

była bardzo trudna i to był pierwszy mój jakby kontakt z dramatem – no, nie pierwszy, przepraszam – ale to też 

powiem jedno słowo: mianowicie ja wychowywałem klasę, która była klasą tak zwaną policealną chyba, po zawo-

dówce, przysposabiającą absolwentów zawodówki mechanicznej na techników, i bardzo to byli sympatyczni chłop-

cy. To był rok siedemdziesiąty piąty, kiedy oni spod moich skrzydeł z maturą wyszli. Starałem się ich uczyć, jak najle-

piej mogłem, jako ich wychowawca także. Po latach spotkałem jednego z nich i się ucieszyłem, że się spotykamy. Ja 

mówię: „Słuchaj, a powiedz mi, co u was słychać? Co z klasą?”, a on mówi: „A, wie pan, panie profesorze, klasa 

poszła taką nietypową drogą”. Ja mówię: „Ale co to znaczy »nietypową«?”. „Ano do MSW”. Ja mówię: „Cała?”. 

„No tak, cała”. „Widzisz, no to nasze drogi się rozstały, bo ja byłem internowany”, on mówi: „No to Kowalski przecież 

był od internowanych. Pamięta pan Kowalskiego?”. Więc takie miałem osiągnięcie pedagogiczne w swoim życiu. 

Intuicyjnie przestałem być tym pedagogiem i zdałem taki dziwny egzamin, to się nazywało międzywydziałowe studia 

doktoranckie w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk na historię, magister inżynier, udało mi się tam dostać i od tego 

momentu zacząłem pisać pracę doktorską o diable. Pisałem ją z dużymi przerwami ze względu na losy kraju i własne. 

Już nawet nie powiem, jak długo ją pisałem, ale w końcu ją napisałem, tak że jestem, można powiedzieć, uczciwym 

doktorem historii, mimo że nigdy na wydziale historii nie studiowałem. Na Politechnikę zdałem w sześćdziesiątym 

siódmym roku, w związku z tym byłem pokoleniem marcowym, załapałem się na wczesną fazę pokolenia marcowe-

go. Zupełnie przypadkiem znalazłem się 8 marca sześćdziesiątego ósmego roku na dziedzińcu Uniwersytetu War-

szawskiego o godzinie dwunastej. Przysięgam, że był to zupełny przypadek, umówiłem się ze swoją koleżanką i nie 

spotkałem jej, ponieważ nagle się okazało, że o godzinie dwunastej na dziedzińcu jest tłum ludzi i ktoś tam przemawia. 

Ja nie znałem zupełnie żadnych postaci, które tam się pojawiły, były one znane niewątpliwie starszym studentom 

Uniwersytetu Warszawskiego – wiem, że tam występował Adam Michnik, stojący na bodaj beczce, tak że go było 

widać, ale dla mnie to była postać zupełnie nierozpoznawalna, ponieważ nie byłem człowiekiem politycznym do tego 

momentu. W pewnym momencie, to bardzo dobrze pamiętam, obserwowałem – i może o tym chwilę powiem, bo to też 
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jest świadectwo naoczne – w pewnym momencie zajechały cichutko, wjechały na dziedziniec, na którym było pełno 

ludzi, na dziedziniec uniwersytetu takie charakterystyczne dla PRL-u autobusy San, biało-niebieskie, czyli świadczyło 

to o tym, że to nie są autobusy miejskie, bo one były jak do dzisiaj są, żółto-czerwone, tylko jakieś właśnie takie ze-

wnętrzne autobusy. Z tych autobusów wysiedli ludzie w średnim wieku, ale także i młodzi, ubrani po cywilnemu zu-

pełnie i zaczęli napierać na ten tłum zgromadzony na dziedzińcu studentów. Ponieważ szybko się zorientowano, 

że to jest prowokacja i że to są ludzie z zewnątrz Uniwersytetu i są po to, żeby właśnie zrobić prowokację, w pewnym 

momencie oni wyjęli pałki, zaczęli bić głównie dziewczyny, a był to 8 marca, święto oczywiście komunistyczne, ale 

jednak dla młodych ludzi takie zrozumiałe, cały tłum jak jeden mąż zaczął krzyczeć: „Gestapo, gestapo!”. Ogłusza-

jący krzyk. Mnie osobiście, ponieważ jestem raczej dość spokojnym człowiekiem, wydało się to nadmierne, no 

bo co to jest gestapo, to coś tam wiedziałem, w związku z tym wyłuskałem się z tego tłumu i tam koło Pałacu Kazimie-

rzowskiego jakby na tyłach tego dziedzińca rosło drzewo, ono chyba rośnie do dzisiaj. Ja nie pamiętam, jakiego typu 

było to drzewo, ale ono było nieduże wtedy i ja postanowiłem wejść na to drzewo – ponieważ byłem dość zręczny, 

to mi się udało – i obserwować to wszystko, co się dzieje z góry. Rzeczywiście to trwało gdzieś koło pół godziny 

i to była ewidentna prowokacja, obliczona na to, żeby doprowadzić studentów do furii, no i żeby wywołać burdy, 

i w pewnym momencie, jak już rzeczywiście zrobił się taki ostry tumult, jeden z tych prowokatorów przez tubę taką, 

to już wtedy były takie tuby nagłaśniające, krzyknął: „Ochotnicy z Woli, wycofujemy się!” – to się nazywało „ochot-

nicy z Woli”. Ja wtedy z tego drzewa odkrzyknąłem: „Dziękujemy ochotnikom z Woli!” i kilku tych ochotników tak się 

wycofywało, wycofywało, obróciło i spojrzało na mnie, kto zacz, i w zasadzie już mieli mnie dopadać, kiedy ten facet 

powtórzył „Wycofujemy się!”. No i się rzeczywiście wycofali i wtedy okazało się, że tych studentów już jest niewielu, 

ponieważ oni jednak, napierani i bici, zaczęli wycofywać się gdzieś tam na tyły, więc zszedłem z tego drzewa, dorwa-

li mnie wtedy dwaj „ochotnicy z Woli”, zaczęli prowadzić do tego autobusu i ów prowodyr, który był, nagle stanął 

naprzeciwko mnie i powiedział: „Czy ty masz legitymację studencką?”, mówię: „No mam, ale nie tej uczelni”. „To pro-

szę mi dać”. No to ja mu dałem, bo myślałem, że tak trzeba, a on tę legitymację zatrzymał, ale powiedział: „Puśćcie 

go” – tego nie wiem, dlaczego, ale w każdym razie mnie wtedy nie aresztowano, natomiast legitymację studencką 

mi zabrano, ten facet powiedział: „Wylecisz z Politechniki, masz to jak w banku”, no i tyle właściwie się stało wtedy. 

Ja się mocno przestraszyłem, bo nie było łatwo się dostać na Politechnikę, a zwłaszcza na elektronikę. Miałem wtedy 

zapuszczoną brodę i przestraszyłem się, że będą mnie namierzać po tej brodzie, w związku z tym brodę ogoliłem, 

13 marca to już było. Ogoliłem tę brodę, żeby mnie nie namierzyli po brodzie i sobie uświadomiłem, że 13 marca 

urodził się Albert Einstein i od tego momentu na cześć Alberta Einsteina co roku golę brodę do dzisiaj, choć już nie 

na cześć Alberta Einsteina, tylko na cześć tradycji, która się wtedy wytworzyła. Ale po drodze jeszcze na Politechnice 

11 marca, czyli w poniedziałek, był taki wiec słynny, na którym proklamowano strajk. Ten strajk rzeczywiście się roz-

począł, mimo że ja, no nie wiem, czy słusznie, czy niesłusznie apelowałem publicznie, właśnie też jeszcze z tą brodą, 

apelowałem o to, żeby nie robić strajku, bo odetną wodę, odetną prąd i po prostu nas załatwią, ośmieszą, ale strajk 

się odbył i nikt nie odciął wody, nikt nie odciął prądu. Ten strajk był wyraźnie komuś na rękę, bo on trwał z pięć dni, 

o ile pamiętam, nikogo tam nie atakowano, aczkolwiek Politechnika była okrążona, ale dopuszczali ludzi z zewnątrz, 

którzy przynosili jedzenie i tak dalej, i tak dalej, tak że nie miałem racji, nie odcięli prądu i nie odcięli wody. Do dzisiaj 

nie wiem, jakie było zaplecze czy archeologia, powiedzmy, tego wydarzenia. Mieszkałem na Ordynackiej od tego 

pięćdziesiątego pierwszego czy drugiego roku i to była taka ulica, bo to jak się cokolwiek działo, to myśmy to odczu-

wali – jak przyjeżdżał Breżniew, jak potem papież przyjeżdżał, to natychmiast były całkowite blokady, zdejmowano 
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skrzynki na listy z poczty, nad którą mieszkałem, stały całe tabuny ubeków w mojej bramie, bo to dość blisko Nowe-

go Światu, więc takie efektowne wydarzenia zawsze się kojarzyły z pewnymi niedogodnościami, no i między innymi 

taką niedogodnością było to, że uczestniczyłem, też nie pamiętam, czy wiednie, czy bezwiednie, w marszu, chyba 

w sobotę, 9 marca, no i dostałem wtedy po raz pierwszy po plecach pałką milicyjną – no to bolesne zdarzenie rze-

czywiście, taka pałka to potem plecy pieką dość długo. No i takie było moje wejście w politykę. Legitymację – żeby 

uzupełnić informację – oddali mi na Politechnice, mój dziekan Alfred Świt i chyba on się nazywał Smoleński, rektor, 

zdecydowali, że nie będzie żadnych rygorów dla studentów, którzy zostali złapani. Zachowali się bardzo przyzwo-

icie w odróżnieniu od rektora Turskiego, rektora Uniwersytetu Warszawskiego, ale to o tym już można przeczytać 

w różnych książkach, jak się tamta wierchuszka Uniwersytetu Warszawskiego zachowała w marcu sześćdziesiątego 

ósmego roku. Na tym właściwie się moje kontakty polityczne urwały, nie uczestniczyłem w żadnych ruchach, byłem, 

powiedzmy, sympatykiem KOR-u, tylko tyle. Zająłem się rzeczywiście studiami, zająłem się pracą naukową i dopiero 

właściwie zupełny przypadek sprawił, że się znalazłem w „Tygodniku Solidarność”. Przypadek polegał na tym, że ja 

po trzech-czterech latach studiów doktoranckich, które rozpocząłem w siedemdziesiątym piątym roku w tym Instytucie 

Historii Polskiej Akademii Nauk, straciłem to stypendium, a z czegoś trzeba było żyć, pracy nie napisałem, bo jak 

wspomniałem, pisałem ją dość długo, i to był siedemdziesiąty dziewiąty, właściwie osiemdziesiąty rok i nagle ktoś 

spytał, skoro nie mam pracy, czy bym nie zechciał pracować w otwierającym się właśnie „Tygodniku Solidarność” 

pod auspicjami, pod przewodem, można powiedzieć, Tadeusza Mazowieckiego. Muszę tu wrócić. Tak się trafiło, 

że w momencie kiedy się dostałem na studia doktoranckie, zostałem przydzielony, to się nazywało wtedy Pracownia 

Kultury Średniowiecznej Polski i szefem tej pracowni był profesor Stanisław Trawkowski, a jednym z ważniejszych 

członków tej pracowni był profesor, wtedy jeszcze chyba docent Bronisław Geremek. Tam poznałem Geremka, który 

wprawdzie nie był moim promotorem, ale w zasadzie prowadził mnie. To był niezwykły, wybitny historyk, świetny 

pedagog, mimo że nie miał do czynienia ze studentami na uniwersytecie, a może dlatego, w każdym bądź razie ja 

mu bardzo, bardzo wiele zawdzięczałem, jako historyk, podkreślam. Chwała mu za to, jakim był historykiem, nie 

podzielam entuzjazmu, już tu uprzedzam, do niego jako polityka. To zupełnie inna bajka. Tak się złożyło, że na studiach 

doktoranckich poznałem profesora Geremka, a po przyjściu do pracy w „Tygodniku Solidarność” w kwietniu osiem-

dziesiątego pierwszego roku poznałem Tadeusza Mazowieckiego. Pracowałem w dziale listów. Ponieważ nie miałem 

żadnego doświadczenia dziennikarskiego, w związku z tym ani nikt mi nie proponował, ani ja nie chciałem być 

dziennikarzem, bo to była za poważna sprawa, żeby tam się uczyć zawodu, w związku z tym jako entuzjasta zaczą-

łem pracować w dziale listów i moja praca polegała na tym, że przychodziły tam niezliczone, bo przez te sześć 

miesięcy chyba działalności tygodnika naliczyliśmy około 12000 listów – tych listów, które uznaliśmy za godne 

przyjrzenia się, przeczytania. Oczywiście były tam różne listy, także z inwektywami, żarty i tak dalej, natomiast 

12 000 listów i każdy list właściwie to była jakaś dramatyczna historia, opisywana przez ludzi, którzy doznali krzyw-

dy od wojny począwszy, a skończywszy na ostatnich czasach tego okresu PRL-u. Ja się szybko zorientowałem, 

że właściwie żyć się z tym nie da, pracowałem dosłownie szesnaście godzin na dobę – polegało to na tym, że inter-

weniowałem u odpowiednich, jak mi się wydawało, władz, a to począwszy od premiera, skończywszy na prokura-

turze lub milicji, żeby interweniować, żeby przedstawić sprawę, żeby z pieczątką „Tygodnika Solidarność”, z którym 

jednak się liczono społecznie, mimo wysiłków władzy, żeby się nie liczono, żeby coś zrobić, żeby tym ludziom pomóc. 

To były niewyobrażalne nieraz dramaty, długo by opowiadać, a zresztą bardzo wiele zapomniałem z tych dramatów, 

w każdym razie był to rzeczywiście imperatyw taki kategoryczny, immanentny, żeby po prostu jak najwięcej tych listów 
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przerobić. Nie wiem, czy udało mi się ich przerobić i zainterweniować może koło 1000, bo pracowałem rzeczywiście 

z każdym dniem coraz szybciej i coraz bardziej się orientowałem, jaka jest struktura państwa, której ja kompletnie nie 

znałem, ja się tam tego uczyłem, jaka sprawa do kogo powinna trafić, więc to była robota, która rzeczywiście i mo-

bilizowała z jednej strony, i dawała poczucie satysfakcji, ale z drugiej strony była niezwykle przygnębiająca, człowiek 

żył tymi dramatami. Ja byłem wtedy dość młodym człowiekiem i nie miałem tej odporności, a nie zdążyłem jej nabyć, 

no bo kilka miesięcy później właściwie już nie było gdzie pracować. W każdym razie to była rzeczywiście taka pra-

ca, która mnie bardzo uwrażliwiła chyba społecznie, tak naprawdę dojrzałem społecznie. W momencie wybuchu 

stanu wojennego dla mnie i dla takiego mojego kolegi, choć on nie pracował w dziale listów, tylko był takim półdzien-

nikarzem, Piotra Stańczyka, wydało się najważniejsze, żeby uratować ludzi, którzy napisali listy do „Tygodnika Soli-

darność” i rzeczywiście po szoku zupełnym, po takim, pamiętam, w tę niedzielę, my okrążaliśmy budynek „Tygodni-

ka Solidarność”, który się mieścił przy ulicy Batorego – to był taki pawilon parterowy, do dzisiaj on zresztą stoi, taki 

właściwie trochę przypominający, nie wiem, akademik czy hotel robotniczy, w każdym razie okrążaliśmy z żoną ten 

budynek kilka razy, żeby zobaczyć, czy tam nie ma kotła – mówię w tę niedzielę po ogłoszeniu stanu wojennego 

w osiemdziesiątym pierwszym roku, 13 grudnia – ale się okazało, że ten budynek jest nie tylko nieobstawiony, nie 

tylko pusty, ale i otwarty. Wydało nam się to bardzo podejrzane, ale ponieważ tak było, w związku z tym weszliśmy 

tam i zaczęliśmy tam zabezpieczać, on był nieruszony, on był po prostu nienaruszony, zabezpieczać to, co mogło 

być cenne, co mogło być dla jakichś tam ludzi kompromitujące – mówię kompromitujące politycznie – co mogło być 

cenne dla drugiej strony, czyli dla junty do wykorzystania propagandowego, i rzeczywiście tak się stało, że my przez 

trzy dni tam pakowaliśmy manatki i przy pomocy głównie samochodu mojej żony, mieliśmy takiego jako chyba jedni 

z nielicznych wtedy malucha, pod słowem honoru, pod strachem, że za chwilę będziemy zatrzymani i aresztowani, 

że wywozimy czy kradniemy publiczny majątek, wywoziliśmy to po uzgodnieniu z jezuitami na Rakowieckiej do je-

zuitów, i oprócz tego, że się wywoziło papiery z gabinetu redaktora naczelnego i innych, to myśmy wywieźli te 10 000 li-

stów tym maluchem, bo baliśmy się. Dzisiaj myślę, że to dziecinada, ale baliśmy się, że to weźmie ubecja i zacznie 

tych ludzi po prostu szykanować za to, wyłapywać jakby tę część społeczeństwa, która na tyle była aktywna i na tyle 

odważna, że się ośmieliła w środku PRL-u narzekać na władze komunistyczne, i to rzeczywiście zostało wszystko przez 

nas w ciągu trzech dni wywiezione do jezuitów. Niestety straciliśmy z tym kontakt, nie wiemy, co się z tym stało. Chcie-

liśmy nawet z tym Piotrkiem Stańczykiem, jak już się uspokoiło, to kiedyś odzyskać czy jakoś gdzieś zabezpieczyć, 

żeby to przetrwało jako dokument życia społecznego, ale po prostu ci jezuici, z którymi myśmy już po latach rozma-

wiali – no, to było kilka lat, bo wcześniej człowiek o tym nie myślał – już w ogóle nie wiedzieli, że coś takiego tam 

było, po prostu nie wiem, co się z tym stało. Nie jest to, powiedzmy, z dzisiejszego punktu widzenia jakiś niezwykły 

dokument rzeczywiście, ale do dzisiaj jestem ciekaw, co się stało, to były po prostu dziesiątki wielkich kartonów, 

bo te listy nie polegały na tym, że to był list, ale to były dokumenty załączone, jakieś tam prawie przedmioty dołączo-

ne do świadectwa sprawy, którą te listy poruszały. W każdym razie to nam się udało. Druga rzecz, jaką stwierdziliśmy, 

że musimy zrobić wobec faktu, że chyba osiem osób z tygodnika zostało internowanych, baliśmy się, że władza 

będzie próbowała, bo te ich wypowiedzi były bardzo niejasne, oni jakby jeszcze nie wiedzieli, co zrobią z „Solidar-

nością”, myślę, że zależało to od tego, jak będzie się rozwijała sytuacja polityczna i społeczna, w każdym razie 

baliśmy się, że oni zrobią fałszywkę, że będą kontynuowali „Tygodnik Solidarność”, wykorzystując jakby mir, bo to był 

bardzo wysoki mir tego tygodnika, będą próbowali kontynuować w nowej redakcji odpowiednio zglajchszaltowanej 

i odpowiednio podporządkowanej będą chcieli kontynuować „Tygodnik Solidarność” i nam się wydawało, że musi-
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my wydać coś w rodzaju namiastki tygodnika, choćby jedną stronicę, ale z takim logo, które przypomina „Tygodnik 

Solidarność”, żeby według list kolportażowych, które mieliśmy, przekazać taką informację, że dopóty dopóki „Tygo-

dnika Solidarność” w jakiejkolwiek formie nie podpisze Tadeusz Mazowiecki, wszystkie inne papiery, dokumenty, 

gazety, które by się sygnowały „Tygodnikiem Solidarność” są po prostu fałszywką. To nam się wydawało wtedy 

niezwykle ważne, taka była nasza świadomość, dzisiaj ona może wydawać się śmieszna. W każdym razie nie chcie-

liśmy się spotykać w tygodniku, bo baliśmy się, że tam mogą być podsłuchy. Przypuszczam, stał tam taki samochód 

na rogu w odległości, nie wiem, siedemdziesięciu metrów z bardzo wysoką anteną, stał tak jakby zaparkowany 

i opuszczony od gmachu tygodnika. Baliśmy się, że to może być podsłuch, w związku z tym wiedzieliśmy, jak już się 

nam udało wywieźć te papiery – tu jeszcze muszę powiedzieć tyle, że pod tymi budynkami parterowymi tam stoją 

cztery budynki, w każdym z tych budynków osobnych były inne instytucje, a pod tymi budynkami była potężna piw-

nica, która łączyła wszystkie te budynki i w związku z tym nam się udało, tak dogadaliśmy się z sąsiednim budynkiem, 

gdzie mieściło się jakieś biuro projektowe czy coś takiego, że myśmy do piwnicy znosili to i wychodzili z tym z zupeł-

nie innego budynku, tak, żeby nas nie namierzono, że wynosimy coś z „Tygodnika Solidarność”. Zaczęliśmy się 

spotykać na Ordynackiej w naszym domu, jak mówiłem w centrum miasta. Wtedy nie było czynnych telefonów, w związ-

ku z tym w pierwszych dniach to właściwie też niezwykle sporadycznie chodziła komunikacja, w związku z tym 

trzeba było wybrać miejsce, do którego wszystkim jest równie blisko lub równie daleko, no i to było właśnie w centrum 

miasta i spotykaliśmy się, żeby uzgodnić, co mamy dalej robić. Takich spotkań było, o ile dobrze pamiętam, między 

tym 13 grudnia czy powiedzmy, tak jak mówię, pierwsze trzy dni spędziliśmy właściwie wyłącznie w tym budynku 

tygodnika, żeby go zabezpieczać, czyli, powiedzmy, od 16 grudnia, oczywiście z przerwą na święta, w które to świę-

ta dobry generał Jaruzelski zniósł nawet godzinę policyjną, do 31 grudnia spotkaliśmy się z pięć czy sześć razy na Or-

dynackiej i tam uzgadnialiśmy, co zrobić, jak nie mieliśmy żadnych środków technicznych. Udało nam się chyba jakiś 

kserograf tylko zwinąć, nie jestem pewien, czy w tamtych czasach w „Tygodniku Solidarność” nie był wyłącznie jeden 

kserograf, bo to były początki kserografów w PRL-u, więc przy pomocy jakichś takich rzeczy trzeba było coś takiego 

zrobić, żeby rzeczywiście zablokować tę ewentualną fałszywkę i już właściwie to się tak zaczynało kluć, jak by to zro-

bić. Pewnego dnia, za pewnym razem nasz jeden z kolegów, Piotrek Rachtan, dziennikarz chyba z redakcji społecz-

nej, przyprowadził takiego dość młodego człowieka, który pracował podobno w Regionie Mazowsze, który to czło-

wiek przyniósł nam takie bardzo długie wydruki z telefaksu chyba, z informacjami. Jak żeśmy się szybko 

zorientowali, były to informacje spisane z Wolnej Europy, która zresztą wiedziała znacznie mniej niż my, bo rzeczy-

wiście ta blokada informacyjna była dość. To nam się wydało takie dziwne, że on to przyniósł, pamiętam, no ale 

przyniósł, no to się tam mówiło, że może by rzeczywiście jakiś faks wykorzystać, coś się cały czas kotłowało nam 

w głowach, żeby cokolwiek zrobić, no i pamiętam, 30 grudnia żeśmy się spotkali również i umówiliśmy się na sylwe-

stra 31 grudnia u nas na Ordynackiej. Oczywiście nikomu nie było do zabawy, ale żeby się spotkać, napić wódki 

na pohybel, takie rzeczy. Myśmy przygotowywali z żoną Ewą tego sylwestra na tyle, na ile to było możliwe przy 

ówczesnej aprowizacji i o godzinie szóstej zapukali do nas smutni panowie, czyli no kocioł, wsypa i myśmy się za-

częli przede wszystkim denerwować tym, że będzie kocioł, że za chwilę przyjdzie, no nie wiem, tam miało przyjść 

z piętnaście osób do nas i wszystkich nas zwiną. Na szczęście smutni panowie byli również chętni do zabawy w syl-

westra, uwinęli się dość szybko – powyciągali z biblioteki wszystko, co było albo podziemne albo nawet wydane 

w czasach „Solidarności”, ale oni uznali, że to są wydawnictwa nielegalne, no i powiedzieli, że jesteśmy aresztowa-

ni i że jedziemy na dołek na Mostowskie oboje i że w najlepszym wypadku będziemy internowani, a tak naprawdę 
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to mają tu materiały do tego, żeby nam wytoczyć proces i będziemy wiele lat siedzieli w więzieniu. Taka perspektywa 

była. Dość ważną dla nas życiowo sprawą było to, że mój ojciec był przy tym i to wszystko słyszał, i moje ostatnie 

widzenie wtedy ojca to było takie, że siedział blady jak papier, no i nas zabrali. Mój ojciec nie przeżył tego. Więc 

ostatni taki obraz, który zapamiętałem, kiedy nas brali z Ordynackiej, to był mój ojciec, który bardzo to przeżył i to było 

widać. Uprzedzę fakty, że dwa tygodnie później dostał pierwszego zawału, który udało mu się przeżyć, ale całości 

właściwie nie przeżył, w półtora roku później na trzeci zawał zmarł i ja na pogrzebie nawet powiedziałem, że jest 

jeszcze jedną ofiarą stanu wojennego, ponieważ rzeczywiście zachowanie, znaczy oni nie byli ani brutalni, ci ubecy, 

którzy nas brali, byli bardzo nawet, można powiedzieć, w białych rękawiczkach, ale byli dosadni, w każdym razie 

grozili, grozili po to, żebyśmy się przestraszyli i byli bardziej miękcy. W każdym razie stamtąd udało nam się wyjść już 

o godzinie ósmej, bo jak mówię, oni wyraźnie się spieszyli na swoje zabawy i dzięki temu nikt nie wpadł, tylko potem 

mi opowiadali przyjaciele, którzy pojawili się gdzieś tam właśnie około tej dziesiątej na tę uroczystość w sylwestra, 

że dalej mój ojciec był jak ten papier, i jak Janek Doktór, jeden z tych naszych takich najbardziej zasłużonych potem 

podziemnych współpracowników mówił, że stanął w drzwiach, ojciec mój mu otworzył i powiedział: „Ewę i Wojtka 

zabrali”, to on mówi: „Odsunąłem ojca i wszedłem, żeby zobaczyć, co się dzieje, dlaczego on takie rzeczy opowia-

da. I zobaczyłem, że rzeczywiście was nie ma”, no, ale kto się spodziewał? Ale jak się człowiek angażuje w jakąś 

tam awanturę polityczną, no to musi się takich rzeczy spodziewać. W każdym razie nas przewieziono do Pałacu 

Mostowskich i jeszcze jakieś było chyba krótkie przesłuchanie, myśmy odmówili jakiegokolwiek wyjaśniania, w związ-

ku z tym z wyraźną ulgą na twarzy ten funkcjonariusz kazał nas odprowadzić do cel i siedziałem na takim dołku, 

co to się tylko znało z opowieści i też się nie wierzyło, to znaczy betonowa, bo to w jakiejś ciężkiej piwnicy, nawet 

nie wiem, jak długo schodziliśmy na ten poziom piwnic, to taka betonowa konstrukcja cube, powiedzmy, prostopa-

dłościan o podstawie kwadratu, w czterech rogach podwyższenia betonowe, na których leżały sienniki, a na samym 

środku klozet nieosłonięty. Chyba trzech nas było, jednego pamiętam, bardzo był zabawny starszy gość, który przed-

stawił się jako złodziej i mówił: „Wiesz, to my musimy, to my se damy radę z nimi”, bo jak ustalił, że jestem polityczny, 

to on: „Damy sobie radę z nimi, tylko wiesz co, zrobimy tak: ty taką listę spiszesz swoją, a ja spiszę wszystkich swoich 

prokuratorów i będziemy ich odstrzeliwać, ale w kolejności od prokuratorów zacząwszy”. Ja mówię: „Dobrze, bardzo 

mi odpowiada ten układ. Mam nadzieję, że uda się zrealizować”, no bardzo był zabawny człowiek, siedział oczy-

wiście za niewinność, ale mówię, przedstawił się, że jest złodziejem. Na szczęście były tam jakieś książki, lampka 

bździła się całą noc, tak że można było ukoić swoje zdenerwowanie, a ja miałem podwójne, no bo denerwowałem 

się o siebie, no ale przede wszystkim denerwowałem się o Ewę, no więc tam rzeczywiście znalazłem nawet wśród 

bardzo dziwnych, znaczy oczywistych książek typu jakieś stalinowskie bzdety, ale znalazłem opowieści włoskie 

Stendhala. Zdziwiłem się, że coś takiego jest, ale jak przeczytałem, to już się nie dziwiłem, bo głównie te opowieści 

włoskie polegają na tym, że tam opisane są więzienia włoskie z XVIII wieku i one były znacznie cięższe niż nawet ten 

dołek na Mostowie, więc sobie pomyślałem, że to na takiej, żeby uprzedzić, że może być gorzej, podsuwają tym 

biednym więźniom co bardziej, powiedzmy, intelektualnie żywym taką anegdotę czy informację. W każdym razie 

przesiedziałem tam do 2 rano. Wezwano mnie na przesłuchanie, uczepiono się jednego dokumentu, i słusznie zresz-

tą między nami mówiąc, mianowicie to była taka kartka papieru zapisana na maszynie. Autorem tego tekstu, który 

oni znaleźli u Ewy w torbie, był znany skądinąd Marek Safjan, wtedy on był magistrem i pracował w Sejmie jako taki 

korespondent sejmowy, coś takiego, o ile dobrze pamiętam, jeszcze wtedy tak pracował, a to był taki tekst, z którego 

myśmy postanowili zrobić ulotkę i tę ulotkę zdążyliśmy zrobić i rozpowszechnić po mieście, który podważał prawo-
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mocność stanu wojennego w świetle konstytucji PRL-u. Ja tutaj ten tekst przygotowałem, może ja bym go odczytał, 

przynajmniej początek, bo to charakterystyczny początek. Tak to wygląda, nie wiem, czy to jakieś zbliżenie. To jest 

ksero oczywiście. To jest oczywiście nieudolne ksero dokonane przez albo Służbę Bezpieczeństwa, albo IPN, bo ja 

otrzymałem to z IPN-u. Nie wiem. Tak to wygląda i zaczyna się od takich słów: „Rozmiar bezprawia, które dopuściła 

się junta generała Jaruzelskiego, poraził społeczeństwo. Dnia 12 grudnia osiemdziesiątego pierwszego roku wpro-

wadzono na terenie całego kraju stan wojenny, jednocześnie wydano cały kompleks aktów normatywnych, regulu-

jących sytuację prawną obywateli i organizacji społecznych. Trzeba się jednak zdobyć na chłodną analizę, na rozu-

mowanie prawnicze, które wydać się może Polakom w obecnych warunkach czystym absurdem, ale dla opinii 

światowej i dla historii pozostanie jednym z dowodów reakcji narodu na terror i bezprawie”. Tak to się zaczyna, a po-

tem są dwa akapity, to już nie będę zanudzał, dotyczące sprzeczności z konkretnymi przepisami konstytucji czy ar-

tykułami konstytucji decyzji i edyktów junty generała Jaruzelskiego. To bardzo charakterystyczne, że to coś aktualne-

go jakby odzywa się, że też ważna jest ta konfrontacja z zagranicą, do której teraz znowu, powiedzmy, nazwijmy 

to środowisko Marka Safjana chce nas skonfrontować. W każdym razie oni się tego bardzo uczepili i pytali mnie, 

a potem Ewę o to, skąd to jest, kto to zrobił, kto to napisał i że była ekspertyza przez te dwa dni, które upłynęły od mo-

mentu, kiedy oni nas zaaresztowali, że to jest pisane na mojej maszynie i moją ręką są wpisane poprawki.


