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Tomasz Sikorski: Proszę nam opowiedzieć, gdzie i kiedy pan się urodził, o rodzicach, jak się na-

zywali, czym się zajmowali, o dzieciństwie i młodości. 

Andrzej Józef Dąbrowski: Urodziłem się 4 lutego 1950 roku w Warszawie. Wychowywałem się w podwarszaw-

skim Świdrze, bo moich rodziców wyrzucono z Warszawy z powodów politycznych w czasie, kiedy ojciec siedział 

w stalinowskim więzieniu. Mam dwie siostry bliźniaczki, młodsze ode mnie o trzy i pół roku. Mój ojciec, Józef Dąbrow-

ski, był wcielony jako student Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie do Armii Czerwonej, z której zdezertero-

wał i jego życiorys właściwie byłby świetnym scenariuszem dla filmu. Ukrywał się w różnych częściach Związku So-

wieckiego i w końcu przy pomocy Gruzinów jakoś trwał, głównie w jakichś ziemiankach, lasach. W końcu przytuliła 

go piękna Rosjanka i ryzykując wszystko, dlatego że w miejscach publicznych na różnych słupach ogłoszeniowych 

były zdjęcia mojego ojca, że się poszukuje dezertera z Armii Czerwonej, a za ukrywanie, za pomoc grozi też wyso-

ka kara. Ojciec zdezerterował dlatego, że polskich żołnierzy nie ćwiczono, nie uczono sztuki wojennej, tylko zatrud-

niono w stierbatalionach, w kamieniołomach do najcięższych prac, a także do pracy w kopalni. Ojciec tego nie 

wytrzymał. Nie zdążył do armii Andersa, kiedy się ona tworzyła, ponieważ nie miał odpowiednich papierów i został 

złapany i wsadzony do więzienia z wyrokiem czapa, czyli wyrokiem śmierci, i przysługiwało mu napisanie ostatniego 

listu. Napisał do tej pięknej Natalii, bo tak się ta dziewczyna nazywała, list pożegnalny. W tym czasie armia Ander-

sa wyszła, dziewczyna była na tyle przytomna, że kiedy tworzyła się nowa armia, kościuszkowska dywizja, ona 

napisała do Wandy Wasilewskiej: „W więzieniu takim i takim jest wasz człowiek, który przed wojną skończył pod-

chorążówkę – bo zanim się zaczęło studia, trzeba było pójść na rok do podchorążówki – a szukacie oficerów”, i Wan-
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da Wasilewska pomogła wyciągnąć mojego ojca z więzienia. Ojciec był dowódcą takiego oddziału odpowiedzial-

nego za konie w tej dywizji i tak doszedł do Lublina, wyzwalając, prawda, te ziemie i tracąc ziemie wschodnie, 

bo ojciec urodził się we Lwowie, wychował się w Czortkowie. Ziemie, które mu były najbliższe, tracił. W Lublinie zoba-

czył dziewczynę bardzo podobną do tej Rosjanki, która go uratowała i zakochał się w niej na zabój – to była Daniela 

Ziębianka, absolwentka Lubelskiej Szkoły Handlowej, i związał się z nią tak intensywnie, że powstało z tego małżeństwo 

i z tego małżeństwa powstało troje dzieci. Kiedy Warszawa została wyzwolona, ojciec, ponieważ pod Lenino otrzymał 

dwie kule i miał też niesprawne ucho, został wycofany i skierowany do organizacji zaplecza takiego zaopatrzeniowe-

go, w intendenturze wojskowej pracował zgodnie ze swoim wykształceniem, bo skończył przedwojenne Gimnazjum 

i Liceum Handlowe we Lwowie, zanim się dostał do tej Akademii Handlu Zagranicznego. Rodzice zamieszkali w War-

szawie, wyremontowali mieszkanie, które im przydzielono na rogu Narbutta i Wiśniowej, ale jak powiedziałem, nie-

długo się nim cieszyli, bo ojca mojego za domniemany sabotaż wsadzono do więzienia, najpierw z wyrokiem dwu-

nastu lat. Ponieważ tego sabotażu się nie dało udowodnić, to ten wyrok był stopniowo zmniejszany, niemniej w tym 

czasie mamę wyrzucono do Świdra, do takiego letniskowego baraku w stylu świdermajer, który miał swój architekto-

niczny urok i ciekawe położenie, bo blisko rzeki, natomiast nie miał żadnych wygód – nie było tam wody, były kłopo-

ty ze światłem, nie było oczywiście żadnej łazienki, ubikacji i tak dalej, i tak dalej, więc raczej się zażywało warunków 

wygnaniowych, a poza tym mama, miejska osoba z Lublina, jakoś nie przywykła do warunków takich prymitywnych, 

jakie tam panowały. Myśmy się w tym Świdrze wychowywali, przymarzając nocami w zimę – wtedy były zimy ostre 

– i zażywając z jednej strony świeżego powietrza, uroków rzeki, rzeczywiście bardzo takiej atrakcyjnej, zwłaszcza dla 

dzieci, bo płytka rzeka. Tam się wychowywaliśmy, tam skończyłem szkołę podstawową i później, ponieważ była rejo-

nizacja, byłem przypisany do liceum ogólnokształcącego w Otwocku. Ono w pewnym momencie przyjęło nazwę 

imienia Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, poety związanego z Aninem, ze Świdrem, z Otwockiem, piszącego 

o sosnach otwockich, więc pani dyrektor Anna Solska wymyśliła, że to najlepszy patron dla tej szkoły. Anna Solska, 

dyrektorka tego liceum, była wdową po rotmistrzu Adamie Solskim, zamordowanym w Katyniu razem ze swoim bratem 

Kazimierzem Solskim. Postać Adama Solskiego jest prototypem postaci rotmistrza Andrzeja w filmie Wajdy – Adam 

Solski to jest ten pan, który prowadził do końca zapiski w tym kalendarzyku, które potem zostały znalezione i są takim 

dokumentem nie do przecenienia. Po wojnie został wywieziony jako skarb, jako relikwia swoista i ulokowany w Biblio-

tece Kongresu Stanów Zjednoczonych, oryginał jest tam, tak że Wajda konsultował się z moją polonistką, Ewą Solską, 

która była córką Anny Solskiej i rotmistrza Adama Solskiego, i w filmie Wajdy ta żona czekająca i córeczka czekająca 

na ojca, są wzorowane na postaciach dyrektorki naszego liceum Anny Solskiej i naszej polonistki Ewy Solskiej. Po zda-

niu matury w sześćdziesiątym siódmym roku znalazłem się na studiach polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim, 

jakoś tam najłatwiej mi się było dostać, bo wtedy bardzo trudno się było dostać na uczelnie, a ja jestem z wyżu. Ma-

rzyłem o wydziale filozofii, interesowała mnie socjologia, ale w tym czasie przyjęcia na te wydziały nie było. Ponieważ 

dużo czytałem i jakoś literatura wchodziła mi do głowy i sam pisałem, podobno nienajgorzej, jak twierdziła Ewa Solska, 

więc wylądowałem na polonistyce, ukończyłem studia polonistyczne, a po nich zamiast zostać w tworzącej się Katedrze 

Komparatystyki pod kierownictwem profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, jednak zdecydowałem się zdawać do Szkoły 

Teatralnej na studia podyplomowe w zakresie teatralno-literackim. Miałem jeszcze drugą propozycję, żeby pracować 

w pracowni Teatru Współczesnego w Instytucie Sztuki pod dyrekcją Stanisława Marczaka-Oborskiego, ale skoro się 

dostałem do tej szkoły teatralnej, to postanowiłem spróbować swoich sił w pisaniu o teatrze i później w byciu reżyserem. 

Studiując na tych studiach podyplomowych za sprawą Jerzego Koeniga, który był jednym z naszym naukowych opie-
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kunów, to był wybitny recenzent i wybitny znawca teatru, znalazłem się wśród współpracowników ówczesnego „Dwu-

tygodnika Teatr” – zajmowałem się jeżdżeniem po Polsce i pisaniem recenzji z przedstawień, między innymi w Tarno-

wie, w Rzeszowie, w oddalonych od centrów, ośrodkach. Jednocześnie byłem sekretarzem literackim w Teatrze 

Dramatycznym miasta stołecznego Warszawy za dyrekcji Gustawa Holoubka. To był złoty okres tego teatru. Zajmo-

wałem się nie tylko pisaniem o tym teatrze, ale wydawaniem druków, programów i tak dalej, kiedy natomiast ukończy-

łem szkołę teatralną, zadebiutowałem w Tarnowie w Teatrze im. Ludwika Solskiego „Czworokątem” Redlińskiego. Nie 

byłem bardzo przekonany, czy mogę być reżyserem i czy będę miał kontakt z publicznością, aliści w tymże Tarnowie 

okazało się, że przedstawienie poszło osiemdziesiąt siedem razy, jeździło do Zakopanego i było komunikatywne, no 

to później robiłem następne przedstawienia, ciągle nie dowierzając, że mogę je jednak robić i że będą one znaczące 

dla publiczności. Stało się, że właśnie było tak, że były znaczące, także komedie, które bawiły tę publiczność, w związ-

ku z tym postanowiłem zostać reżyserem dramatu i byłem nim przez dziesięć kolejnych lat, od debiutu począwszy, 

czyli od roku siedemdziesiątego siódmego ubiegłego wieku. Reżyserowałem w Zielonej Górze, w Gorzowie Wielko-

polskim, w Słupsku, w Płocku, Łodzi, Wrocławiu. Z takich znaczących przedstawień mogę wspomnieć „Chłopców” 

Grochowiaka, „Emigrantów” Mrożka, „Świętoszka” Moliera we Wrocławiu i „Skąpca” w Zielonej Górze, „Wachlarz” 

Goldoniego w Teatrze Nowym w Łodzi, „Awanturę w Chioggi” w Grudziądzu, „Gry Kobiece” w Katowicach. W pew-

nym momencie pan Trzciński, szef Wydziału Departamentu, obejrzał moje przedstawienia w Słupsku i jakoś sobie 

wyobraził, że ja powinienem prowadzić Teatr Ziemi Pomorskiej w Grudziądzu, który wpadł w jakiś kryzys, i przymusił 

mnie, ministerialne polecenie dając, że ja mam być misyjny i ten teatr prowadzić, a jednocześnie częściowo miał być 

to teatr impresaryjny, czyli miałem zapraszać istotne przedstawienia z Polski, żeby dopełniać to, co sam robię, i to był 

ciekawy eksperyment, mnie się to dosyć podobało, więc prowadziłem jako szef artystyczny ten teatr przez jakiś czas. 

Później natomiast stałem się reżyserem i współredaktorem Drugiego Programu Radia „Solidarność”, które już istniało 

od paru lat, działał w Warszawie i przeniósł się do mojego mieszkania przy ulicy Wiejskiej 15, lokal 18, i tam był sprzęt 

do nagrywania oraz tam się nagrywało audycje na tak zwane taśmy-matki. Ponieważ były sygnały, że jesteśmy już 

jako radio namierzeni przez człowieka, który był – tego nie udało się sprawdzić, tego nie wiem – jakby naszą wtyką 

w Służbie Bezpieczeństwa, że lepiej byłoby, żebyśmy poznikali, bo już radio jest rozpracowane, no i była taka sytuacja, 

co robić – czy uwierzyć, czy nie uwierzyć? Tu już trwały rozmowy przy Okrągłym Stole, w związku z tym też troszkę 

było więcej jakby luzu i więcej takiego spokoju, mniej było obaw. Ostatecznie zdecydowałem się, mając przedtem 

propozycję od Timothy’ego Gartona Asha, z którym współpracowałem jako reporter w stanie wojennym i w latach 

późniejszych, żeby do niego pojechać, tam się schować i być redaktorem merytorycznym jego książki, którą pisał 

o „Solidarności”, ale jednocześnie miałem przyjaciela i jego partnerkę, Grzegorza Eberhardta i Majkę Ślaską, która 

została później żoną Grzegorza w Nowym Jorku, i stwierdziłem, że do Londynu to ja dopłynę wpław, bo mam duże 

płuca i mogę długo pływać, natomiast ta sztuka do Nowego Jorku mi się nie uda, więc wybrałem Nowy Jork i tam się 

znalazłem w osiemdziesiątym ósmym roku na chwilę, na przeczekanie, no i na zobaczenie Nowego Jorku. Wiedziałem, 

że będę na tyle dzielny, że pracując przy różnych zawodach w różnym charakterze zarobię pieniądze na poznanie 

Ameryki. I tak się stało, że w tym Nowym Jorku zostałem do dzisiaj, bo kiedy już chciałem wyjechać to redaktor i wła-

ściciel „Nowego Dziennika”, Bolesław Wierzbiański, zaproponował mi etat w tejże gazecie, w „Nowym Dzienniku”, 

na stanowisku redaktora działu polskiego, i tam przez następne lata prowadziłem dział polski. Później byłem redakto-

rem naczelnym innej gazety, wydawanej przez Centrum Polsko-Słowiańskie i Polsko-Słowiańską Federalną Unię Kre-

dytową, ta gazeta była dwutygodnikiem, nazywała się „Głos”. Później pracowałem jako redaktor działu kulturalnego 
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w Naszym Radiu, to była polska rozgłośnia działająca w Nowym Jorku, a później zostałem współpracownikiem tygo-

dnika „Kurier Plus”, który do tej pory się ukazuje w Nowym Jorku i tam publikuje swoje artykuły do dnia dzisiejszego. 

W pewnym momencie Instytut Piłsudskiego zwrócił się do mnie z pytaniem, czy nie przyszedłbym do nich opracowywać 

dokumenty, które są tam w tym olbrzymim archiwum. Tych dokumentów jest 1 700 000, więc jeszcze prawdopodobnie 

moje prawnuki by miały co robić. Ja te dokumenty opracowuję, czytając jeden po drugim i streszczając, co tam jest, dla 

przyszłych pokoleń, dla badaczy, i współpracuję w Instytucie z pracownikami Instytutu Pamięci Narodowej, którzy 

przyjeżdżają pomagać nam. Głównie zajmują się skanowaniem, i to, co zeskanują, to strona po stronie ja dołączam 

do opisanych przez siebie dokumentów. Później także przygotowuję komunikaty o różnym charakterze – o charakterze 

takim naukowym, dla środowisk naukowych, dla przyszłych badaczy, komunikaty dla mediów szeroko pojętych oraz 

jeszcze komunikaty dla osób, które się interesują historią, ale na zasadzie takiej amatorskiej. Co znalazłem w tych 

dokumentach, co w tych działach jest, to jest jakby mój obowiązek. Ostatnio opracowałem wszystkie dokumenty ge-

nerała Tadeusza Rozwadowskiego, a teraz zakończyłem pracę przed wyjazdem na urlop do Polski nad dokumentami 

Komisji Likwidacyjnej generała Żeligowskiego, dotyczącej przebiegu przewrotu majowego w dniach od 12 do 15 maja 

dwudziestego szóstego roku. Natomiast jeśli chodzi o moje zaangażowanie w działalność solidarnościową – kiedy 

nastała „Solidarność”, prawda, w wyniku tych porozumień sierpniowych w Gdańsku, natychmiast się zapisałem do „So-

lidarności” w teatrze. Muszę powiedzieć, że w teatrach dramatycznych „Solidarność” powstała natychmiast i niemal 

wszyscy pracownicy z entuzjazmem przystąpili, tak że „Solidarność” działająca w teatrach, jakby w placówkach 

działających w trochę innej rzeczywistości, działała niesłychanie sprawnie i niesłychanie dobrze była zorganizowana. 

Kiedy nastał stan wojenny, aresztowano… Dostałem polecenie od kolegów, którzy pracowali w redakcji tygodnika 

„Solidarność”, który to tygodnik został zawieszony i część dokumentów najistotniejszych kolegom z „Tygodnika Soli-

darność” udało się pochować w różnych miejscach, między innymi w kościołach. Nie można się było poruszać, nato-

miast osoby, które muszą, mogły dostać takie pozwolenie na poruszanie się z powodów zawodowych. Mnie popro-

szono, że skoro ja jestem członkiem Związku Artystów Scen Polskich, to ja taki dokument mogę dostać pod hasłem, 

że jadę w sprawie pracy, poszukiwania pracy do Gdańska, i 16 grudnia pojechałem do Gdańska, żeby sprawdzić, 

co się tam dzieje. Tam jeszcze był opór w stoczniach, większa część działaczy została internowana w różnych miejscach, 

ale część się ukrywała, znacznie mniejsza część. Tam w Gdańsku trafiłem między innymi do ojców paulinów przy ulicy 

Marii Skłodowskiej-Curie, jeśli dobrze pamiętam, i to było takie centrum informacyjne, idące o lepsze z centrum infor-

macyjnym, które zaistniało na plebanii kościoła św. Brygidy pod auspicjami księdza Jankowskiego. Tam u paulinów 

poznałem reporterów, dziennikarzy zagranicznych, którzy przyjeżdżali do Polski, żeby na miejscu oglądać, co się 

dzieje, i jednym z centrów ich uwagi było Trójmiasto, czy tam będzie ruch oporu, jak on będzie wyglądał. Nie zawsze 

oni mieli swobodę poruszania się, w związku z tym korzystali z informatorów i osób robiących fotografie w różnych 

punktach miasta i przychodzących do tego centrum u ojców paulinów – księży paulinów, bo to księża paulini – i im się 

to oddawało. Tak poznałem tam Timothy’ego Gartona Asha, również poznałem tam księdza Jankowskiego i z nim 

nawiązałem wstępny kontakt. Przyjechałem, sporządziłem informacje dla tworzących się mediów podziemnych oraz 

informacje, które przywoziłem z Trójmiasta, szły wieczorem do Wolnej Europy i do Głosu Ameryki z Waszyngtonu. 

Byłem dosyć zdumiony szybkością, bo ledwo napisałem, ktoś ode mnie odbierał, to już wieczorem słyszałem to po głów-

nych wydaniach wieczornych dzienników, i tak się jakoś zrobiło, że skoro ja uzyskałem możliwość poruszania się przez 

Związek Artystów Scen Polskich, to stwierdzono, że ja powinienem do tego Gdańska jeszcze raz pojechać i jeszcze 

raz pojechać, i rzeczywiście kursowałem wahadłowo między Trójmiastem, Elblągiem a Warszawą, przywożąc różne 
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komunikaty. W pewnym momencie nawiązałem łączność z księdzem Jankowskim. Dowiedziałem się, że będzie miał 

możliwość raz w miesiącu jeździć do Lecha Wałęsy i powiedziałem mu, że w takim razie ja przygotuję pytania, one 

były przekonsultowane z tymi osobami, które były w „Tygodniku Solidarność” i które tworzyły nowy tygodnik w to miej-

sce, „Tygodnik Wojenny”. On zaczął istnieć w lutym osiemdziesiątego drugiego roku i jeździłem z pytaniami, które 

spisywałem na takim zwitku pergaminu i wkładałem ten zwitek do ołówka z gumką. Kolega z „Solidarności” gdańskiej, 

Roman Drzewiecki, miał taką umiejętność, on skończył mechanikę precyzyjną, że umiał wybić grafit i w to miejsce 

włożyć ten pergaminek. Na to się nakładało taką nasadkę z gumką i ksiądz Jankowski to zabierał, gdzieś tam miał 

schowane w kieszeni sutanny, no i do Wałęsy to docierało. Wałęsa albo odpisywał, albo przekazywał ustnie i w drodze 

powrotnej jak ksiądz Jankowski wracał od Wałęsy, to mi te wiadomości przekazywał, a ja je puszczałem w świat, spi-

sałem i odbierano je ode mnie. Cały ten mechanizm, kto odbierał, co się dalej działo, nie był mi do końca znany 

i chciałem, żeby nie był mi do końca znany. Najczęściej zamawiał u mnie materiały wtedy Jan Doktór i jego partnerka 

życiowa, późniejsza chyba żona, pisarka dla dzieci Stanisława Domagalska. Oni byli takim spiritus movens tworzące-

go się „Tygodnika Wojennego”. W noc sylwestrową został aresztowany redaktor pracujący w „Tygodniku Solidarność”, 

Wojciech Brojer i jego żona Ewa Brojer, wtedy doktor, która szefowała jednemu z oddziałów w Instytucie Hematologii. 

Po rewizji przeprowadzonej na skutek donosów w ich mieszkaniu przy ulicy Ordynackiej zabrano ich i później Ewa 

trafiła do więzienia dla kobiet w Olszynce Grochowskiej, a Wojtek do więzienia w Białołęce. Później Ewa znalazła się 

w Gołdapi w ośrodku internowania dla pań, natomiast Wojtka przewożono najpierw do Jaworza i później znalazł się 

w Darłówku, w znakomitym towarzystwie, bo w tej samej celi był Bronisław Geremek, profesor Amsterdamski, i Tadeusz 

Mazowiecki, którzy go kształtowali i przymuszali do robienia doktoratu, jako że Wojtek się specjalizował w średnio-

wieczu romańskim i pisał o tym, jak sobie wyobrażano na ziemiach romańskich diabła, więc profesor Geremek był 

tutaj bardzo przydatny, profesor Amsterdamski uzupełniał jego wiedzę filozoficzno-historiozoficzną, a Tadeusz Mazo-

wiecki był dalej jego szefem, jako że przedtem był jego szefem w „Tygodniku Solidarność”, tak że jak Wojtek mówił, 

życia tam specjalnego nie miał, a jeszcze profesor Geremek przymuszał go do lekcji francuskiego, żeby poprawić jego 

francuski, no ale za to kwitło życie intelektualne w tych ośrodkach internowania. Mam nadzieję, że to jest opisywane, 

wiem, że Wojtek został przymuszony do opisywania życia kulturalnego, w Jaworzu między innymi, gdzie panowie 

wystawili fragmenty „Nieboskiej Komedii”, więc bardzo ciekawe, prawda, że to szło wszystko jakoś tak duchowo 

i intelektualnie w górę, żeby nie wpadać w depresję. To jest taka dygresja, natomiast Wojtek był jednym z tych, którzy 

szukali możliwości utworzenia tego nowego tygodnika, zwanego później „Tygodnikiem Wojennym”, i kiedy jego 

aresztowano, to jakby ja się też poczułem w obowiązku łatania czy podwiązywania tego, czego on nie zdążył zrobić. 

Przed zaistnieniem „Solidarności” w latach wcześniejszych za sprawą Wojtka Brojera, wybitnego historyka mediewisty 

z Polskiej Akademii Nauk, znalazłem się w towarzystwie takim intelektualno-artystycznym – jedni pisali, drudzy wysta-

wiali, trzeci malowali. Wzajemnie oglądaliśmy swoje prace, czytaliśmy i omawialiśmy, i było to wspaniałe takie życie 

też środowiskowe, kulturalne, a także staliśmy się grupą przyjaciół. Automatycznie się stało tak, że grupa przyjaciół, 

która działała w mieszkaniu Ewy i Wojtka na ulicy Ordynackiej oraz w mieszkaniu Bohdana Kosa, doktora, znakomi-

tego polskiego kabalisty, i jego żony Ninel, malarki, w mieszkaniu przy ulicy Jagiellońskiej, kiedy Ordynacka była 

spalona z powodu aresztowania Ewy i Wojtka, działalność naszej grupy przeniosła się na Ordynacką i tam ta grupa 

stała się automatycznie grupą podziemnej „Solidarności”, jedną z komórek. Zaczęto drukować, w momencie kiedy 

stan wojenny został wprowadzony, to państwo Kosowie mieli 20 000 tomów „Dzienników” Tyrmanda i trzeba było 

to jakoś gdzieś schować, bo to nie sposób było tak od razu tego upłynnić. Automatycznie zajmowali się sprawami 
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drukarskimi, bo prowadzili wydawnictwo, o ile mnie pamięć nie myli, o nazwie „Los”, ale tutaj jest to rzecz do spraw-

dzenia, oraz zaczęli drukować ulotki i pisma antyrządowe w stanie wojennym. Później dalej kontynuowali wydawnic-

twa literatury, która się nie ukazywała w obiegu oficjalnym i być może od środka albo od końca lutego zaczął się 

ukazywać drukowany przez nich między innymi i u nich „Tygodnik Wojenny”. Ten tygodnik był drukowany początko-

wo przez Grzegorza Eberhardta, człowieka już zaprawionego w drukach podziemnych od końca lat siedemdziesiątych, 

ponieważ on przykładał rękę do drukowania „Zapisu”, a do niego się dołączył czy z nim działał świętej pamięci 

Norbert Pietrzak, znakomity drukarz, który też drukował rzeczy z literatury pięknej, swoje różne rozprawy na tematy 

historyczne, między innymi o carskiej policji działającej w Rosji, i oni stanowili nieprawdopodobny i nieustraszony zu-

pełnie tandem drukarski. Potem jeszcze dołączył się do nich później, nie pamiętam, Tomek Parzyszek chyba – to jest 

do sprawdzenia imię, ale nazwisko się zgadza – tak że to był taki trójkąt, i w moim mieszkaniu przy ulicy Wiejskiej 

w jednym z pokojów prowadzili oni drukarnię, nie tylko w moim, ale w pewnym momencie ponieważ ja reżyserowałem 

poza Warszawą to mieszkanie mieli jakby do dyspozycji, nie było to takie krępujące, i tam drukowali. Natomiast ja 

w stanie wojennym nie reżyserowałem, bo sytuacja teatrów była taka niewyraźna, niby działalność została odwieszo-

na, ale premier było mniej, i zajmowałem się współpracą z „Tygodnikiem Wojennym” i jeżdżeniem do Trójmiasta, 

do Nowej Huty później i do Wrocławia. Tam miałem informatorów, których albo sam sobie znalazłem albo miałem 

jakieś listy lub hasła rekomendacyjne. Jeśli chodzi o Kraków, to źródłem mojej informacji była Halina Bortnowska, pra-

cująca wówczas w „Znaku”, oraz redaktor Mieczysław Przon, członek redakcji „Tygodnika Powszechnego”. Od Ha-

liny Bortnowskiej wiedziałem dosyć dokładnie, co się dzieje w Hucie, jako że ona miała informacje prosto, że tak powiem, 

z poszczególnych wydziałów Huty i z liderami „Solidarności” – i tymi, którzy zostali internowani i tymi, którzy działali 

w ukryciu, więc miałem bezpośrednie wejścia informacyjne do kombinatu. Natomiast Mieczysław Przon zdawał mi 

sprawę, jak sprawa „Solidarności” jest postrzegana w Niemczech, bo to był obszar jego zainteresowania, ale także 

i w zachodniej Europie, i kursowałem w związku z tym już później regularnie do Huty, zaopatrzywszy się przedtem 

w Teatrze Bagatela prowadzonym przez mojego przyjaciela Kazimierza Wiśniaka, wielkiego scenografa, rysownika 

ilustratora, współtwórcy Piwnicy pod Baranami, w taką bumagę, że mam prawo przyjeżdżać do Krakowa, ponieważ 

jestem przewidziany jako reżyser współpracujący w tym teatrze w przyszłości, więc jak trzeba było, to pokazywałem 

tę bumagę, czyli papier zaświadczający, że mam prawo przebywać na terenie Krakowa i Nowej Huty. Po jakimś 

czasie doszedł także Wrocław za sprawą wymiany kontaktów między tą naszą grupą z „Tygodnika Powszechnego” 

a działaczami z podziemnej „Solidarności” wrocławskiej, skupionymi na Uniwersytecie Wrocławskim i na Politechnice 

Wrocławskiej. Tam przywoziłem informacje, przywoziłem „Tygodnik Wojenny” oraz inne wydawnictwa zawsze w ple-

caku oraz byłem przymuszany, bo tak można powiedzieć, dosyć umiejętnie, do tego, żeby na miejscu jeszcze napisać 

to, co widziałem w Gdańsku, we Wrocławiu i co się dzieje w Warszawie, więc taki pan Ryszard Jasiński, doktor czy 

docent ówczesny na politechnice zamykał mnie w młynie w Siechnicach i kazał pisać, że nie wyjdę, dopóki nie napiszę. 

Ja już miałem przesyt tego pisania, więc trochę dla mnie to było męczące, no ale musiałem napisać i to się ukazywało 

we wrocławskim piśmie „Solidarności Walczącej” z dnia na dzień. Nigdy nie umiałem zrozumieć tej nazwy, dlatego 

że gazeta ta ukazywała się we wtorki i piątki, a tutaj wyglądało na to, że jak z dnia na dzień, to jest gazetą codzienną. 

„Solidarność” wrocławską wspominam jako najlepiej zorganizowaną. Kiedy przyjeżdżałem na dworzec, to już miałem 

obstawę, która sprawdzała, czy ja przywiozłem jakiś ogon, gdzieś ta obstawa szła ze mną na drugą stronę niż to głów-

ne wyjście z Dworca Głównego, tam było troszkę luźniej, i kiedy się orientowali, że ja nie mam ogona, to wtedy zabra-

li ode mnie plecak i już przejmowali mnie w swoją opiekę. Jak odjeżdżałem, to też czekali i sprawdzali, co się dzieje 
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i czy pociąg ze mną odjedzie, tak że to dosyć mile wspominam, aczkolwiek niekiedy mnie to krępowało, bo nie miałem 

swobody. Działalność reżyserską, tak jak wspomniałem, reżyserowałem w różnych miastach – w Zielonej Górze, w Go-

rzowie, w Słupsku – łączyłem z wyszukiwaniem kontaktów z liderami „Solidarności”, którzy tam działali, a którzy nie 

zostali internowani, a nawet jeśli byli internowani, to też w jakiś sposób można znaleźć z nimi łączność, i wracając 

do Warszawy po premierach – nie tylko po premierach, bo kursowałem, wracałem do Warszawy raz w tygodniu, dwa 

razy w tygodniu do domu, to przywoziłem jednocześnie informacje z regionu. Zazwyczaj to polegało na tym, że ja 

musiałem po prostu je spisać i przekazać do „Tygodnika Wojennego” i dalej jak coś się ekstra działo. Jeśli się coś 

działo w Gdańsku, w Trójmieście, rocznicowego, czy była zaplanowana akcja, no to moim obowiązkiem było pojechać 

tam, zobaczyć to wszystko, uczestniczyć w tym oraz od Timothy’ego Gartona Asha dostałem taki malutki aparacik 

wielkości pudełka zapałek i ważący tyle samo prawie jak pudełko zapałek, zawsze zapominałem, że mam, i ten apa-

rat robił znakomite zdjęcia grupowe, jak były zamieszki uliczne, akcje walk, prawda, to zdjęcia wychodziły. Dużo 

gorzej wychodziły portrety. Ja robiłem te zdjęcia i przekazywałem je do Londynu, natomiast materiały, które przywo-

ziłem z Trójmiasta, z Nowej Huty i z Wrocławia odbierała ode mnie między innymi dzisiejsza profesor Hanna Zaremska, 

ówczesna pani doktor z Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, która była jedną z asystentek profesora Geremka. 

Nie wiem, co dalej robiła, ale w każdym razie spotykaliśmy się w pewnych punktach na mieście i ona na to już czeka-

ła i ode mnie odbierała, zdaje się, że przekazywała to przez Ambasadę Amerykańską dalej, natomiast niektóre mate-

riały czy te same materiały też odbierał nieżyjący już Wolfie Roeder, Austriak, który rezydował w Warszawie jako 

sekretarz, nie pamiętam, dziennikarza z Niemiec Zachodnich, Zimmerera, nie pamiętam w tej chwili imienia, a nazwisko 

się pisze przez „Z”, ówczesnego męża skądinąd Joanny Olczak-Ronikierowej, i on przekazywał to przez tego Zimme-

rera do Niemiec przez Ambasadę Niemiec Zachodnich, a przez siebie przekazywał to przez Ambasadę Austriacką 

do Austrii, to takie mechanizmy organizacyjne zapamiętałem. Kursowałem do Gdańska, ilekroć tam się coś miało zadziać, 

kursowałem tak właśnie do Nowej Huty i do Wrocławia – to były obszary moich zainteresowań najistotniejsze, ale 

także jak gdzieś wyjeżdżałem reżyserować do Łodzi, no to dostawałem kontakty na informatorów o podziemnej „So-

lidarności” łódzkiej, z którymi się spotykałem i te informacje przekazywałem. Tak samo było w Gorzowie Wielkopolskim. 

W Słupsku nawiązałem kontakt ze Stefanem Korejwo, który był jednym z liderów „Solidarności” na terenie środkowe-

go Pomorza i od niego miałem informacje oraz później od zwolnionej z Gołdapi z internowania anglistki z jednego 

z liceów, Alicji Kulaszki. To byli moi świetni informatorzy, tak że przewoziłem informacje o tym, co się dzieje na środko-

wym Pomorzu. Kiedy zostałem dyrektorem artystycznym Ziemi Pomorskiej z siedzibą w Grudziądzu, nie robiłem pustych 

kursów, tam były zakłady różne takie przemysłowe, między innymi wytwarzano, zdaje się, opony i jakieś części do trak-

torów, i było zainteresowanie wśród robotników działalnością solidarnościową, co było ujmujące, i tym, co się dzieje 

w podziemnej „Solidarności”, tak że nie robiłem pustych kursów, bo jak wracałem z Warszawy do teatru, to przywo-

ziłem cały plecak taki wysokogórski bibuły, ulokowałem ją w takim schowku w swoim gabinecie i tam ją ode mnie 

odbierano. Trochę było podejrzane, że przychodzą do teatru osoby, które nie przychodzą na przedstawienia i mają 

raczej taki prostacki wygląd, w związku z tym w pewnym momencie przekazywałem to pani Janinie Misiaszek, która 

była sekretarzem literackim, i ona przejmowała ode mnie tę bibułę, a w drugą stronę też przywoziła jakieś ulotki czy 

lokalne pisma, skromne, nielegalne, i ja je zawoziłem do Warszawy, niemniej zapotrzebowanie na tę bibułę do Gru-

dziądza było duże, za każdym razem ten plecak miałem, mało tego, kiedy już wyjechałem do Nowego Jorku dalej 

było zapotrzebowanie, przyjeżdżała osoba i odbierała te podziemne materiały dla Grudziądza. Jak by pan był 

uprzejmy jeszcze opowiedzieć o kwestii tych wywiadów, które pan do „Tygodnika Wojennego” uzyskał, z kim, no i całą 
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otoczkę tych wywiadów – to jest jedno, i drugie – to, co pan już wcześniej opowiadał, że w jednym pokoju mieszkania 

odbywały się nagrania, w drugim odbywał się druk. Te dwa wątki gdyby pan był uprzejmy rozbudować. To zaczęło 

się od wiadomości przywożonych z Gdańska, najpierw od księdza Jankowskiego, a później jak się zorientowałem, 

że mogę mieć kontakt z Wałęsą, no to ksiądz Jankowski, wracając przekazywał mi odpowiedzi Wałęsy i to trwało przez 

kilka miesięcy podczas aresztowania Wałęsy. Księdzu Jankowskiemu przysługiwało raz w miesiącu widzenie z Wałę-

są. Z tymi materiałami uzyskiwanymi od Wałęsy był pewien problem, bo nie raz nie miał widocznie możliwości napi-

sania, czyli ksiądz Jankowski się musiał ich nauczyć na pamięć, i zawsze wydawało mi się od pewnego momentu, 

że do tego, co Wałęsa, to on dodaje jeszcze własne i szalenie mi trudno było wyczuć, co jest czyje, więc to trwało. 

Spotykałem się z księdzem Jankowskim, albo jeżdżąc do niego na plebanię świętej Brygidy do Gdańska, a później 

jeśli przejeżdżał przez Warszawę, a tak było najczęściej, w Pałacu Prymasowskim przy ulicy Miodowej po godzinach, 

kiedy już nie było urzędników, tam otwierał nam taki furtian i wpuszczał, nierzadko tutaj u księży przy katedrze św. Jana 

na plebani, pod tym takim łącznikiem łączącym katedrę z Zamkiem Królewskim, nie pamiętam, jak się to miejsce w tej 

chwili dokładnie nazywa, u sióstr zakonnych na Pradze na ulicy Kłopotowskiego, tam dosyć często [się spotykaliśmy] 

– siostry nie zawsze patrzyły na to okiem takim, bo pojawianie się księdza Jankowskiego powodowało, że może być 

zakon czy klasztor na cenzurowanym. Bywało tak, że ksiądz Jankowski kazał mi być w pewnym punkcie miasta i jak 

będzie przejeżdżać, to mnie po prostu porwie do tego mercedesa, no i tego się bałem najbardziej, bo wszyscy wie-

dzieli, kto ma tego białego mercedesa. Ksiądz Jankowski sam nie prowadził, tylko miał kierowcę, i nie ukrywam, że tro-

chę się tego kierowcy bałem, bo jakoś tak na mój niuch i wizualnie nie wyglądał na osobę godną zaufania, ale kiedy 

wskazywałem księdzu, to ksiądz mówił: „Mów wszystko, bo to jest osoba absolutnie pewna”. Niemniej parę było takich 

sytuacji, że prosiłem, jak ksiądz odjeżdżał dalej do Gdańska, żeby jechać przez takie miejsca, gdzie ja wiedziałem, 

że mogę wyjść z samochodu i iść dalej miedzą, polami. To na ogół się odbywało między Jabłonną a Legionowem albo 

troszkę dalej, i tam wychodziłem z tego mercedesa i rzeczywiście żeby sprawdzić, czy mam ogon, szedłem miedzą 

dosyć długie kawałki, bo się zorientowałem, że nie ma możliwości – jak mam, to muszą na tę miedzę albo gdzieś, to ja 

te ewentualne ogony spotkam. Ksiądz Jankowski nie przyjmował zupełnie do wiadomości, że może być zagrożenie. 

Kiedy Wałęsa wyszedł z internowania, no to już jeździłem bezpośrednio wywiadować Wałęsę i te wywiady się odby-

wały albo na plebanii u księdza Jankowskiego, a później Wałęsa już mnie zapraszał, żeby przyjeżdżać do niego 

do domu na ulicy Pilotów 17. On miał mieszkanie połączone, ponieważ miał dużą rodzinę, to dwa mieszkania na pierw-

szym piętrze były połączone w jedno, i widziałem tam część życia rodzinnego i jednocześnie rozmawiałem z Wałęsą, 

który się bał podsłuchu i w związku z tym bywało, że część rozmów odbywaliśmy w łazience, gdzie woda była włą-

czona i on miał włączone w każdym pokoju zagłuszacze – Wolną Europę – tak jak zagłuszano z tej strony oficjalnej 

Wolną Europę, to on zagłuszał nas Wolną Europą i zagłuszaniem Wolnej Europy, no ale jednak najbardziej istotne 

kwestie to pisaliśmy do siebie na kartkach – naprzeciwko siedzieliśmy na stole i ja mu pisałem pytanie, on mi odpowia-

dał, i za każdym razem jak wchodziłem, to pierwsze, co robił, jak się ze mną witał, to tak w milczeniu pokazywał mi, 

że mam być czujny. W kuchni kręciła się Danuta Wałęsowa i jej siostra, która się opiekowała dziećmi. Pamiętam, te dzie-

ci Wałęsy były niesłychanie urocze. Problem z Wałęsą polegał na tym, że musiałem te wywiady, jak już spisałem, 

przywozić do autoryzacji. Kiedy przywoziłem do autoryzacji, to Wałęsa zmieniał wszystko albo już inaczej myślał, 

w związku z tym to wahadłowe kursowanie i przekładanie z wałęsowego na polski było dosyć trudnym zadaniem, a ja 

nie chciałem ryzykować i jakby przerobić coś, co jest logiczne i po polsku, a jednocześnie może być tam jakieś prze-

kłamanie. Nie nadążało się za Wałęsą, bo on po prostu bardzo szybko myślał. Jeżdżąc do Gdańska, później już w tym 
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okresie spokojniejszym, czyli po zawieszeniu stanu wojennego, miałem kontakty także z innymi działaczami – z Aliną 

Pieńkowską, pielęgniarką zasłużoną bardzo, taką bohaterską, z nią robiłem bardzo ciekawą rozmowę, i także z jej 

mężem, Bogdanem Borusewiczem. Oni mi udzieli bardzo takich istotnych informacji, to, jeśli chodzi o wywiady, z Trój-

miasta zapamiętałem. Tam były jakieś inne, ale w tej chwili… Miałem stałych informatorów, jeśli chodzi o tych księży 

pallotynów – tam był ksiądz Edmund Dutkiewicz, imienia nie jestem pewien, ale chyba Edmund, który wiedząc, że przy-

jeżdżam, miał zawsze pakiet informacyjny dla mnie przygotowany, albo zapraszał ludzi z różnych ośrodków solidar-

nościowych trójmiejskich, żebym miał ich jakby do dyspozycji, i myśmy rozmawiali w podziemiach, tam były takie 

pokoje gościnne u tych księży pallotynów. Są jeszcze wymienione wywiady dla „Tygodnika Wojennego”, które pan 

wykonał z panem Edwardem Nowakiem Tak. …Mieczysławem Gilem i Janem Lityńskim, tak? Tak, to rozmawiałem z nimi, 

później z Lityńskim, bo to inna jest jakby chronologia. Bardzo ciekawa była rozmowa z Edwardem Nowakiem, który 

był prześladowany, aresztowany i który się bronił w sądzie, bo jemu postawiono taki zarzut, że jego działalność po-

woduje przestoje pracy w Hucie, to on się bronił w ten sposób, że jak może powodować straty, te przestoje, skoro się 

mówi, że do Huty się dopłaca i że Huta właściwie powoduje straty i nie wiadomo, czy niektóre wydziały, czy te takie 

ogniowe punkty nie powinny być zamknięte? W ten sposób. Bardzo takie konkretne organizacyjno-techniczne infor-

macje mi dawał. Innego rzędu były informacje Stanisława Handzlika, bardziej takie refleksyjne. Rozmawiałem też 

z Haliną Bortnowską, która zajmowała się kontaktami z internowanymi z Krakowa i z Małopolski – towarzyszyła ro-

dzinom jadącym na widzenie do punktów internowania i czasem pomagała, jak rodzina jechała z dziećmi, tak że ona 

dawała mi informacje nie tylko takie, co się dzieje w Hucie i w Krakowie, w środowiskach, powiedzmy sobie, intelek-

tualnych, ale także co się dzieje w ośrodkach internowania. Od niej miałem informacje, co się dzieje w Załężu chyba 

koło Rzeszowa i co się dzieje w Iławie, gdzie siedział Frasyniuk, jeśli mnie pamięć nie myli, jak oni są traktowani, jakie 

są kontakty z dziećmi, więc to była jeszcze informatorka bardzo cenna i ponieważ sama była redaktorem, w związku 

z tym te informacje były bardzo dobrze przygotowane pod względem redakcyjnym i nie wymagały jakiejś specjalnej 

obróbki. Już kiedy istniało Radio „Solidarność”, to radio, które się wprowadziło do mnie na ulicę Wiejską, to od czasu 

do czasu robiłem wywiady dla Radia z działaczami „Solidarności” w wersjach dwóch – jedno takie bardzo skrótowe 

dla Radia, bo to były audycje tylko dziesięciominutowe, natomiast przy okazji pytałem o inne rzeczy i to zamieszczałem 

w „Tygodniku Wojennym” i jednym z wywiadowanych był właśnie Jan Lityński. Od niego się dowiedziałem na przykład, 

kiedy były pierwsze rozmowy Okrągłego Stołu prowadzone jesienią, a później zimą, że stało się tak, że strona rządo-

wa jest o wiele lepiej do tych rozmów przygotowana niż strona solidarnościowa, która nie do końca wierzyła, że do tych 

rozmów dojdzie i że one nie są jakimś rodzajem oszustwa, i w pewnym momencie, kiedy się okazało, że chyba nie, 

to trzeba było się gwałtownie do tych rozmów przygotowywać, bo a nuż nie są rodzajem oszustwa, a nuż coś z tego 

trwałego zostanie, taka była niepewność i to wiedziałem od Lityńskiego. Nie pamiętam, ale jeszcze chyba z dwiema 

innymi osobami też rozmawiałem i chyba jedną z rozmów dla radia zrobiłem też z Wałęsą, bo pamiętam, że na ante-

nie on szedł. Ciekawy był ten wątek, o którym rozmawialiśmy w samochodzie, to znaczy o tej koegzystencji jakby 

pokoju radiowego, pokoju dziennikarskiego, no i towarzystwo za ścianą i różnych specjalnych zabiegów, żeby wzbu-

dzić zaufanie, a raczej nie wzbudzić podejrzeń u sąsiadów z życiorysem milicyjnym. Ponieważ reżyserowałem poza 

Warszawą, przygotowanie przedstawienia trwało trzy-cztery miesiące, to do Warszawy przyjeżdżałem na dwa tylko 

dni, kiedy miałem wolne od prób, to koledzy z tej podziemnej „Solidarności” uważali, że lokal w takim razie jest zago-

spodarowany automatycznie przez nich i Grzegorz Eberhardt wspomniany razem z Norbertem Pietrzakiem, tym 

Mundkiem Parzyszkiem – to chyba był Edmund, Mundek to chyba jest urobiony od Edmunda – drukowali tam. Do tego 
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się dokładały inne osoby, ale tego już nie wiedziałem, wiedziałem, że są, i drukowali. W jednym pokoju najpierw był 

skład papieru olbrzymi, farb i rzeczy potrzebnych do drukowania, a w drugim pokoju odbywało się drukowanie przez 

raklowanie. Kiedy ja przyjeżdżałem na dwa dni wolnego, to się w to drukowanie włączałem lub jeśli miałem jakieś 

przerwy między reżyserowaniem w teatrach, to się też włączałem w te prace drukarskie. Tak było przez kilka lat. Później 

dołączyła się sprawa, że Radio już nie miało siedziby swojej, Drugi Program Radia „Solidarność”, który był właściwie 

prywatnym radiem Andrzeja Federowicza i taki prowadzony przez niego biuletyn, to się nazywało „Przegląd Wiado-

mości Agencyjnych”, PWA w skrócie, tak że to była całość, najważniejsze było wydanie, no i te nasze audycje nagry-

wane najpierw dwa razy w tygodniu, a później raz w tygodniu. Poproszono mnie, czy ja bym się nie zgodził, żeby 

to radio się wprowadziło do mnie, bo oni już nie mają gdzie, wszystkie jakieś lokale się wyczerpały, no to się zgodziłem. 

Maja Dłużewska razem z Andrzejem Federowiczem przewieźli do mnie sprzęt, no i polecili mi nagrywanie, przygoto-

wanie audycji i oprawę muzyczną, oprawę taką reżyserską, żeby one nie były tylko suchymi komunikatami polityczny-

mi i informacyjnymi. To było moje zadanie, a dostawałem w ostatniej chwili zredagowane materiały, które dostarczał 

mi Jan Strękowski i bywało tak, że musiałem je poprzerabiać tak, żeby one na antenie brzmiały inaczej, nie sucho, no 

i też opracować je tak, żeby lektorzy mogli je wypowiedzieć, żeby, jak to się mówi w teatrze, „dobrze leżały w ustach”. 

To była moja robota, niekiedy też dokładałem własne informacje zdobyte w trakcie moich obserwacji czy podróży tych 

solidarnościowych. Ostateczny kształt i układ chronologiczny tych wiadomości zależał ode mnie i doszukiwałem do tego 

oprawę muzyczną, jakieś przerywniki, jakieś komentarze, jakieś wypowiedzi, tak, żeby to było bardzo żywe, no i to się 

na ogół udawało. Akustykiem nagrywającym była Zosia Sikorska, Zosia Sikora chyba, która czasem przychodziła 

z dzieckiem, bo nie miała co z nim zrobić, no to dziecko ja odprowadzałem do sąsiadów, bo tam było dziecko w ró-

wieśnym wieku, taki Łukaszek, ale problem był pewien, dlatego że sąsiad mój był synem milicjantów i jego siostra też 

była milicjantką, więc żeby nie było żadnych podejrzeń, że coś się tutaj w tych moich dwóch pokojach negatywnego 

z ich punktu widzenia może dziać, to od czasu do czasu robiłem ostro zakrapiane imprezy, zapraszając osoby inne, 

tak żeby oni się czuli, że jesteśmy udomowieni, rodzinnie, bo to było mieszkanie podzielone – pół mieszkania należa-

ło do mnie, pół mieszkania należało do nich, więc musiałem o to dbać i udało się. Udało się, zapraszałem, udawałem, 

że jestem taki za pan brat, ale nie byłbym sobą, gdybym od tej siostry czy od rodziców, jeśli ich widziałem, nie wycią-

gał różnych informacji, jak to jest po tamtej stronie i w razie czego nie wykorzystywał. Nauczyłem się od kogoś, od ta-

kiej pani Wandy Wojnicz z „Tygodnika Solidarność”, ona tam prowadziła dział interwencji, jak to się robi, że się roz-

mawia o wszystkim i o niczym, zadaje się czterdzieści pytań nieistotnych, ale w nich jedno istotne, i to mi wychodziło. 

Tak samo jeśli chodzi o badanie różnych osób podejrzanych, czy wiedziałem, że są Służby Bezpieczeństwa, nauczyłem 

się przeprowadzać sprawę przez bufet, czyli tak upijać, żeby w pewnym momencie uzyskać informacje potrzebne. Nie 

wiem, jak mi się to udawało, ale na ogół miałem mocniejszą głowę albo tak jakoś umiałem manewrować piciem, żeby 

to wychodziło, że ta osoba już nie wie, co mówi, ale była na tyle jeszcze przytomna, żeby odpowiedziała mi. To mi się 

jakoś udawało. Więc rzeczywiście ta sytuacja trwała i jakoś ja się w niej odnajdywałem. Spałem na tapczanie pełnym 

papieru, za ubraniami w szafach ściennych były od podłogi do sufitu słoiki z farbami i z tymi przyrządami do raklowa-

nia, a w drugim pokoju za płaszczami, przykryte kocem, były te urządzenia do nagrywania, które się wydobywało i tam 

się je chowało. Nagrywanie audycji trwało różnie, bo czasem nie szło to płynnie, ale zajmowało to jednak sześć-siedem 

godzin. Później zostawała u mnie taśma-matka, po którą się ktoś zgłaszał albo czasem sam Andrzej Federowicz, i bar-

dzo było przyjemnie, bo jak to było puszczane w eter, na ogół przez radio, ale bywało, że się wchodziło na Dziennik 

Telewizyjny, to była pełna rozkosz, że fonia była inna niż wizja, to prosiliśmy, żeby ludzie migali światłami, i obserwo-
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wanie tego, jak całe dzielnice migają światłami, było jednak, powiedziałbym, bardzo wzruszające. Ja potem nie byłbym 

sobą, gdybym tych audycji nie rozwoził na Górny Śląsk, który był trochę opieszały w tych sprawach, no i odbierali 

w Katowicach czy Gliwicach z pocałowaniem w rękę, tak że czekali na mnie na dworcu autobusowym czy dworcach, 

tak że to dosyć sprawnie też szło w te regiony oraz szło jeszcze na Podbeskidzie. Ta nasza grupa podziemna drukarska 

miała też dobry kontakt z grupą z Podbeskidzia, na tyle dobry, że szkoliła drukarzy tamtejszych. Przyjeżdżali i między 

innymi w moim mieszkaniu się to odbywało, i Grzegorz Eberhardt, Norbert Pietrzak szkolili tak, żeby oni mieli możliwość 

samodzielnego drukowania tam. To się sprawdzało i było bardzo przyjemnie, bo nam w ramach podziękowania zor-

ganizowali jakieś takie skromne wczasy w Międzybrodziu Bialskim. To było urocze: mieszkaliśmy w takiej pięknej 

chałupce u biednych ludzi, obok kozy w drugiej części, a tu my, i te kontakty z ludźmi. Wspaniałe. Grażyna Staniszew-

ska była osobą, która bardzo dbała o to, żeby te kontakty były i bardzo długo o to dbała, tak że to tyle pamiętam, 

jeśli chodzi o działalność, natomiast tutaj chciałbym powiedzieć o tym ośrodku na Jagiellońskiej, który był nie tylko 

punktem, gdzie się znosiło informacje, robiło sita i wszystkie takie sprawy techniczne za sprawą doktora Bohdana Kosa 

i jego żony Ninel Kameraz-Kos, ale to była także skrzynka kontaktowa, punkt taki, gdzie krzyżowały się drogi wielu 

bardzo ważnych działaczy „Solidarności”, łącznie z księdzem Jankowskim, który był poinformowany, że jeśli mnie 

złapią, to Ninel będzie na moje miejsce kontaktowała się z nim w sprawie kontaktów z Wałęsą i z działaczami trójmiej-

skiej „Solidarności” i pojawiał się tam niekiedy. To była dosyć ciekawa sytuacja, ponieważ Ninel się czuła Żydówką 

i przyjmowanie księdza Jankowskiego w porze czasem bardzo wczesnej było dla niej swoistym takim ewenementem, 

ale to wszystko bardzo dobrze działało. Ksiądz Jankowski nie mógł zrozumieć imienia Ninel, ale nie miałem odwagi 

mu powiedzieć, że to jest anagram od nazwiska Lenin, żeby już nie wzbudzać podejrzeń. Jagiellońska była bardzo 

ważnym i ciągle nie jest chyba docenianym przez badaczy „Solidarności” punktem Warszawy, w którym się działo 

bardzo wiele istotnych rzeczy, krzyżowały się też istotne myśli i oboje Bohdan Kos i Ninel pomagali wielu ludziom 

także znajdować mieszkania, lokować ich i tak dalej. To jest ich działalność nie do przecenienia, która trwała do koń-

ca, jakby dopóki się nie wyszło na powierzchnię po zakończeniu, po rozmowach, po Okrągłym Stole, czyli do 4 

czerwca. To jest niesłychanie istotny punkt. Po powrocie z internowania Ewy Brojer i Wojciecha Brojera siłą rzeczy nie 

mogło to się odbywać u nich na Ordynackiej, tylko ja, jeśli się odbywało to w znacznie skromniejszym wymiarze. Moje 

mieszkanie było dostępne i co się działo pod moją nieobecność, to tego nie wiem i nie chciałem nigdy wiedzieć. Jesz-

cze może dwa słowa o pana działalności publicystycznej w tych trzech tytułach: Samorządna Rzeczpospolita, Wola, 

Z Dnia na Dzień. W „Tygodniku Wojennym” to byłem zobligowany przysyłać te reportaże z tych miejsc głównych, ale 

jak też gdzieś indziej byłem to tam. Później Wola chciała ode mnie wiadomości, co się dzieje w środowiskach teatralnych, 

bo tam był opór solidarnościowy dosyć duży, była sprawa tego bojkotu mediów, wypowiedzi różnych aktorów czy 

moje obserwacje na ten temat oraz jak się rozkładają siły solidarnościowe i antysolidarnościowe w różnych teatrach 

czy środowiskach teatralnych, natomiast Samorządna Rzeczpospolita, wiedząc, że ja mam przyjaciół wśród nauczy-

cielstwa i przez jakichś parę miesięcy też parałem się jako profesor języka polskiego w jednym z liceów, to żebym ja 

pisał, co się dzieje w środowiskach nauczycielskich i w poszczególnych szkołach, jakie są postawy dyrektorów, i to Ma-

teusz i Joanna Wyrwichowie wymuszali na mnie pod karą śmierci i stali jak egzekutorzy, żebym ja to pisał w odpowied-

nim terminie, na tym to polegało. Natomiast jeśli chodzi o „Przegląd Wiadomości Agencyjnych”, to on właściwie 

kontynuował to, co już przedtem robił „Tygodnik Wojenny”, bo to, zdaje się, było tak, że „Tygodnik Wojenny” w pew-

nym momencie przekształcił się częściowo w „Przegląd Wiadomości Agencyjnych”, tak że ja przeszedłem z jednego 

w drugi, no i tam dostałem właśnie to radio, które było u mnie chyba około trzech lat.


