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Ryszard Latecki: Chciatbym jeszcze wrécié, znaczy juz troche powiedziate$ o aspekcie bezpieczeristwa, moze co$
bedziesz chciat jeszcze do tego dorzucié, i od razu co sie z tym zazebia dla mnie — zaufanie. To, co hastowo méwi-
lismy, ze powiedzmy, przyktad: jest wpadka, nie ma likwidacji obiektu, take Bo jest to zaufanie. To jest jakby niejed-
noznaczne, bo z jednej strony starali$my sie zachowywaé maksimum bezpieczenstwa, ale z drugiej strony nie zawsze
sie dato, po prostu. Czasem trzeba byto zaryzykowaé i juz. Na przyktad zdarzato sie, ze drukowalismy w lokalach,
ktére nie byly tak na sto procent pewne, wiadomo byfo, ze sgsiedzi, mata kamienica na Pradze, ze kurczg, ze ci sq-
siedzi muszq to widzieé, muszq styszeé, ze ta maszyna tam dudni, ale nie byfo gdzie, no to sie robito, trzeba byto
robi¢, trzeba byto czasem zaryzykowaé. Pézniej zresztq jak z tej Pragi na przyktad sie wyprowadzalismy, to tam ludzie
méwili: ,O, wy juz tu sie wyprowadzacie? A my$my was tak pilnowali tutaj”. Wiedzieli, no tak. Méwie, takie dwa
zjawiska, takie dwa aspekty, ze z jednej strony staramy sie, ale czasem sie nie da, czasem nie ma, trzeba wsigéé w sa-
mochéd i jecha¢ z tym towarem, no bo co? No tak. Takg technike mielismy na samochody, dostaliémy radiotelefony,
takie byty radiofony do podstuchu tych pasm milicyjnych, ale tez takie radiotelefony pamietam Kenwooda, dobrej
firmy, przyszly z Zachodu, to mielismy te radiotelefony, ale gdzie$ one wpadty, w ogéle bylo zawracanie dupy z tymi
radiotelefonami tam, wiec takq technike mieliémy na przewéz, bo mysmy przewozili duze ilosci tego, to wjazd na dru-
karnie to byt wjazd z ciezaréwkq papieru, znaczy takq bez przesady, to byty zwykle te wieksze Mercedesy bagazo-
we, nie takie Vito, tylko akurat takie byly. No wiec wiezdzat taki samochéd na drukarnie z papierem i od razu wywo-
zit jakis urobek, jakqs jednq czy dwie pozycie, ksigzki skoriczone, i to trzeba byto rozwiez¢é po punktach, gdzie ludzie
skfadali te ksiqzki, oprawiali w introligatorskich jakby punktach, wiec trzeba bylo rozwiezé, nie wiem, w kilka takich
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szy ruch robi¢ wokét nich. Ten samochdd jezdzi po miescie, wozi ten urobek, ten papier zadrukowany, to mielismy
takq technike, ze przodem jechat samochéd, ktérego zadaniem byto jak zobaczy sztrajfe policyjng, zobaczy patrol
policyjny, no to miat zawrdci¢, zeby nas tam ostrzec, wiec jechat osobowy samochdd, czasem nawet dwa takie sa-
mochody, czy z tytu kto§ ubezpieczat, bo takq akeje robito sie dosyé rzadko, powiedzmy, raz na miesigc, méwig,
skoriczony wydruk jaki$ jednej czy kilku pozycii, kilku ksigzek, ciezaréwka, no i jechat taki samochéd, ktéry miat za
zadanie albo zawrécié, albo zrobié taki manewr, taki numer, zeby go ta policja — milicja, przepraszam, jezeli kiedy-
kolwiek uzytem sfowa , policja” to nie méwig o policji, bo w tamtych czasach policji nie byto, tylko byta to milicja — wiec
zeby ta milicja go zhaltowata, zatrzymata i tam robita mu, a on czysty, a my w miedzyczasie przyjezdzamy, oni sq za-
jeci ty. Taki mieli$my i to sie raz-drugi udafo, ale pamigtam takq sytuacje, na Wyczétkach to byto, gdzies na tytach
toréw wyscigéw konnych, akurat to nie byto wydrukowane, tylko papier zabieraliémy tam z jakiego$ magazynu
wilasnie cigzaréwkq. No i pojechat samochéd przodem, ten z obstawy, bo tam na kilka minut wezesniej go wypusz-
czali$my z zegarkiem tam, nie pamigetam, trzy-pie¢ minut miat jechaé wczesniej, zeby zdqzyt zrobi¢ ten manewr
i zawrécié, no i on juz pojechat, my ruszamy, te pie¢ minut mineto, a tu z bocznej uliczki policja wyjechata, sytuacja
nie do przewidzeniaq, no i wyprzedzili nas, machajq tym lizakiem — no co zrobié2 Nie uciekniemy, ciezaréwkgq sie nie
ucieknie przed samochodem osobowym. Zatrzymalismy sie tym samochodem, juz sobie szykuje, tutaj sprawdzam, czy
fajki mam, bo to fajki w areszcie najcenniejszy towar, juz sig szykuje do zakucia w kajdany, ale patrze w lusterko,
a tam znowu jaka$ ciezaréwka za nami wigksza, i ci policjanci tak samo te ciezaréwke takq wielkg zatrzymujq i przy
tej ciezarédwce zaczeli co$ dziataé. Ja tego nie wiedziatem wtedy, ale okazalo sie pdzniej, ze jestesmy na jakiej$
zlodziejskiej drodze, bo tam na tylach, wtasnie w tamtym rejonie, byty jakie$ betoniarnie, jakie$ skfady materiatéw
budowlanych, i wszyscy, ktérzy kombinowali, jakies budowy robili — podobno kosciét na Ursynowie jest zbudowany
z betonu, ktéry byt wywozony z tamtych betoniarni, wigc to byta stynna ztodziejska droga i oni zhaltowali jakg$ tam
betoniarke z materiafami budowlanymi, to sie zatrzymali przy tym, to co, no to jedziemy i spierdolilismy, fart, no
po prostu. Wiec kwestia bezpieczeristwa, z jednej strony sie uwaza, ale z drugie nie przewidzisz wszystkiego, a gdzie$
jest jeszcze ten tak zwany palec bozy, ktéry gdzies w jakiej$ sytuacii takiej, w ktérej juz jest ewidentnie... Zaufanie.
Zaufanie, no to méwitem tutaj o ,Grubym”. , Gruby” pomagat mi uruchamiaé méj pierwszy offset, pierwszq offsetowq
maszyne i znat lokal, w kiérym staf ten offset. Byty miedzy nami rézne konflikty, czasem dosy¢ silne konflikty takie
miedzyludzkie, ale zaufanie jednak byto duze. ,Gruby” poszedt siedzie¢, ja drukarni nie zlikwidowatem, miatem takq
pewno$¢, ze nie i mam takie przekonanie graniczqce z pewnoscig, ze w naszej grupie — to juz mdwie o tej szerszej
grupie — nie byto konfidentéw. Gdzie$ oni sie mogli pojawiaé wiaénie na jakich$ tam obrzezach, ze nie byfo ludzi,
ktérzy wspdtpracowali z bezpiekq, mielismy do siebie zaufanie, a konflikty wiasnie braty sie przede wszystkim z tego,
ze my, drukarze, byliémy bardzo uczuleni na punkcie bezpieczeristwa, a rézni ludzie, tacy, ktérzy sie bardziej zajmo-
wali organizacjq tego wszystkiego i oni traktowali to bardziej zadaniowo, ambicjonalnie, trzeba zrobi¢ co$, czesto
te zasady bezpieczeristwa tamali, no i to byto gtéwnq przyczyng konflikiéw miedzy nami, one byty. Pézniej pod koniec
juz tej wojny polsko-jaruzelskiej — zaznaczam, nie stanu wojennego, bo to zawieszenie stanu wojennego tak napraw-
de nie miato zadnego znaczenia, dzi$, nie wiem, historycznie sie oznacza, ze stan wojenny to trwaf od 13 grudnia
osiemdziesigt jeden do... ja nawet nie znam tej daty. Lipiec osiemdziesiqt trzy chyba. Osiemdziesiqt trzy2 Tak napraw-
de to represje byly caly czas, wojna polsko-jaruzelska trwata do osiemdziesigtego dziewigtego roku. Ta data akurat
nie ma zadnego znaczeniq, tez nie byfa jakims takim przetomem, bo amnestie byty juz wczesniej, nie jestem pewien,
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juz pod sam koniec to kolegium, kilka miesiecy, a na poczgtku te wyroki byty bardzo surowe, rzedu nawet, nie wiem,
kilku, o$miu lat, nawet styszatem o takich. Oczywiscie nie wykonane, w sensie, ze wczeséniej byta amnestia, ale tego
przeciez nikt nie wiedziat — méwie o poczgtku stanu wojennego, poczatku wojny — czy odsiedzi te osiem lat czy nie.
Okazato sie, w osiemdziesigtym trzecim chyba pierwsza amnestia, nie pamietam tego. Interesuje cie sprawa tych
réznych naszych konfliktéw, bo jest tez taka sprawa, kiedy juz jakby ryzyko jest coraz mniejsze, represje coraz mniej-
sze, komuna coraz bardziej zdemoralizowana, bezpieka tez, koniec lat osiemdziesigtych, oni sie juz zajmowali
gtéwnie ustawianiem sie w réznych biznesach, to sie czuto, ze juz nie jest tak ostro, no i wtedy pojawiajq sie takie
grupy, ktére sq gotowe drukowaé na duzo wiekszym ryzyku, ale przede wszystkim za mniejsze pienigdze. My$my
mieli jakie$ wynegocjowane stawki za druk, przyzwoite. Interesuje cig to, pieniqdze? Tak, no przeciez mieliicie rodzi-
ny, pracowaliscie czesto nie na full, tylko na over, i z czego$ trzeba byto zyé. My$my zarabiali pieniqdze, drukarze
zarabiali catkiem przyzwoite pienigdze, przy czym chce zaznaczyé, ze zarobki nasze braty sie tylko i wylgcznie
z drukowania. Byt konkret, byla wynegocjowana stawka za drukowanie ryzy papieru, dwustronnie, ryza papieru - tyle
i tyle, koniec, a oprécz tego kazdy z nas, a ja na pewno, zajmowali$my sie szeregiem innych rzeczy, czyli organiza-
cjq pracy sktadaczy, przewozami, organizacjq materiaféw i tak dalej, i tak dalej. Za to ja na pewno nigdy nie bytem
wynagradzany. To byto w pewnym sensie przedsigwziecie biznesowe, ksiqgzki byly sprzedawane. Na poczgtku
sprzedawaly sie catkiem dobrze, pézniej coraz gorzej, bo tak jak méwie, stabfo takie zainteresowanie tq catq akcjg
antykomunistyczng, wiec pienigdze byly ze sprzedazy, ale nie tylko, przychodzity tez pieniqdze z zagranicy, wspar-
cie nie tylko materialne, w sensie materii, czyli maszyn, materiatéw, ale tez przychodzity pieniqdze. Ja z tym nie
miafem do czynienia, ale byfo takie konsorcjum miedzywydawnicze, ludzie z tych kilku czy kilkunastu najwigkszych
polskich wydawnictw zajmowali sig rozdziatem tych funduszy, tego wsparcia na poszczegélne , bo prawdopodobnie
ze samej sprzedazy by$my jednak nie utrzymali tego przedsigwziecia, to bez wsparcia finansowego z Zachodu nie
zadziatatoby. A moje osobiste, to tak jak méwieg, to byty bardzo przyzwoite pienigdze z drukowania. Poczekaj, bo mé-
witem przy koricu lat osiemdziesigtych, kiedy pojawit sie pewny konflikt, bo pojawily sie te grupy, mniejsze ryzyko,
ktére byty gotowe drukowaé za. A skad sie wzieta ta stawka? Takie stawki sie tez ptacito na dojsciach, bo nie wszyst-
kie ksigzki drukowali$my we wiasnych drukarniach, réwniez drukowaliémy na tak zwanych dojsciach, czyli oficjalnie
dziatajgcych drukarniach, matych drukarniach zwykle z matymi, wiekszymi niz nasze, ale z matymi maszynami, Ro-
mayorami zwykle, no i na tych dojsciach sie ptacito. Placito sie za wydrukowanie formatu A3, ryzy, jakies konkretne
pienigdze, doktadnie te same pienigdze my kasowalismy, drukarze podziemni za drukowanie, no i pojawit sie ten
konflikt na koniec wiasnie, czyli préba taka rozgrywania, ze tutaj taniej ktos zrobi cos. Wtedy zrobili$my strajk pod-
ziemnych drukarzy ,Nowej”. Gtéwnie to ja bytem inicjatorem tego strajku, tak ze mam za sobq tez dziatalnoéé
zwigzkowq, mozna powiedzieé, chociaz do , Solidarnosci” nigdy sie nie zapisatem. Pracowatem, jak méwitem wcze-
$niej, w regionie Mazowsze , Solidarno$é”, natomiast zapisad sig, jakby zwigzek w zwigzku, no to jakby... Na pewno
sie czutem zwiqzany z , Solidarnosciq”, znaczek , Solidarnoéci” gdzies tam w tamtych czasach nositem, byt dla mnie
czym§ istotnym, natomiast nie bytem cztonkiem ,Solidarnoici”, ale bytem cztonkiem i inicjatorem Zwigzku Zawodo-
wego Drukarzy ,Nowej”. Wtedy zresztq dofqczytem do tego $cistego kierownictwa, Komitetu Redakcyjnego , Nowej”,
i fo jest juz nastepna historia, tu juz jest wlasciwie koniec lat osiemdziesigtych, to juz jest Okragly Stét i sie pojawia
Magdalenka, wyjazdy tam, no ale to jest zupetnie inna historia. PéZniej Fundacja ,Nowej”, ktéra powstata juz na-
ziemna i dziatalno$é na poczatku taka pétoficjalna, ale juz wiasciwie oficjalna ,Nowej” i tak dalej, tak jak méwie,
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to epizod po prostu. To byto przed czerwcem czy po czerwcu? To byto po czerwcu. Do Nowego Jorku wyjechatem
w koricu lipca osiemdziesigtego dziewigtego. Spedzitem tam pét roku, pracowatem w ,Nowym Dzienniku” przez
jaki$ czas, dopdki mnie nie wywalili. Zajmowatem sie tam famaniem, znowu kwestia techniki, jakiej$ opowiesci, w kaz-
dym razie jakby takim opracowaniem graficznym, famaniem tego ,Nowego Dziennika”. Powiem, ze to byt dla mnie
taki bardzo istotny wyjazd, bo wtedy wydawato nam sie tutaj w Polsce, ze jesteémy takim zasciankiem $wiata, ze ten
Nowy Jork, centrum $wiata, kurcze, jak sie tam pojedzie, to na kolana nas to powali, ta nowoczesno$é, pigkno tego
$wiata i tak dalej. Wyjechatem, a zobaczytem takq tandete, takq nedze. Ja skoficzytem studia w osiemdziesigtym
pierwszym roku, jest osiemdziesigty dziewigty rok i ja trafiam do drukarni, no bo tez drukarnia, jako$ tam chodzitem,
nie pracowatem w drukarni, akurat w redakeji pracowatem, bo tam sktadanie byto w redakeji, ale zobaczytem tech-
nike poligraficzng na takim nedznym poziomie, powiem nawet byle jakq, nawet powiem, ze bardzo byle jakg. My$my
tutaj weale, okazato sie, ze nasza wiedza, nasze umiejetnosci w ogdle w niczym nie zadnych komplekséw, ale tez
zadnych komplekséw wobec tamtego $wiata, tamtej tandety. Nie wiem jak dzisiaj, bo od tamtego czasu nie bytem
w Ameryce, do jakich$ innych krajéw wyjezdzatem, ale w Stanach nie bytem od tamtego czasu, natomiast tam wsze-
dzie byla tandeta i taka estetyczna bylejako$é. Jedyne miejsce, ktére mnie tam naprawde zachwycito, to byto Muzeum
Sztuki Nowoczesnej, ale ono miafo taki wiaénie europejski wymiar, europeiski design, Museum of Modern Art w No-
wym Jorku i sklepik przy tym muzeum z designerskimi réznymi przedmiotami, ale okazato sig, ze albo z Europy po-
chodzq, prawie wszystko w tym sklepiku, albo jest zaprojektowane przez Europejczykdw. A relacje miedzyludzkie
byly straszne w tym ,,Nowym Dzienniku”, tam po prostu jaki§ menadzer, no bo tam Wierzbianski, naczelny redaktor
tam siedziat i sie tam specjalnie nie wirgcat do tego, co sie dzieje, w pracy siedziat zamkniety w gabinecie, akurat
on takie sprawiat wrazenie. Starszy taki, porzqdny cztowiek. Ale byt tam taki menadzer, ktéry chodzit i wszystkich
opierdalat, ale w sposéb tak chamski, to byt pierwszy dla mnie kontakt z takim wrednym, krwiozerczym kapitalizmem,
ze jak kto§ ma wtadze nad tobq, jak kto§ ma wtadze, pienigdze, to musi ci pokazad te swojqg wyzszo$é. To byto dla
mnie bardzo takie przykre, bo ten menadzer potrafit opieprzaé jakie$ tam kobiety w sposéb tak chamski, a cata re-
dakcja to byta wielka przestrzen z takimi przepierzeniami, a wiec wszyscy styszeli, co sie dzieje, wszyscy siedzieli tacy
grzeczni. Tak jak to dzisiaj sie w korporacjach bardzo czesto dzieje, hierarchia i takie budowanie swojej wartosci
na ponizaniu innych, na tym, ze moge, ze jestem kims... Idziemy do brzegu. PrzyjaZnie z tamtego czasu, a moze nie
tylko przyjaznie? Co przetrwato z tamtego czasu — méwie o okresie ,Nowej”, o okresie stanu wojennego. O okresie
do osiemdziesigtego dziewigtego roku. Paru kumpli tak, ale tak naprawde to niewielu. Tyle lat mineto, zycie kazdego
gdzies tam poniosto w inne rejony, no i tyle. Czasem sie spotykamy, wypijemy wédke. Niektérzy juz nie zyjq, przeciez
to jest osiemdziesiqgty dziewiqty rok, trzydziesci lat mineto. Jeszcze mam dwa pytania. Jeste$ Kawalerem zaszczytne-
go Orderu Paristwowego za tamtg prace. Kto wnioskowat, jaki byt wnioskodawca tego? Mirek Chojecki, ktérego ja
nie znatem wczesniej. Ja z nim sie spotkatem dopiero po osiemdziesigtym dziewigtym roku, bo wczesniej, przed
woijnq polsko-jaruzelskq nie spotkali$my sie. Przez drukarnie w regionie Mazowsze przewijato sie mnéstwo ludzi, to tez
byfo takie miejsce bardzo przyjazne do spotkar towarzyskich, przychodzili ludzie. Czasem sig dfugo czekato na to,
az tam redakcja skofczy prace i przygotuje nam teksty do drukowania. Powiedzmy, ze przychodzitem do pracy, nie
pamietam, ale tam na jedenastg wieczorem czy na dziesigtq, a druk sie zaczynat dopiero o drugiej w nocy, bo co$
sie dziafo waznego i to sie przeciggato, w zwigzku z tym to byfo takie miejsce spotkan towarzyskich, tam sie przewi-
neto mndstwo ludzi, bardzo duzo ludzi tam poznatem, natomiast akurat Mirka Chojeckiego nie. A Mirek Chojecki,
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juz w czasie Okrggtego Stotu. Wtedy sie spotkalismy, jakos sie polubilismy, nawet pracowaliémy razem. Ja pracowa-
tem dla niego w kontakcie, on takq firme prowadzit filmowg wiasnie, filmy dokumentalne robita jego firma ,Video-
-Kontakt” - to troche kontynuacja tego ,Video-Kontaktu” starego, no i ja pracowatem w tym ,Video-Kontakcie”, zaj-
mowatem sie produkcjq filmowq wtedy, jakie$ filmy dokumentalne zrobitem. Zrobitem, to moze zle powiedziane,
wyprodukowatem w ramach ,Video-Kontaktu”. Pytasz, skad to moje odznaczenie — no wiec Mirek Chojecki kiedys
przestat mi, juz pdzniej, bo zanim my pierwsze odznaczenia dostali$my, to minefo wiele, wiele lat, zanim to $rodowi-
sko podziemne, to nie dotyczy tylko , Nowej”, to generalnie zanim byto jakos tam honorowane w ten sposéb, bo pierw-
szy okres to jest zachwyt kapitalizmem, wszyscy sie rozpierzchli robié biznesy i tak dalej, a ankiete przystat mi Mirek
Chojeckii wydaije mi sig, ze on za tym stoi. Tak naprawde nie wiem, bo nigdy mnie to nie interesowato. Mysle, ze gdzie$
tam w kancelarii sprawdzili, zrobili w IPN-ie wtasnie jaki$ tam research, czy nie bytem donosicielem, tak mysle, ale
Mirek Chojecki mi przystat ankiete, wypetnitem te ankiete i tyle. Jest ksigzka wydana przez IPN, jak by$ mégt [powie-
dzieé], autor, tytut i co tam o tobie w tej ksigzce sie znalazto. No to mnie zaskoczytes. tukasz Bertram napisat bardzo
fajng ksigzke, wiasnie nie pamietam tytutu. Nie , Ludzie »Nowej«"2 Nie. Jako$ tak. Nie, bo jest tez ksigzka wydana
przez Stowarzyszenie Wolnego Stowa, juz nie pamietam, ktéra ma tytut ,Ludzie »Noweij«”, w kazdym razie jest
$wietna ksigzka, bardzo polecam, tukasza Bertrama o ,,Nowej". Skfada sie z relacji, z opowiesci, takich, jak ja teraz
tutaj ciggne, ale duzo zywszych, duzo ciekawszych i fajnie zbudowanych, bo one sie tam przeplatajq, i te opowiesci
ludzi zwigzanych z ,Nowq” przeplatajq sie z materiatami, kiére sq z bezpieki — z podstuchdw, z inwigilacii, czyli jest
jakas$ tam opowie$é, no nie wiem, Mirek Chojecki opowiada, jak tam gdzie$ po bramach czy co$, siedzi w lokalu,
ktéry wie, ze jest namierzony, tam w siedemdziesigtych latach i jest pézniej to zestawione z jakimé tam dokumentem,
z relacjq esbekdw, z ich raportem. Bardzo fajna ksigzka, datem jq mojej cérce, przeczytata i méwi, ze czyta sie jak
kryminat, ze znakomita. A co tam o mnie? Sq tam jakie$ moje opowiesci, moje relacje. Jak méwieg, ja nie jestem tam
kluczowq osobq i ten taki, wydaje mi sie, ze najciekawszy czas, pionierski czas lat siedemdziesigtych — takie mam
wrazenie, ze wtedy to rzeczywiscie wymagato [odwagi], to byto dla ludzi odwaznych, lata siedemdziesigte szcze-
gdlnie. | ostatni secik, mozesz go bardzo syntetycznie, tak jok uznasz, ile masz jeszcze czasu i energii: Ryszard Latec-
ki, od osiemdziesigt dziewie¢ do 2009. Gdzie byte$ wtedy, gdzie jeste$ dzisiaj i co robisz2 To sq takie sprawy tez
powigzane, jako$ wynikajq z tej mojej dziatalnosci podziemnej. Powiem tak: po tych latach podziemnej poligrafii
miatem poligrafii do$é, po prostu zapach farby drukarskiej odbieratem juz w sposéb alergiczny niemal, no a tak sie
zlozylo, ze po pierwsze, wiasnie z Mirkiem Chojeckim przez jakis czas si¢ zajmowatem, pézniej juz miatem wiasng
firme, produkcje filmowaq, telewizyjng, mate rzeczy dla telewizji — dokumenty, dokumenty muzyczne tez, bo zawsze
ta muzyka byfa dla mnie istotna, w ogéle istotna w moim zyciy, tak ze miatem taki epizod filmowy, ale tez dtugi czas
zytem z projektowania i takiego menadzerowania, wykonawstwa wystaw targowych, bo firma, w ktérej bytem za-
trudniony na lewo w czasie podziemnym, firma informatyczna, jedna z pierwszych polskich firm, ktéra sie informaty-
kg zajmowalaq, zresztq nazywata sie Osiem Bitéw, tak ze to jest dosyé znaczqce, prywatna firma, ktéra powstata, nie
wiem, w osiemdziesigtym pierwszym, drugim, trzecim, mysle, ze w osiemdziesigtym drugim roku. Ja z informatykgq nie
miafem nic wspélnego, ale ta firma mi dawata pieczgtke w dowodzie, tam bytem przez niemal caly ten czas podzie-
mia, tam bytem legalnie zatrudniony, bo to byt taki czas, ze nie mozna byto funkcjonowaé bez zatrudnienia. Cztowiek,
ktéry nie pracowat oficjalnie, w sensie pieczgtka w dowodzie, byt pasozytem spotecznym i byt w jaki$ sposéb, nie
wiem, jakie tam byly represje, ale byt represjonowany. Pasozyt spoteczny nie miat prawa funkcjonowaé albo byt

na roboty gdzie$ wysylany, nie pamietam. W kazdym razie firma Osiem Bitéw, ktéra mi dawata te pieczqtke w do-



wodgzie, co byto fikcjg, bo jatam raz w miesigcu sie z nimi spotykatem i podpisywatem jakie$ tam papiery, do ZUS-u czy
do czegos, oni wiedzieli, co ja robie, mniej wiecej wiedzieli, ja tez wiedziatem, ze sq zaangazowani. Okazuije sig,
ze oni byli w innych strukturach, byli blizejf Wydawnictwa ,Krag”, ja blizej ,Nowej”, no ale, powiedzmy, nie tak ak-
tywnie jak ja, oni nie byli zawodowcami, ale byli zwigzani z tamtymi ludzmi. Ta firma zaczeta sig rozwijaé pod koniec
lat osiemdziesigtych i zaczgtem robi¢ dla nich jakies prace graficzne, jakie$ tam kalendarzyki, nie kalendarzyki, pro-
jektowaé im jakie$ znaki graficzne. Powstawaty nastepne firmy z nimi zwigzane i pézniej przez wiele lat wlasnie
ztakich prac zytem — z prac graficznych, ale tez z wystaw targowych, oni sie wystawiali na targach, juz niekoniecznie
nawet Osiem Bitéw. Pozniej byta firma Satori, tez zwigzana z tq firmg, dla nich robitem targi, przez kilka lat robitem
targi dla firmy Panasonic Polska, wielkie stoisko targowe, raz do roku sie wystawiali na Targach Poznanskich. Kaso-
wafem wtedy za to takg powazng kase, ze rok mozna bylo zyé za zrobienie takiego [stoiska], tylko tak jak méwie,
to byto wielkie przedsiewziecie, ktére ja catkowicie koordynowatem, znaczy projektowatem to stanowisko, a pézniej
zatrudniatem tam hostessy, organizowatem, wiec miatem takie zlecenia na te stoiska targowe, a pézniej sie to skori-
czylo i teraz jestem w muzyce, ale to jest znowu taka historia osobna. Gram, jakies ptyty mam wydane, niektére moje
autorskie, niektére w jakich$ zespofach. Z Ukrairicami wspdtpracuje, z Andruchowyczem, z Uliang Horbaczewskg,
jakie$ femkowskie rzeczy, ale w takim wspdtczesnym wydaniu, no i jestem wiceprezesem Polskiego Towarzystwa
Muzyki Wspétczesnej, ktére zatozyt Karol Szymanowski i niedtugo bedziemy obchodzi¢ stulecie, czyli bardzo takie-
go znakomitego stowarzyszenia. Siedze w muzyce gtéwnie w tej chwili. Nie powiedziafes, na czym grasz. Wiasnie
to jest tak, ze ja nie jestem instrumentalistq — znaczy gram na kilku instrumentach, jakg$ tam ptyte na fortepianie na-
gratem, gdzie gféwnie gram na fortepianie, ale [tez] na trgbce, harmonium, rézne perkusyjne instrumenty, ale ja nie
jestem instrumentalistq, to nie jest moja domena — moja domena to jest stwarzanie pewnych sytuacijj, takich twérczych
sytuacii, ktére prowadzg do tworzenia wspédlnych dziet. Mam kilka zaméwieri kompozytorskich z Instytutu Muzyki
i Tafca, zespotowych, zrealizowanych. Mam takie swoje programy pod tytutem , Partytury Fotograficzne”, gdzie
fotografie czy cykle fotografii sq inspiracjq do tworzenia muzyki — o wiasnie, no to jest moze taki przyktad. Wynajdu-
ie i wynalaztem $wietnych fotograféw, na przyktad dwéch Rumunéw, znakomitych, no i daje takie zadania - czesto
sq to moje zadania - zrobi¢ utwory oparte na cyklach fotografii. Zazwyczaj ja w tym biore udziat, ale nie zawsze,
czasem zapraszam innych muzykéw, zeby takie dzieta tworzyli. Wyszly jakie$ plyty z tego tez zresztq, nawet bez
mojego udziatu. Najbardziej charakterystyczne tematy fotograficzne, do ktérych robisz muzyke? To bliskie ci bedzie,
bo w Nowicy byt $wietny koncert — no, nie mnie to oceniaé, ja wiem, ze sie bardzo dobrze grafo na Festiwalu InNo-
wicy, ,Romania Mea”, czyli ,Moja Rumunia”, zrobione do fotografii Vlada Dumitrescu. Ja moge o tym opowiadad
i opowiadaé. Vlad Dumitrescu, Rumun, ktéry fotografuje takq odchodzqcq, zanikajgeq wie$ i géry rumuniskie. Niesa-
mowity fotograf. Fotografuje przede wszystkim ludzi, pejzaze tez, ale pejzaz przy tym, co on robi, to jest fatwy.
On chodzi po tamtych gérach, odwiedza takie zapadfe wsie, odwiedza starych ludzi i ten ich $wiat fotografuje, ale
on to robi od dwudziestu lat i dzieki temu moze wej$¢ do tych ludzi, moze ich fotografowaé, oni sie zachowujq natu-
ralnie, dajq sie fotografowaé, takg biede rumunskg, bo wiesz, bieda sie nie daje tak chetnie fotografowaé, jest taka
nieufna, zdystansowana, bo jest zawsze taka obawa, ze zostanie jako$ tam niefajnie wykorzystana. Na przyktad cykl
pod tytutem ,Moja Rumunia” czyli ,Romania Mea”, Vlad Dumitrescu, autor fotografii, muzyka moja. Gralismy we
tréjke: ja, Tadeusz Wielecki i Cezary Duchnowski, byto na to zaméwienie kompozytorskie z Instytutu Muzyki i Taica.
Cezary Duchnowski to jest dzisiaj taka absolutnie czofowa postaé polskiej muzyki wspétczesnej, zamdéwienia ma

z cafego $wiata, gra koncerty na catym éwiecie. Premiera byta co prawda w Warszawie, tutaj w studio Lutostawskie -



go, w S1, w najlepszej warszawskiej sali koncertowej, ale w Nowicy zagrato sie to duzo lepiej, dla matej publiczno-
$ci, w szkole, w matej sali. Poszto po prostu znakomicie. Dzigkujemy ci serdecznie. Kopalnia niezwykle cennych i nie
do uzyskania gdzie indziej, unikatowych informacji poza strategicznymi... Wiesz co, tu jest taka sprawa, ze ja moge
tak pierdoli¢, pierdoli¢ i pierdoli¢ jeszcze przez dwie godziny. Tak ze bardzo prosze, zeby... [niezrozumiate] Natomiast
byé moze co$ ci powie nazwisko Brojer, Wojciech i Anna. Oni tez byli troszeczke skrzyzowani z tematem drukarskim,
chyba gtéwnie chodzito, z tego, co pamigtam, o udostepnianie mieszkar kolejnych. To jest taka sprawa, ze czesto nie

znali$my nazwisk tych oséb. My swoich nazwisk nie znalismy.



