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Maria Nykowska: Potem mieszkaliśmy już u babci. Czterdziesty trzeci rok do maja, ale gdzieś tak chyba w kwiet-

niu. Dobijają się więc kobiety, tata mój od razu uciekł na strych, bo oni głównie z mężczyznami się rozprawiali, wuj-

kowie już nie żyli. Wiec zostały tylko kobiety z dziećmi i młodzież, to znaczy Andrzej Necel i ta moja siostra. Mówimy, 

że: „Nie otworzymy, boimy się, że tutaj było… dwa miesiące temu zginęli wujkowie”. „My chcemy, prosimy o jedze-

nie”. To mama mówi: „To ja wam przez akoszko podam”, bo oni się przedstawiali jako z lasu ludzie. Czyli można 

było przypuszczać, że jako partyzanci. „Nie, my chcemy koło stołu usiąść. To otwórz drzwi”. „No nie wiem”. I moja 

mama mówi: „To podam wam przez akoszko”, okno. Otworzyła lufcik, a on stoi z karabinem, tam dwóch było ich 

pod tym oknem i mama zaczęła niesamowicie wrzeszczeć. Krzyczeć tak, że ja usłyszeli, bo już wtedy zaczęły być 

takie warty ustawiane, były na polskich wsiach, żeby w razie jakichś najazdów, żeby samoobronę organizować. 

W Zastawiu były wsie polskie. To mamę słyszeli gdzieś tam aż ponad cztery kilometry w tej wsi odległej ten krzyk. I oni 

się przestraszyli i odeszli od domu, od tego okna. Przecież mógł serię posłać i mama mogła zginąć, ale nie zrobili 

tego. Już myśmy od tego dnia nie nocowali w domu. Wędrowaliśmy, w ciągu dnia trzeba było zadbać o krowy, konie, 

gospodarstwo, a na noc chodziliśmy nocować do Zastawia, do sąsiadów tych najbliższych. Przed spaleniem tego 

Ludwipola. Przychodził sąsiad Bondarczuk, który pracował w gminie i on mówił: „Nie będzie tu dobrze. Jeżeli tylko 

możecie, to wyjeżdżajcie. Wyjedźcie stąd, bo będzie coraz gorzej”. I myśmy się zorganizowali, to znaczy załado-

wali furmankę, babcię i nasza rodzina, a ciocia Halina, która już była wdową, bo zginął wujek, to zapisała się na ro-

boty do Niemiec, bo jeszcze z tamtych terenów też werbowano pracowników na wywózkę do Niemiec, do roboty. 

Moja siostra, ta która w Krzemieńcu się uczyła, też była do tego wyznaczona. To znaczy, że podlegała już tej wy-

wózce, bo miała już te lata. Chyba od szesnastego roku życia werbowali, a ja jeszcze wtedy miałam trzynaście lat, 
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to jeszcze nie podlegałam. Ale też mogłam być wzięta, bo byłam wyrośnięta. Niektórzy wyjeżdzający do Niemiec 

tymi transportami jak przekroczyli granicę na Bugu, czyli wjechali do Generalnego Gubernatorstwa, to wielu osobą 

udało się uciec z tego transportu. Wysiąść i nie wrócić do pociągu. W ten sposób znaleźli się w Generalnym Guber-

natorstwie. Tak zrobiła pani Neclowa ze swoimi dziećmi, to znaczy młodzieżą, bo to już nie dzieci były. Z Andrzejem 

i Basią wysiedli i odnaleźli w Generalnym Gubernatorstwie przytulisko u swojego szwagra Necla, który był w leśni-

czówce, gdzieś na podkarpaciu. I tak przeżyli już wojnę. Natomiast ta ciocia moja, wdowa z dwójką dzieci dostała 

się na transport do Niemiec, do którego dołączono z tej wschodniej Ukrainy robotników. Te ze wschodniej Ukrainy 

były bardziej strzeżone, te pociągi. Ona po prostu z tą dwójką dzieci przy takiej obstawie mocniejszej nie była w sta-

nie uciec. Zajechała aż do Langenzalza i tam pracowała w fabryce mebli. A te dziewczynki tam jakoś przeżyły 

tę wojnę jeszcze. Wróciły potem po wojnie tutaj do Polski. Nie wiem, w jaki sposób rodzice nawiązali kontakt z wujkiem, 

bratem mojej mamy, który mieszkał w Radzyniu Podlaskim w czasie okupacji. Był uciekinierem z Warszawy. Dotarł 

do Radzynia, ponieważ tam jego teściowie mieszkali. Wojnę wujek przeżył. Wujek też ma bardzo ciekawą historię, 

przygody właśnie w trzydziestym dziewiątym roku, ale to już do innej opowieści. No więc po nawiązaniu kontaktu 

z wujkiem Łukomskim, wujek załatwił nam zaproszenie, że zapewni nam przytulisko u siebie, żeby tylko dostać zgodę 

na przejazd z zachodniej Ukrainy, która już była pod okupacją niemiecką jeszcze wtedy, a Generalnym Guberna-

torstwem. Na zgodę na przejazd czekaliśmy w Kostopolu. Przyjechaliśmy do Kostopola furmanką z gospodarstwa 

babci. Jechaliśmy pamiętam, każdy przechodzień jaki nas spotykał na drodze to cierpła nam skóra, bo to mógł być 

taki człowiek, który zawiadomi, już wtedy były głośne napady na Polaków i mordowanie. Pod strachem ogromnym 

dojeżdżaliśmy do tego Kostopola. W Kostopolu zatrzymaliśmy się w jakimś pożydowskim domu, bo to już był czas 

po likwidacji Żydów. W takim opuszczonym, strasznie zanieczyszczonym domu musieliśmy nocować parę dni, bo trud-

no było się pomieścić z rodziną gdzieś u kogoś, bo tych uciekinierów w Kostopolu było już bardzo dużo. Poprzez 

kontakt wujka Hieronima Łukomskiego z rodziną Łukomskich, którzy też w Kostopolu mieszkali, bo to byli dalsi krewni 

mojej mamy, to udało się nam skontaktować i to zaproszenie od wujka otrzymać z zapewnieniem, że tata mój i siostra 

Stasia będą zatrudnieni w jakichś zakładach w Radzyniu. Oficjalnie przejechaliśmy pociągiem z Kostopola poprzez 

Lwów do Radzynia Podlaskiego. W Radzyniu wylądowaliśmy 23 lipca, czterdziestego trzeciego roku. Stacha dosta-

ła pracę takiego gońca u Kreislandwirta, czyli to jest komisji takiej jakiegoś powiatowego urzędu, młoda dziewczyna. 

A mój tata to jakimś stróżem nocnym w spółdzielni jakiejś tam rolniczej, w której wujek pracował jako księgowy czy 

ktoś tam. We wrześniu trzeba podjąć decyzję, do jakiej szkoły pójdę. Za czasów okupacji niemieckiej nie było szkół 

ogólnokształcących, wobec tego trzeba było zdecydować, jaką szkołę wybiorę. Poszłam do szkoły krawieckiej, 

bo była zorganizowana taka. Wobec tego jeden rok uczyłam się w szkole krawieckiej, a moja siostra młodsza to jesz-

cze była w szkole podstawowej, to kończyła szkołę podstawową. Brat najmłodszy to był w ogóle, a starsza siostra 

to już pracowała jako taka pomoc, sekretarka. Z rady miejskiej dostaliśmy zgodę na zamieszkanie też w pożydowskim 

domku, który był takim wychodkiem publicznym w Radzyniu, bo to niedaleko targowiska. Więc mama z siostrą upo-

rządkowały ten dom i z tatą jakoś tam odmalowały, zainstalowało się jakieś drzwi czy szyby, bo to wszystko było 

pozbawione już. Zamieszkaliśmy w tym domku takim jednoizbowym. I od jesieni nawet tata dostał tam z parafii takie 

wsparcie, że może uczestniczyć, pomagać organiście w pracach w czasie wielu mszy, bo to była duża parafia, 

ogromna w Radzyniu, więc tam odprawiały się cztery msze w niedzielę. Więc tata na dwóch grał, tamten organista 

na dwóch. Potem się okazało jeszcze, że ten organista potem poszedł, był zwerbowany do wojska, więc tata przejął 

już jego obowiązki w całości. Chociaż za pół tylko, połowę opłat. Więc zaliczyłam ten rok szkolny jako przyszła 
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krawcowa. Chociaż tam specjalnie nie bardzo rozumiałam jeszcze wtedy, jak to się wszystko będzie układać. I przy-

chodzi lato czterdzieści cztery. Mamy wieści z Wołynia, że tam jest tragicznie. W domu, w którym zamieszkało dużo 

uciekinierów z sąsiednich miejscowości, Polaków, w domu babci zamordowano dwadzieścia dwie osoby. Po naszym 

wyjeździe tam spora grupa Polaków się utrzymywała, bo to było takie zasobne gospodarstwo. Latem czterdzieści 

cztery jak front się zbliża, panika taka… Jak plotka w Radzyniu została rozgłoszona, że Niemcy wycofując się, przy 

wycofywaniu się mają te oddziały ukraińskie, które mordują i źle się rozprawiają z Polakami, bo chcą zostawić taką 

spaloną ziemię natarciom sowieckim. My po tych wszystkich przeżyciach jakie przeżyliśmy w czasie tam na Wołyniu, 

byliśmy przerażeni. Wobec tego wieczorem dwudziestego trzeciego, dwudziestego drugiego, jak Lublin już został 

zajęty, panika z miasta, dużo ludzi wyjeżdżało na wieś, żeby gdzieś być dalej od tych głównych szlaków, którymi 

przemieszczały się te wojska. My nocowaliśmy w stodole takiej w gospodarstwie rolnym, które w Radzyniu należało 

do Sabów. Węgierskiego pochodzenia chyba byli ci gospodarze. Myśmy przenocowali tę noc jeszcze tam. Ale jak 

słyszeliśmy jeszcze dwudziestego trzeciego rano strzelaninę, tośmy jeszcze uciekli do takiego lasu w pobliżu, w kie-

runku Brzostówca koło Radzynia. Potem słyszeliśmy, że czołgi przejechały, że już jest spokój. Strzelaniny żadnej nie 

ma, wobec tego można już wracać do miasta, do domu. W drodze powrotnej jak dochodziliśmy do Radzynia oczy-

wiście pieszo właśnie w pobliżu tej stodoły, w której nocowaliśmy pociski zaczynają padać, strzelanina. Jakieś dwa 

czołgi, które zagubiły się wcześniej, niemieckie, uciekały bocznymi drogami, żeby przedrzeć się do swoich, do terenów 

jeszcze do Niemiec należących. Przyjechały i pojechały. Natomiast Sowieci strzelali do tych czołgów uciekających, 

przez całe dwie godziny bili bez pamięci, jak popadnie. Tak się złożyło, że nas padające pociski zastały przy drodze 

brzostówieckiej. Ja po jednej stronie skryłam się za taką szopą, tata z babcią i siostrą młodszą i jeszcze tam pięć osób 

było po drugiej stronie drogi. A moja siostra z bratem i mamą byli pod tą stodołą tych Sabów. Tak się złożyło, że naj-

pierw pocisk uderzył w słup taki telefoniczny i w jakieś drzewo i przez te odłamki tego pocisku i te drzazgi ze słupa 

poraniły mi twarz, oko i rękę. Miałam rękę poszarpaną lewą i dużo obrażeń na nogach jeszcze. W oku miałam 

drzazgę taką wystającą jeszcze. Więc wstałam i strzelanina jest, tata się podnosi i przerażony patrzy na mnie, babcia 

też, siostra. Przebiegłam koło nich i oczywiście jak dziecko, to gdzie biec, do mamy. Biegłam tam aż do tej stodoły. 

Ledwie tam dobiegłam, to pocisk wpada, rozrywa się w pobliżu tej grupki osób, w gronie których był tata i siostra. 

Więc to mama mówi: „Och i taty nie ma już”. I za chwilę wszystkie osoby, które tam były, a było chyba cztery czy 

pięć i tata, to zginęły, a tata podniósł się, miał tylko zadrapaną brodę taką skaleczoną. Więc też przybiegł tam do nas 

i tak zginęła moja babcia i siostra. Siostra moja natychmiast zerwała z siebie jakąś halkę czy coś, porwała na kawał-

ki i żeby mi zatamować krew, zabezpieczyła mi ten upływ tej krwi. Ten kołek to sobie sama, tę drzazgę wyjęłam. Tu też 

rozerwany policzek. Nie można było zorganizować żadnego transportu. To ucichło, ta strzelanina dopiero po dwóch 

godzinach jeszcze. To potem nikt nie chciał dać furmanki, żeby zawieźć mnie do szpitala. W ogóle drogi były nie-

przejezdne, bo słupy wszystkie były pozwalane. Mnóstwo tych sołdatów, którzy poginęli jeszcze przed południem 

i po południu, też jeszcze niepozbierane. Rozwaliska wszędzie, więc dotrzeć do szpitala nie było możliwe. To tylko 

tata załatwił zgodę gospodarza jakiegoś na wypożyczenie furmanki, gospodarz powiedział: „Ja nie pojadę, ja panu 

ufam, daję panu konia i furmankę niech pan wiezie córkę, a odstawi mi pan wóz, kiedy będzie pan mógł”. Więc 

dojechałam do ulicy Międzyrzeckiej, wyszła ciocia Irena Łukomska, zobaczyła mnie, przerażona. Wpadłam w jej 

objęcia i wtedy zemdlałam już, bo byłam już bardzo wycieńczona. Po drodze jeszcze jak tata mnie wiózł, to na dro-

dze jeszcze jakiś sołdat sanitariusz załatwił mi taki prowizoryczny opatrunek. Wziął tę rękę na takie łupki i zabanda-

żował, to przynajmniej się to nie machało, nie bolało tak. To pamiętam jego niebieskie oczy, takie miał. Był tak roz-
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trzęsiony, bo taki był… Bardzo miłą twarz miał, musiał być student medycyny czy jakiś tam bardzo młody człowiek. Ja 

z takim prowizorycznym opatrunkiem dotrwałam do rana następnego dnia, bo już tam u cioci Łukomskiej. Rano, a tata 

wrócił, żeby te konie odstawić gospodarzowi, zwrócić i furmankę. Więc w nocy już zaczęłam trochę bredzić, już 

gorączka mnie się łapała, bo to już to może jakieś zakażenie czy coś, nie wiem tego. Rano to chłopcy od Prejznerów 

taka kamienica jest w Radzyniu, to byli uciekinierzy z Warszawy. Zorganizować nosze czy coś, to nie było tego. Oni 

wiedzieli jak. Zdjęli drzwi, położyli mnie na drzwiach i zanieśli mnie łąkami do szpitala dlatego, że normalnie drogą 

to by była dłuższa droga. Poza tym bardzo dużo przeszkód było, więc łąkami doniesiono mnie do szpitala wczesnym 

rankiem. Nie było chirurga, tylko lekarz taki zwykły, chyba tylko ginekolog robił mi pierwszą operację wśród tych 

rannych, bo potem zaczęli już tych sołdatów zwozić i innych. Ja jeszcze dostałam, miałam te narzędzia czyste, zastrzyk 

jeszcze jakiś dostałam. Tak że byłam obsłużona w szpitalu całkiem porządnie, bo potem już nie mieli opatrunków, nie 

mieli już niczego, bo tyle rannych jeszcze zwieziono. Przeżyłam do wieczora, a w nocy bombardowanie się zaczęło 

znowu. Bombardowanie, Niemcy przez trzy noce jeszcze bombardowali Radzyń. Tylko po to, żeby nękać i właściwie 

nie wiem po co, bo co tam było do bombardowania. Było kilka bomb skierowanych na szpital, ale jedna spadła 

do spiżarni, druga obok szpitala i trzecia gdzieś tam w ogrodzie. Następnego dnia to już zabrano mnie na wieś, 

bo szpital był zupełnie niezorganizowany. Trochę zburzony, bo od tego to wszystkie szyby powypadały, wszystko. 

Moja mama, która ze mną była, to opiekowała się, obsługiwała jako personel pomocniczy i tych sołdatów i innych 

rannych, bo nie było obsługi, bo wszyscy pouciekali. Pierwsze dni, w których dochodziłam do siebie, to spędziłam 

w Niewęgłoszu we wsi koło Radzynia. Do końca życia będę wspominać taką panią Irenkę Pachałównę, która mi 

przyniosła rosołek wiejski i nakarmiła mnie, i ten rosołek do końca życia będę pamiętać. A zamieszkaliśmy u gospo-

darza takiego, który wybudował sobie dom nowy, a taka jedna izba przy chlewie, która była starym domem, to wła-

śnie odstąpił nam tę izbę przy chlewie. To wiadomo, przy chlewie to jest mnóstwo much, a żer dla tych much miałam 

obfity, bo miałam te wszystkie skaleczenia, to mi pod bandaże wchodziły te muchy, więc trzeba było, żeby ktoś siedział 

i te muchy opędzał jeszcze. Ale i muchom się nie dałam i jakoś przeżyłam. Na pierwszy opatrunek zawieziono mnie 

do lekarza, który już przyjmował na wsi gdzieś tam w majątku wrzosowym, we Wrzosowie. Potem już nie było ani 

psychoterapii, ani jakiejś rehabilitacji, niczego. We wrześniu już zaczęli organizować szkołę i Marysia już poszła 

do szkoły w połowie września. Oczywiście już o krawieckiej nie było mowy. Zresztą krawiecka już zupełnie upadła. 

Po wojnie utworzono gimnazjum ogólnokształcące i utworzono handlową szkołę. Za czasów niemieckich też chyba 

handlówka była. I ja najpierw zaczęłam w tej handlówce dlatego, że wcześniej ją zorganizowano i skończyłam dwie 

klasy szkoły handlowej, gimnazjum. Potem jak zorganizowano gimnazjum ogólnokształcące, to, ponieważ wiedzia-

łam, że nie chcę poprzestać tylko na gimnazjum, to uznałam, że lepiej będzie to. Zresztą rodzice tak uważali, żeby 

ogólnokształcącą szkołę skończyć. Więc przeniosłam się z drugiej gimnazjalnej do czwartej gimnazjalnej ogólno-

kształcącej, ale musiałam nadrobić łacinę. Więc miałam obowiązek przygotować się z łaciny i egzamin zdać jesienią 

późną. Ta ciocia Irena to z wykształcenia matematyczka starej daty, znała łacinę, bo kiedyś w szkołach średnich ła-

ciny uczono wszędzie. Wobec tego ja z ciocią Ireną zrobiłam kurs łaciny na tyle, że dałam sobie radę w tej czwartej 

klasie i skończyłam gimnazjum, mając na świadectwie już ocenę z łaciny też. Po ogólnokształcącym gimnazjum 

podjęłam w liceum o profilu matematycznym naukę. To się już zaczęły wtedy presje takie, czasy stalinowskie. Jeszcze 

w gimnazjum to myśmy chodzili w święta czwórkami do kościoła, cała szkoła z jakimś tam sztandarem czy namiastką 

sztandaru, ja już nie pamiętam szczegółów, ale wiem, że to zawsze było uroczyście. Natomiast już przestaliśmy 

chodzić czwórkami, ale myśmy przychodzili do kościoła na mszę szkolną, ustawialiśmy się w kościele w czwórki 
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i byliśmy zawsze na tej mszy. Mieliśmy takie swoje śpiewania i w ten sposób rozpoczęłam nowy etap, już w tej Rze-

czypospolitej Ludowej. Potem się zaczęły naciski, że mamy się zapisać do jakiejś organizacji młodzieżowych. To w two-

im przypadku to mówi, ty musisz się zapisać, bo inaczej nie dostaniesz się na studia. Złe pochodzenie, okaleczona 

dziewczyna i jeszcze krnąbrna, nie chce się zapisać do organizacji. Przyjechał taki, pan Michna, który później pro-

fesorem w SGGW był. U was? Nie u was, to u Kasi, bo Kasia na SGGW studiowała. To on przyjeżdżał i ponieważ 

się nie zapisałam do ZMP, tylko do OMTUR. Organizacja Młodzieżowa Uniwersytetów Robotniczych. To była PPS-

-owi podległa. Wtedy jeszcze PPS istniał. A ZWM, Związek Walki Młodych należał do robotniczej, tej komunistycznej 

partii podlegał. Ja do OMTUR-u się zapisałam. Czyli do Organizacji Młodzieżowej Uniwersytetów Robotniczych. 

To już w klasie maturalnej byłam omturówką. Zakończyłam chwalebnie maturę, zdałam egzamin na tyle dobrze, 

bo dostałam nagrodę. Najlepsze oceny miałam. Z powiatowej rady dostałam, nie wiem, ile tam już było, 300 złotych 

czy ileś. W każdym razie starostą był chyba wtedy jeszcze inteligent, taki pan Bocheński, ale już się szykowały zmia-

ny, bo musiał być taki, któremu można było ufać. Wobec tego był taki inny bardzo rzetelny człowiek. Jak ktokolwiek 

tam kiedyś mi wypominał, że ona nie pochodzi, pochodzi z niewłaściwego środowiska, bo pracuje przy kościele tata, 

bo ja to piętno przez cały PRL miałam na sobie. No więc to on mówi, że: „Nie dostała nagrodę za pochodzenie tylko 

dostała nagrodę za wyniki”. I tak oto jestem nawet pierwszą stypendystką. Nie stypendystką, tylko nagrodzoną przez 

radę miejską czy powiatową w Radzyniu, ale już nie pamiętam, jak to było, bo to było siedemdziesiąt lat temu. Sie-

demdziesiąt pięć. W ten sposób trafiłam już po maturze na studia. Wybrałam się do Warszawy. Nie do Warszawy, 

tylko do Wrocławia. Co, ze mną po maturze to właśnie też był problem, dylemat, co robić. Więc wujek Jaszczyński 

wrócił z oflagu w czterdziestym szóstym roku czy piątym, już nie pamiętam. A ciocia Jaszczyńska w czterdziestym 

piątym czy szóstym wróciła z Kazachstanu. Oni się odnaleźli poprzez rodzinę wujka Jaszyńskiego, bo on pochodził 

z okolic Opola Lubelskiego, z Wojcieszkowa, Wojciechowa. U nas w naszej tej kajutce pożydowskiej, w której miesz-

kaliśmy, to tam właśnie spotkali się po wojnie. Jaka to była radość. Tam dwie rodziny do nas przyjechały z Kazach-

stanu. Najpierw ciocia Jaszczyńska i wujek zabrał ją najpierw do swojej rodziny, tam zamieszkali, a potem od razu 

już się zorganizowali, wyjechali do Wrocławia i tam podjął pracę. Wujek Jaszczyński przez to, że był w oflagu, a oni 

mogli robić sobie, organizować różne kursu, dokształcać się. Mieli dużo swobód. On sobie zrobił architekturę, bo on był 

technikiem drogowym budowy dróg i mostów. A w czasie okupacji, będąc w obozie jenieckim, dokształcił się z ar-

chitektury i po wojnie dokończył studia architektoniczne i został inżynierem, i odbudowywał Wrocław potem. W Mia-

stoprojekcie pracował. Wujek właśnie przyjechał, bo moi rodzice mówią: „No nie wiemy, jak zorganizować dalej 

edukację Marysi”. Więc wujek mówi: „Jak to? Jak zorganizować? Przyjeżdża do nas i będzie z nami”. To proszę, 

jakie podejście kiedyś ludzie mieli. Myśmy… do Łukomskich w Radzyniu przyjechało sześć osób. Sześć osób miesz-

kających dwa pokoje z kuchnią. Przyjechaliśmy sześć osób do sześciu zamieszkałych, też do dwóch pokoików z kuch-

nią. To było w Anielówce koło Derażnego. We Wrocławiu wujek wtedy jeszcze mieszkał najpierw, a nie… już jak ja 

maturę zrobiłam. Najpierw mieli tylko pokój z kuchnią, a potem wujek miał już w nowym budownictwie, miał takie 

trzy pokoiki małe. Dwa i malutki, taką służbówkę z kuchnią. Do tych dwóch małych z tą służbówką też jeszcze Ma-

rysię przyjęli. Rozpoczęłam studia we Wrocławiu na wydziale matematyki, fizyki, chemii. Wspólny wydział dla poli-

techniki i uniwersytetu, bo wtedy jeszcze uniwersytet i politechnika były jedną uczelnią, ponieważ nie było personelu 

do nauczania. Brak było profesorów. Inteligencja polska była tak przetrzebiona w czasie wojny, że trzeba było 

szybko wykształcić dużo pracowników, którzy by mogli przejąć zadania na nowe czasy. I właśnie ja tam byłam u cio-

ci, a później siostra moja już kończyła studia, bo ona po maturze skończyła szkołę pielęgniarek i chciała podjąć 
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pracę we Wrocławiu, żeby mną się opiekować, bo uważali, że ja sobie nie dam rady. A ja potem zamieszkałam 

z koleżanką, wynajmowałyśmy pokój u takiej staruszki, doskonale sobie zaczęłam radzić, bo musiałam powiedzieć: 

„Musisz poradzić!”. I miałam zawsze i fryzurę piękną i byłam zawsze zadbana. Teraz się przechwalam na stare lata, 

bo tak to byłam trochę zakompleksiona, ale do takiego człowieczeństwa i do pewności i wiary w siebie to ja zawdzię-

czam to mojemu mężowi. Bo to był, to jest wspaniały człowiek. To jak ja mówiłam, że takie normalne życie to już nie 

dla mnie, czyli jakieś małżeństwo, rodzina czy coś. To on mówi: „Bądź człowiekiem!”. No i byłam człowiekiem. I zo-

stałam człowiekiem. A Irek był też ofiarą wojny. Jest, bo matkę stracił w bombardowaniu. Od sowieckich bomb. Ja 

jestem od sowieckich pocisków okaleczona. Uratowana i przyjęta na studia dzięki lwowskim profesorom. Mieliśmy 

znakomitych profesorów, światowej sławy. My jesteśmy studentami profesora Steinhausa, Knastera, Marczewskiego. 

I niechlubnego naszego dziekana, właściwie trudno przypisywać zasługi, to znaczy sposób bycia syna ojcu, bo to nie 

zawsze… Profesora Hartmana. Jan Hartman jest synem profesora Hartmana, który był naszym dziekanem we Wro-

cławiu. Hartman był bardzo solidnym matematykiem, ale skończył jako alkoholik. Nie wytrzymał widocznie tamtych 

czasów. Natomiast syn to teraz, to ja nie wiem, czy panom coś to mówi nazwisko. Ale my niczego złego o jego ojcu 

powiedzieć nie możemy. Byliśmy w czasach okrutnych, studia mieliśmy. Kilka szczegółów, bo w czasie tego ostrzału 

sowieckiego w Radzyniu, czyli ginie babcia ze strony matki, czy ojca? Matki. Ze strony matki. I ginie siostra? Siostra 

moja młodsza, Alicja. Alicja, bo to imię padło na początku, tylko pani powiedziała, że nie będziemy przeskakiwać, 

to zaraz dojdziemy jeszcze. Natomiast czy Elżunia… Elżunia wróciła z Kazachstanu, tak. Bo pani mówiła o matce, ale 

o tej małej… Tak, wróciła z matką. Ona tam chodziła do przedszkola w dziedsadzie była. Jak ona mówi: „W dzied-

sadzie”. Jak przyjechała do Radzynia, dałam jej kredki i ona mówi tak, to ja coś tam z nią rysowałam. „Ja teraz po-

trzebuję tu świetle brązową”. Świetle, to znaczy jasnobrązową, bo ona tak słabo mówiła po polsku. Ale Elżunia, in-

żynier. Skończyła Politechnikę we Wrocławiu. Pracowała jako inżynier, jak to się nazywa od tych, sanitarny tak 

zwany. Od przewodów ciepłowniczych i innych tych. W ogóle Jaszczyńscy mieli jeszcze trójkę dzieci potem, po woj-

nie. I on pracował w Miastoprojekcie, bardzo aktywny zasłużony człowiek. Dożyli dziewięćdziesiątki albo i więcej. 

Wybudowali sobie dom i ich dzieci, córki wszystkie są po Politechnice, Lijka jest po szkole rolniczej wyższej, ale nie 

wiem. Ona później pracowała chyba gdzieś w szkole, bo jej… bardzo aktywni wszyscy. A po studiach jak się pani 

praca układała? A po studiach, praca bardzo dobrze. To znaczy nie było problemu, dlatego że matematyków było 

bardzo mało. Ja powiem jeszcze, jak było z przyjęciem. Było 110 miejsc dla nas we Wrocławiu, matematyków, na wy-

dziale matematycznym. Ile się zgłosiło, to nie wiem, zdało tylko siedemdziesiąt osób. I siedemdziesiąt przyjęto. Nie 

było tak, że wypełniano limity, wypełnić limity za wszelką cenę, nie. Jak się nie nadawał ktoś, to nie było szans. I z tych 

siedemdziesięciu i tak tych siedemdziesięciu nie ukończyło, tylko czterdzieści kilka osób. Były dwie grupy tylko stu-

denckie, ukończyliśmy pierwszy stopień studiów. To znaczy te trzyletnie. Natomiast kurs magisterski dopiero był orga-

nizowany, bo ja byłam w pierwszym roczniku, który w normalnym trybie studia odbywaliśmy po wojnie. To wszystkie 

nasze lata były organizowane dopiero na…, czyli byliśmy pionierami nowych programów. Po tych trzyletnich to naj-

pierw wysłano do szkoły. Był nakaz pracy. Mój mąż dostał nakaz pracy do liceum, które skończył, do Trójki we 

Wrocławiu, na ulicy Stalina. Teraz to jest Trójka, a to wspaniali ludzie jeszcze organizowali te szkoły tam. We Wrocła-

wiu to też profesor Zaremba, to była też ciekawa osoba. No i co jeszcze. Mąż dostał nakaz pracy do licem, do Trój-

ki, a ja przejęłam etat, bo moja koleżanka z którą mieszkałam, zastępowała w szkole w liceum pedagogicznym 

na Glinianej we Wrocławiu profesora Bolesława Iwaszkiewicza, który został chyba radnym czy nawet przewodni-

czącym tej wrocławskiej Rady Narodowej. Więc on nie miał czasu na zajmowanie się nauczaniem, bo wszedł do tych 
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władz. To moja koleżanka go zastępowała. Ponieważ ona wyszła zaraz po studiach za mąż, bo poznała kolegę z Po-

litechniki i wyjechali, we Wrocławiu zostali. Ale ona pracowała w szkole innej, a etat po Iwaszkiewiczu zwolnił się 

i mnie zaproponowano ten etat. Ja miałam to objąć, ale ledwie miesiąc pracowałam, tylko wrzesień. Już w paździer-

niku jak zaczęli organizować studia magisterskie i mój mąż wtedy jako kolega przyjechał i mówi: „Marysiu, mamy 

szansę dostać się do Warszawy na studia, bo organizują kurs magisterski. Wymagana średnia powyżej czterech. 

Mamy oboje taką średnią powyżej”. Czyli już mamy możliwość edukacji dalszej. No i przyjechaliśmy w pięćdziesią-

tym drugim roku do Warszawy na studia i wybraliśmy sobie zastosowanie metod statystycznych w ekonomii, czyli 

wydział zastosowania matematyki w statystyce. Tak to brzmiał, specjalność. I skończyliśmy ten kierunek oboje. Dzie-

więcioro nas skończyło. Pierwsza grupa specjalistów z tej specjalności. To dziewięciu magistrów w Warszawie to było 

prawie nic, a Urząd Statystyczny czekał, uczelnie czekały. SGPiS tak zwany potrzebował też matematyków. I od razu 

zostaliśmy zwerbowani do SGPiS-u. I czterdzieści lat odpracowaliśmy w SGPiS-ie.


