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[00:00:00 POCZATEK NAGRANIA]

Sergiusz Kazimierczuk: Chciatbym, zeby na poczatku pani sie przedstawita, powiedziata, w kté-

rym roku i gdzie sie urodzita.

Teofila Ordynska: Nazywam sig Teofila Ordynska, z domu Opolska, urodzitam sie w 1964 roku w takiej matej
miejscowosci Snitkéw, to szesédziesigt kilometréw na potudnie od Baru. Opowiem o moim dziadku, ojcu mojej mamy,
Marcinie Majewskim. Urodzony w 1899 roku, ozenit sie z mojq babcig Polowq Jézefq, w 1927 roku. Zatozyli rodzine,
urodzifo si¢ im czworo dzieci. Najstarszy synek zmart. Najstarsza cérka — Pola, pdzniej méj wujek Marian i moja
mamusia Ania. Urodzita sig 5 czerwca 1937 roku. | nagle 2 sierpnia wezesnym rankiem na podwérku ich osiedla
zjawit sie oficer NKWD i zapytat mojej babci o nas. Mamusig... Bytam na rekach, na podwérku. Zapytat, gdzie jest
Marcin Majewski, jej mqz. Ona powiedziata, ze jest w pracy. Zapytat, gdzie pracuje. Powiedziata, ze jest pracowni-
kiem na kolejowej stacji Kociuzany. Natychmiast udat sie tam. | juz ciocia opowiadata mi, ze pasta krowy przed po-
tudniem, obok lasu, na tgce i widziata, jak oficer na koniu jechat, a jej tata szedt obok. | powiedziata, ze tyle ojca
widziata. Natomiast moja mamusia miata niepetne dwa miesigce od urodzenia, to taty nie pamigta. Od dzieciristwa
byla z babcig mojg. Ona mnq sie opiekowata. Zresztq uczyta mnie polskiego, czytata mi bajki, czytata zyciorysy
$wietych, uczyla mnie wierszykéw. Opowiadata réwniez o dziadku. Opowiadata, ze byt bardzo dobrym cztowiekiem.
Razem przezyli dziesieé lat. Ona powiedziata, ze zadnego przykrego sfowa, stéwka od niego nie styszata. Dziadek
kochat przyrode, nature, kochat pszczoty. Mieli pasieke sktadajqcq sie z prawie trzynasécie, dwanascie uli. A takze
zatozyt owocowy sad. Jeszcze dotychczas rosng i owocujqg trzy jabtonie posadzone przez dziadka. Sadzit takze

krzaki malin, porzeczki — co byto takim troche dziwnym w tym czasie na wsi. No, to byto miasteczko takie. W tym



miasteczku obok siebie mieszkali wspélnota zydowska, ukrairfiska i polska. Ale przyszedt trzydziesty szdsty-siddmy
rok i takim ptaczem odezwat sie w Switkowie, dlatego ze czterdzieéci oséb najpierw, jedna fala taka byta, ze w cig-
gu dwdch miesiecy zabrano czterdziesci oséb, wiekszos$¢ z nich, Polakéw. Z rodziny Majewskich zabrano trzech,
mojemu pradziadkowi, trzech synéw. Najstarszego Marcina, mojego dziadka, Ludwika i Witolda, i zigcia, Kazia
Opolskiego. Przezyt tylko jeden, Kazimierz, w Magadanie. Czyli zostat zestany. Zestany, tak. Na ile lat zabrano go?
Najpierw dziesie¢ lat prac przymusowych w kopalniach, a pdzniej, jak sie skoriczyto, to na posielenie, tylko bez
prawa powrotu na Ukraine. Sladéw braci dziadka Ludwika i Witolda to nie znamy, jaki los. Nie przezyt... Nie wiemy,
gdzie zgineli. Natomiast mojego dziadka najpierw zabrali do wigzienia w Mohylewie Podolskim. Babcia tam go
odwiedzita jeden raz. Przywiozla mu bielizne i jakie$ paczke, jedzenie. Przyjeli. Natomiast za tydzien jeszcze raz
pojechata, to juz nie byto tam. Powiedzieli, ze nie ma, przewieziony do wiezienia w Winnicy. Za jakies trzy dni poje-
chata do Winnicy. Paczki nie przyjeli, powiedzieli, ze innym razem. Za dwa tygodnie przyjechata, znowu przywiozta
paczki, to powiedziano jej, ze ona juz mu nie jest potrzebna. | wtedy babcia zrozumiata, ze to byt jak wyrok. Pézniej
ona ubiegata sig o sprawe, co sie stato, jak to... Powiedzieli, ze zmart na zawat serca. Pézniej wydali takie zaswiad-
czenie, ze 1 pazdziernika 1937 roku zostaf rozstrzelany w Winnicy. W 1943 roky, jak hitlerowcy robili ekshumacje
w Winnicy tych mogit, ale to nie wszystkie byty mogity, tylko niektére otwarte, babcia jezdzita na to poznanie. Pozna-
ta ubranie dziadka, frenczyk, po charakterystycznej dziureczce w kieszeni, bo innymi nitkami byto tam zaszyte. Ja
jako dziecko, jako$ to mi, nie mogta to skojarzyé. Ja stuchata, ona ciggle ptakata, jok opowiadata o tym. Opowiada-
ta, a ja tak sobie, tak mi w pamieci trzyma sie to, ze wdowy, ona nigdy nie méwita, ze kobiety, ale wdowy - te wdo-
wy tak krzyczaty i ptakaty, ze Niemcy sprowadzili psy i strzelali do géry. | jeszcze do pomocy zotierzy, zeby nie
puszczaé ich, bo oni po prostu do takich mogit rzucali sie. Za jakis czas, juz po... Jak wojsko radzieckie wkroczyto
na tereny, z powrotem na tereny Winnicy, to szukali tych kobiet, ktére uczestniczyli w tej ekshumacii. | to prawdopo-
dobnie, ze to cud, ze babci mojej nie znalezli i nie wezwali, bo ponad sto kobiet, juz $lady ich zgineli, nie wiadomo,
gdzie sq, gdzie sie podzialy. No jasne gdzie, ze zabrano i bez $ladu. Jak moja babcia zostata z tréjkg matych dzieci,
to zaczeli krqzy¢ stuchy po osiedly, ze te rodziny zabranych, bo tak méwiono, ze zabrani, bedg wystani na Syberie.
To siostra mojej babci, babcia Marceling, postanowita najmtodszq, mojg mamusie, zabra¢ do siebie, bo miata tylko
jedno dziecko, jednqg céreczke, Sewerynke. | zabrata mojg mamusie. Miata roczek od urodzenia i mieszkata u cioci
do pigtego roku zycia. Natomiast babcia odwiedzata co tydzien, bo to byto niedaleko, cztery kilometry na piechote,
taka wies Doliniany, i odwiedzata. | tam mamusia mieszkata, bo byta tam kochanym dzieckiem. | jak ciocia tulita jq,
to zawsze tak poptakata sig, ze: , Ty, moja sierotka”. | mamusia opowiadata mi, jak wracali juz, ona do swojej, do domu
rodzinnego, i tej siostry mqz nidst jg na karku i ona zobaczyta, méwi: ,Widze miasto”. | tak w mojej pamieci takie
czerwone dachy, takie cafe miasteczko zydowskie, Snitkéw. Takie to, tak widze, jak zamkne oczy, méwi, ze do tych
czasdw pamietam to nasze miasto. Bo feraz to juz, po Il wojnie $wiatowej, to wies sie zrobita. Zycie byto bardzo
smutne dla tych rodzin rozstrzelanych. Wpisano ich jako, ze wrogi narodu. W ogéle zabrano dziatki przy domu. Pare
lat nie mozna byto ani uprawiaé tej dziatki, ani zbieraé jabtka, w ogéle nie. Za jaki$ czas to te ludzie, troszeczke tak
juz zmienili sig i byli solidarni z babcig, to po prostu nie zagospodarowali tej ziemi. | wtedy juz babcia zaczeta upra-
wiad te ziemie z powrotem, zeby jako$ wykarmié rodzine. A taki byt strach u ludzi w tej rodzinie, ze siostra mojego
dziadka, ktéra tu zostata, ona ocalata, prawie jej rodzina ocalata, to ona jak widziata mojq babcie, to przechodzita
na drugq strone ulicy i tak tylko z dala kiwata glowq, zeby nie rozmawiaé na ludziach, zeby nie wita¢ sie. A zarzu-

cano mojemu dziadku, to takie troche rzeczy $mieszne, bo oskarzali go w tym, oskarzony zostat tym, ze byt cztonkiem



kétka rézaricowego. Oskarzono réwniez tym, ze jego zona, moja babcia, $piewata w chérze koscielnym. A takze
pytali go o, jakie relacje ma z ksigdzem Ignacym Opolskim. On méwi: ,No jakie, przeciez to méj kuzyn. Rodzinne
relacje”. | oskarzono go o wspétprace z wywiadem zagranicznym, zresztq z polskim. Réwniez zarzucano, ze prowa-
dzat posréd miodziezy kotchozu agitacje przeciwko wtadzom radzieckim. A on nie pracowat w ogéle w kotchozie,
a pracowat jako robotnik na stacji kolejowej. Dzieciom zabraniano wypasaé krowy na tqce, tam pod lasem, gdzie
wczesniej to robiono. Nie wolno byto. Takie wrogie nastawienie byto od dzieci, takich, réwiesnikéw tez. | juz bedgc
dorostq takq dziewczyng, mamusia opowiadata, jak ona ustyszata takiego starszego pana, takq replike, ze: ,Twoje
miejsce jest tam, gdzie twéj tata”. Ona mdwi, ze nic nie powiedziafa, tylko, no milczata i... | tak cierpiata to, po prostu
znosita. Dzieci od malerstwa musieli pracowaé, zeby jako$ przezyé. Ciocia juz w czternascie lat poszta do pracy,
do kotchozu. Wujek Marian jak skoficzyt siedemnascie lat, tak jak byt synem wroga naroduy, to nie zabrali go do woj-
ska, ale zabrali do pracy w kopalni, na Donbas. Tak nazywany, bo wszyscy méwili: ,na Donbas”. A juz stqd, jak nie
stato Stalina... Bo ja przepraszam za te stowa, jak babcia moja nigdy nie méwita, ze zmart — powiedziata: ,Jak zdecht
Stalin, to wtedy Mariana zabrali do wojska”. | wiedy ona juz tak odetchneta troszeczke. | jak kto$ mi jakie$ tam przy-
kroci, to ona powiada, ze: , M4 syn stuzy w wojsku radzieckim, chroni waszq i mojq ojczyzne, i mam prawo tak samo
na ziemie i na oddech na tej ziemi jak i wy”. Wtedy juz... Mamusia tez, pietnascie... Nie, ale juz dwanascie lat, poszta
do pracy do kofchozu, takie prace jakie mogty dzieci wykonywaé, zeby przezy¢ i tak przetrwaé po prostu te trudne
czasy. Przetrwali dzieki modlitwie. Bo babcia opowiadata, ze poczagtek i koniec dnia, zawsze rodzina na kolanach
modlita sie pacierze. Juz jak wujek wrécit z wojska, byt chfopcem takim, kolegi przyszli go zabraé tam na spacer,
na zabawy. Pukajq do okna, patrzq przez okno, a on kleczy na kolanach i modli sie. Jak on wyszedt, to babunia méwi,
ze styszy takie sfowaq, ze: , Jeste$ dorostym chfopcem, jeszcze razem z mamq modlisz sie2”. A babcia $ladem: , | dobrze
robi, ja tez wam to radze”. Tak ze dzieki Panu Bogu przetrwali te trudne czasy. Babcia przezyta niepetnych dziewigé-
dziesigt lat, zmarta w 1993 roku, na Boze Narodzenie. Czesto mysle o tym ze, jakby sie utozyto zycie tej rodziny, jaki
byliby szczesliwi jakby byt dziadek. W ogéle inaczej byloby. Babcia opowiadata? Tak, babcia opowiadata, w ogé-
le jaki dobry byt ten dziadek. Opowiadata takie wydarzenie: 1933 rok, to byt wielki gtéd na Ukrainie, ale w tym roku
to bylo bardzo obfite miodobranie, ze od tej... Z tej pasieki ich, oni codziennie brali midd, takie duze wiadro miodu.
A ludzie wiedzieli, ze jest ten miéd, ze majg miéd i po prostu przychodzili pod furtke i milczqc, stali z kubeczkami,
z klamkg i dziadek rozdawat ten miéd. Tam co dla dzieci jeszcze zostawato, dla siebie jakq$ szklaneczke, bo codzien-
nie brali i ten miéd rozdawali ludziom. Ona méwita, ze tak pszczoty kochali go, ze on mégt sobie do buzi pofozyé
pszczofe i ona go nie zqdlita. Naprawde to jako$ dziwnie troche wyglada, ale tak byfo. Planowali budowaé dom,
gromadzili materiaty na nowy dom, ale niestety nie udato sie. Tak babcia i nie wybudowata sama, zostata wdowg,
majqc trzydziesci trzy lata. Tak sama z dzieémi zostata do korca zycia. Juz moi rodzice wybudowali na tym miejscu
dom, bo to podarowana ziemia mojej babci. Taka ziemia, ktéra przechodzita ponad 200 lat z pokolenia do pokole-
nia. A wiadomo skqd rodzina znalazta sie na tych terenach? Majewski2 Majewski z Wotynia przybyli na Podole,
rodzina Majewskich. Natomiast rodzina mojej babci, z domu jest Polowa, ale jest to przybrane nazwisko — Jézefa
Polowa, bo znam historie, ona opowiadata calq historie. Jeszcze jej prapradziadek, Tomasz Polowy, nie wiemy, jakie
miaf nazwisko, ale przyjechat z panem Ciereszkiem, wiascicielem... Pan Ciereszko byt wiascicielem klucza $nitkow-
skiego. | on byt u niego kuczerem. Dobrze méwie? | za jaki$ czas zapracowat sobie i kupit od pana pariski ogréd
i tam sie osiedlit. | to byto na samym koricu miasteczka, na polu prawie i tak dlatego dostat Tomasz Polowy, takie

nazwisko dostat miejscowe — Tomasz Polowy i tak ten réd Polowych od tych pézniej juz tam oddzielit sie, ale znam...



Zaczeli pomiedzy synéw dzielié¢, pomiedzy pradziadkiem Bfazejem a Piotrem. Pézniej Btazej podzielit przez Jankiem,
Jézkiem te ziemie i tak rozdzielili sig, rozdzielity sie na, do tych czaséw. Cata ulica... To jest taki spadek naszego rodu,
ale juz zostaty tylko pojedyncze tam mieszkaricy w tym momencie. A czy duzo Polakéw mieszkato w tej miejscowosci@
Bo méwita pani o tym podejiciu do sgsiadéw. Tak. No méwie, ze Ukraiicy, Polacy. Kowalski, Szelwiriski, Janicki,
Opolski, Majewski, Kowalczyki. PéZniej Kowalczuk sig zrobity Kowalczyk, nazwisko takie. Byt w tej miejscowosci...
Ale nieszczescie zaczelo sie od tego, ze zamkneli koscidt w Snitkowie na poczqtku 1937 roku i pézniej ataki na wier-
nych zaczely sie. Kuzyna mojego dziadka, ksiedza Ignaca Opolskiego tez zaaresztowali w Zytomierzu i dopiero
w 2004 roku znalaztam $lady. Przywiezli mi z Moskwy takqg ksigzke w jezyku rosyjskim: ,W jazwach swaich sakroj
mienia”. O meczennikach Rosiji i Ukrainy. W tym znalazta taki... Ignacyj Opolski, urodzony w Snitkowie, zostat roz-
strzelany w wiezieniu sofowieckim. To na krajnie na Syberii, na Sofowkach, 8 grudnia 1937 roku. | tq wiadomosé
smutng juz opowiadata catej rodzinie, bo nikt nie wiedziat w ogdle, $ladu nie widzielismy, az w 2004 roku byta taka
wiadomosé. A w jaki sposéb parstwo sie dowiedzieli o losach dziadka? Byli paristwo w archiwum? Tak, to moja
kuzynka zwrécita sie do archiwum i te materialy wyciggneli z archiwum. Mam tu zdjecie weselne mojego dziadka
i babci. 1927 rok. Pani babcia pracowata pézniej razem z pani mamag w kotchozie, tak? Po tym jak dziadka zabrakto.
Jak dzieci troche wyrosly, to poszta do pracy do kofchozu. Musiata péjéé, bo trzeba byto pfaci¢ podatki duze. | po-
zyka taka byta... Pozyczka dla paristwa i to obowigzkowa pozyczka. | to byto, wygladato jako podatek naturalny:
mieso, mleko, jajka i pienigdze. No mleko mozna byto, bo byta krowa, natomiast pieniedzy nie mozna. No nie pfa-
cili w kotchozie. | nie bylo co sprzedaé. | musiata i§¢, zeby przezyé, bo pfacono w kotchozie na jeden dzien tam jakie$
kilka graméw chleba. To tak przezywali. | jak zaczeli juz uprawiaé dziatke przy domu, to mieli takie rzeczy podsta-
wowe: ziemniaki, buraki, kukurydza, fasolka - to co mozna byto uprawia¢ na tej ziemi. | réwniez zyto. Ale ja nie
pamietam doktadnie w jakim roku. To tez opowiadata babcia mi, ze byt taki rozkaz: kto ma na dziatce swojej przy
domu posiane zyto, to przychodzili i jeszcze zielonym to skosili. Nie wiem, z jakiego powodu, ale taki byt rozkaz.
Wiadze miejscowe, z kofchozu. | ona méwi, ze przyszli do nas tez, a ja zaczefam ptakaé i krzyczeé z tymi dzieémi
razem i zostawili nam to zyto. Méwi, to byt tez taki, no taki gest, moze solidarnosci, ze zostawili to zyto, bo potrzebo-
wali i stome, bo byla krowa, zeby... Nakrycie na tym domku byfo tez ze stomy i trzeba byto tez od czasu do czasu
pokrywad i trzeba byta stoma ta zytnia. W domu u panstwa rozmawialiécie po polsky, tak? Z babciq. Babcia moja
chodzita do polskiej szkoty, bo funkcjonowata w Snitkowie polska szkota. To ona skoriczyta podstawéwke. Trosze
jeszcze tam jeden rok... Bo tez zostata sierotq, tata jej zmart i zostato ich tréjka dzieci, i musieli juz pracowaé, nie
mogta po prostu do szkoty. Uprawidli... Mieli ziemie jeszcze. To jeszcze przed organizacjq kotchozéw. Uprawiali
ziemig i nie byto czasu chodzi¢, ale podstawdwke i jeszcze jeden rok to skoczyta polskg szkote. Ona mnie uczyta
zreszlq jezyka. Z babciq rozmawiata. Mama tez, réwniez umie, czytq, pisze po polsky, tylko tak bardziej stabsze,
stabo rozmawia po polsku. To znaczy, ze w pewnym momencie przestano rozmawiaé po polsku czy po prostu tak
mama zapomniata? Ale to juz takie, takie okolicznosci, bo posztam do szkoty. Najpierw jeszcze przed szkolq, to naj-
pierw nauczylam sie czytaé po polsku, a pézniej po ukraifisku. Mamusia méwi mi, ze: , Musisz sig uczyé po ukrainisku,
bo musisz i$¢ do szkoty”, do pierwszej klasy. Uzywatam jeszcze takich polskich stéw, tak pamietam. A moja nauczy-
cielka, ona tez, taka starsza pani, pani Frania, ona tez chodzita do polskiej szkoty i ona mnie poprawiata, ze: , Prawi-
dtowo sie méwi nie »piwoniak, a tylko »pionia«”. Pézniej nie ,tulupan”, a ,tiulpan”. Poprawiafa mnie na jezyk ukra-
ifiski. | tak... Bo $rodowisko ukrairiskie i jedynie, ze czytalimy w domu po polsku i... Kosciota w Snitkowie nie

zwrdcili, koéciét byt przerobiony w 1961 roku na budynek kultury. Natomiast na cmentarzu byta wybudowana przez



panstwa Ciereszkéw kaplica. Kaplica jako grobowiec, z podziemiem dla zwlok. Wtedy wierni starali sig o zwrécenie
tej kaplicy i w 1969 roku dostali zezwolenie, bo juz pamigtam, jako malutkie dziecko do tej kaplicy chodzitam. No
to wszystkie modlitwy po polsku i do tych czaséw modle sie po polsku, chociaz mamy wprowadzone w kosciotach
na Ukrainie jezyk ukrairiski. Prosze powiedzieé, jak obchodzono $wigta w pani rodzinie? Boze Narodzenie zwlaszcza,
z opfatkiem, Wigilia, cata rodzina zbiera sie przy stole. Tylko mamy taki wschodni troche tradycije, bo gotujemy kutie.
Na tych terenach gotuje sie kutia na Boze Narodzenie. Najpierw modlimy sie, dzielimy sie optatkiem, jemy kolacje,
koledujemy i idziemy wczeséniej do rodzicéw mojego meza, ale juz nie zyje, to chodzimy zawsze do najstarszego
brata meza tez, z koledq. A wczesniej jeszcze jezdzili do mojej mamy. A teraz latem mamusia mieszka w Snitkowie,
a na zime w Barze. No pod Barem mieszkamy, Czemerysy-Barskie. Czyli mama w tym Snitkowie zostata do tej pory,
take Tak, tak. Tylko latem tam, a zimq u nas, u mnie. Bo juz nie radzi tak sobie. Teraz tez odwiedzam jq raz w tygodniu,
przywoze jakie$ takie... Jezeli potrzebuije leki, chleb, jedzenie, jakie$ podstawowe takie rzeczy co potrzebuije, to od-
wiedzam raz w tygodniu. | przy potrzebie, bo jestesmy pod komérkg, ona caly czas, bo teraz mamy takie potgczenie,
ze wygodnie bardzo. Wspominata pani jeszcze o, jesli dobrze pamietam, o wuju, ktéry byt w Magadanie, take To byt
szwagier mojego dziadka. Jego tez zabrali. On pracowat w kotchozie. Zabrali dziewigtego. Mojego dziadka 2
sierpnia, a jego albo dziewigtego, albo siédmego. Prawie dziewigtego. Po prostu z pracy, z pola. Oni kosili co$ tam.
Kosili i przyjechali, zabrali go. A syn jego urodzit sie juz bez niego, tutaj. Réwiesnik mojej mamusi, Anatolii. Zabrali go
najpierw do Winnicy... Do Mohylewa, pdzniej do Winnicy. | pézniej wyrok: na Syberie. Pracowat dziesig¢ lat w ko-
palni. Pézniej zezwolono mu juz pracowad... Mieszkaé na... Tylko tam mieszkaé, bez prawa powrotu na Ukraine.
Jeden raz przyjezdzat, w 1956 roku przyjezdzat, na taki krétki pobyt. Zona w 1952 roku pojechata do niego, ciocia
mojej mamy i zostata tam. Zabrata syna. Zostata, zmarta w Magadanie. | on, i ona. Syn ich, kuzyn mojej mamy obec-

nie mieszka w Kostromie, w Rosji. Czyli nigdy nie udato mu sig juz wréci¢ na Ukraine.



