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Tomasz Sikorski: Panie Andrzeju, proszę nam opowiedzieć o okresie pana życia do wybuchu woj-

ny. Gdzie i kiedy pan się urodził, o rodzicach, siostrze, dziadkach, jeżeli coś pamięta pan i miejscu 

dzieciństwa. 

Andrzej Pilecki: Ja urodziłem się na Kresach. Urodziłem się w Wilnie w 1932 roku, a mieszkałem sto kilometrów 

od Wilna, w Sukurczach. Sukurcze były to majątek, mały majątek Pileckich, a najbliższa miejscowość – Krupa była 

oddalona o trzy kilometry, a większe miasteczko było siedem kilometrów. To jest miejsce takie tam, gdzie właściwie 

się wychowywałem. Byliśmy tam w rodzinie czteroosobowej. Oprócz mamy, taty, była moja siostra Zosia. I dzięki 

temu, że byliśmy jakby oddaleni od jakiejś aglomeracji, to siłą rzeczy te nasze wychowanie opierało się głównie 

na rodzicach i nabywaliśmy jakichś cech, które później mi nawet przeszkadzały, bo nie byłem elokwentny, miałem 

mało kontaktów z ludźmi. Kiedy już zacząłem tam biegać sobie do innych chłopców w moim wieku, no to byli prze-

ważnie jacyś pastuszkowie, prości ludzie. I moje wychowanie było takie trochę właśnie tylko oparte na rodzicach. 

Te lata, które tam spędziliśmy, to były szczęśliwe lata, to było przed wojną, nawet do trzydziestego dziewiątego roku. 

Zacząłem już chodzić do szkoły, do Krupy, właśnie te trzy kilometry. Tam z mamą rano wyjeżdżałem i tam skończyłem 

pierwszą klasę, i zdałem do drugiej, i już niedługo była niestety wojna i były jeszcze, owszem, była szkoła, mama też 

jeździła do pracy, ale one już były zupełnie inne. Czyli mogę powiedzieć jeszcze, kiedy ojciec tam sam gospodarzył, 

a mama jeszcze była, tylko w Krupie mieszkała, tam w oddaleniu jakby. Ponieważ była bardzo, udzielała się dla 

społeczeństwa, okolicznych gospodarzy i gospodyń, i cały czas poświęcała im. Ojciec interesował się nią i pomagał 

jej na przykład w wystawianiu sztuk w szkole, mając zdolności artystyczne, robił dekoracje i tak się zbliżył do mamy 
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jakby, a ona zamieszkiwała wtedy u państwa Szukiewiczów w majątku Krupa, czyli tam niedaleko szkoły. Tam były 

czasami spotkania. Pan Szukiewicz to była też ciekawa postać. To był wynalazca, znany chemik przed wojną. Twór-

ca polskiego kauczuku. Wynalazca polskiego kauczuku z kartofla. Tak że bardzo ciekawa postać. Przylatywał sa-

molotem, taką awionetką, prawdopodobnie to też się odbiło na moim życiu, bo tak się tym interesowałem. W ogóle 

techniką od początku. Tam ktoś ma, jakiś historyk, może bym powiedział, w cudzysłowie albo pseudo i on tam za-

kwalifikował mnie, że ja jestem ojca i marzę, że ja konia nie lubiłem i takie rzeczy. Po co takie rzeczy mówić, jak ja 

miałem tyle lat, że nie byłem uformowany zupełnie, a mnie tam konie. Koni było pełno naokoło, nie mogłem się spe-

cjalnie tam interesować, jak było coś ciekawszego. Takie jak samolot czy motocykl. No i ja nie wiem, czy ja tak mówię 

dobrze, bo to jest taka… trochę bałaganiarsko mówię. Ale co mnie czasami boli, że biorą się ludzie do jakichś publi-

kacji i puszczają to w świat, a później, jak się już w wieku dojrzałym, bardzo dojrzałym spotykam w szkole jakiejś, tam 

gdzieś koło Gdańska, Przodkowo, jest sekcja, na koniach jeżdżą dziewczyny i jedna mówi: „A, panie Andrzeju, a pan 

to konia nie lubi”. I skąd? „Choć no tu, maleńka, powiedz mi, dlaczego tak mówisz?”. „A bo ja przeczytałam taką 

książkę”. „No widzisz, widzisz? Ja konia bardzo lubię, ale w Warszawie nie wchodzi do łazienki, bo prosiaki, słysza-

łem, że chowają w wannie czasami, ale koń mi nie wchodzi”. I tam się pośmieliśmy, po tego, ale mnie to denerwuje. 

Po co tak człowieka kwalifikować, od razu tak? No dobra, ale zemściłem się na nim tam później, gdzieś spotkałem 

i pogadałem z nim. Tak że dobrze, jak wspomniałem właśnie te piękne nasze spotkania z ojcem i matką, rodziną, 

bo bardzo tworzyliśmy taką zgraną grupę, niewielką. Interesowało mnie jeszcze, á propos tej techniki, radio. Radio 

babcia miała kryształkowe i antena była potężna, nawet na zdjęciach widać. I był taki przełącznik, że zawsze po wy-

łączaniu i kończeniu jakiegoś słuchania trzeba było przełączyć takim przełącznikiem antenę na ziemię, żeby w razie 

piorunu nie była piorunochronem antena, bo to się… To znaczy, była piorunochronem właściwie, bo wtedy ładunek 

spływał do ziemi i nie było możliwości, że się dom zapali czy coś takiego. I to mnie takie rzeczy bardzo interesowały. 

Siedziałem u babci często w jej pokoiku i tam grzebałem tym kryształkiem, no. Ale już jestem chyba siódmym albo 

ósmym. Ojciec kupił aparat lampowy i był u nas w pokoju naszym, i tam były już zupełnie inna technika i tak dalej. 

To też mnie interesowała, że bateria, że bateria anodowa, że akumulator był oprócz tego do żarzenia, a bateria była 

dla anody, zasilania. To mi też zostało. Później w przyszłości właśnie uczyłem się w radiowej szkole. Zdałem do szko-

ły radiowej, takiej technikum. I byłem jednym z pierwszych takich absolwentów tej szkoły. Dlatego byliśmy prawie 

w czambuł przyjmowani do Kasprzaka do produkcji odbiorników. Najpierw były składane Agi, były na szwedzkiej 

licencji, a potem nasze odbiorniki już były robione. Tak że robotę miałem zapewnioną od razu. Teraz wracam znowu 

do tych Sukurcz. Tak często mnie pytają, jak to wyglądał dzień nasz. Było tak, że mama wyjeżdżała wcześniej trochę, 

a później nas budzono albo już nie wiem, jak się budziliśmy sami. W każdym razie mieliśmy już wpojony pewny ry-

tuał, że trzeba było tam się pomodlić, trzeba było umyć zęby, trzeba było posłać łóżko, chociaż była osoba, która 

mogłaby to zrobić. Ale nie, myśmy mieli taką, obowiązkowość jakaś taka była między nas. Wychowywani byliśmy 

od razu tak. I potem jak już wszystko było gotowe, przygotowanie jak by było, przygotowani byliśmy do śniadania, 

to meldowaliśmy ojcu, jedno z nas meldowało: „Kochany tatusiu, melduję, że wszystko jest w porządku”. No i to wte-

dy ojciec wiedział, że już my to wszystko zrobiliśmy. I wtedy jedliśmy to śniadanie. Nie będę może opowiadał takie-

go incydentu, jak miałem, który też mi się, może powiem, bo to może dla przyszłości, jak się wychowuje dzieci, jest 

ważne. Było tak, że ojciec trochę miał pewne takie też wady, bym powiedział. Dlaczego nas tak karmił owsianką, no? 

Przecież ostatecznie, jak ktoś nie lubi, to nie powinien tego, go do tego zmuszać. Ale było nałożone i trzeba było zjeść. 

Nałożył, czy myśmy sami sobie już nakładali. To było później tam jakoś. I tam trochę jak najmniej sobie nakładałem 
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zawsze. No i wyszedł, a ja tak się patrzę, były myszy cholerne, była dziura mysia, i tę całą porcje załadowałem do tej 

dziury. Ojciec przyszedł tak dosyć szybko i mówi: „Już zjadłeś?”. A ja mówię: „Tak, tatusiu, zjadłem”. No, a on się 

rozejrzał, bo to nie możliwe, żebym tak szybko zjadł. Zobaczył jakieś chyba płateczki tam koło tej dziury: „Kłamiesz. 

Nie dostaniesz za to, że nie zjadłeś i że tam rzuciłeś, ale za to, że kłamiesz”. No i takie dostałem niezłe lanko wtedy 

na gołą pupę. Tak że nie patyczkował się. No i to zapamiętałem. Zapamiętałem to. Dobrze zapamiętałem, bo się 

zsikałem, jeszcze tam miałem opuszczone majtki, takie krótkie, to musiałem je suszyć przy piecu. Tyłem stałem i mnie 

już paliły się łydki, a ja nie ruszałem się. I krew zobaczył ojciec i wtedy mnie wziął. Tak że byłem ostro chowany. Ale 

to tylko ten incydent pamiętam, bo potem najczęściej żeśmy… On pewnie myślał, że mnie będzie wychowywał na go-

spodarza w ogóle. Że kiedyś ja będę tutaj gospodarzył. W związku z tym takie podstawowe sprawy gospodarskie 

mi pokazywał. Pokazywał, po co to się robi. I siadałem też na konia z nim, przed ojcem siedziałem, jechaliśmy na pole, 

na pola. Tam naokoło było tego trochę. I dojeżdżaliśmy do jakiegoś zboża, czy tam była pszenica czy to żyto, już nie 

pamiętam. Ale brał takie kłosy, rozcierał je na dłoni i mówi: „Zobacz, już się zaczyna sypać. Czyli będziemy za tydzień 

tutaj kosić tę pszenicę czy to żyto, bo ono już jest gotowe do tego”. Tam pojechaliśmy na łąki, tam z sianem jak jest. 

Czy to siano wyschło, czy tam jakaś inna sprawa dotycząca łąk, to też było pokazane. I tak żeśmy takie kółko robili 

i, wracając do domu, zajeżdżaliśmy zawsze… przy stawie była krynica. Tam nazywaliśmy ją krynica. To było miejsce 

połączone ze stawem i była tam woda. Była tam ta woda, była filtrowana z tego stawu czy ona do stawu dostarcza-

ła, tego nie powiem. W każdym razie była woda bardzo zdrowa. Czerpaliśmy to czapką najczęściej, bo nie było tam 

kubeczka żadnego, a trzeba było się schylić i tego. I piliśmy tę wodę. Woda, nawet w poezji ojciec tam opisywał 

i tam Józefa, która tam sto lat miała i opowiadała o tej wodzie i samowary, jakie tam były w Sukurczach. Oczywiście 

nie było żadnej elektryczności, to wiadomo. To wszystko było, ta herbata czy coś, to było w samowarach gotowane. 

To żaden samowar innej wody nie widział, jak tamta. Nie z żadnej studni tutaj w domu czy coś, no może zimą była 

tutaj stąd, ale tak to nosili wodę stamtąd, z tej krynicy. Mówiono o stawie, w którym ona była, że miał właściwości 

lecznicze. Że ten ktoś miał choroby skórne, wykąpał się, to leczył się i choroba nie wracała. Tam jeszcze było taki 

zdanie w ojca poezji, że choroba nie wracała. No i ja tę poezję jak czytam, to też mam łzy w oczach, bo ja widzę to. 

Widzę, czuję zapach. Nawet jeden z Amerykanów, taki trochę też ma takie podejście bardzo dokładne do opisu. 

On mógł opisać dokładnie, jak to się włącza. Jak był teraz w Auschwitz, to prosił o, ponieważ był pierwszy projekt – 

kanałami wyjście, a nie taką ucieczką jak zaplanowana była przez piekarnię, to on poprosił o buty takie długie i wszedł 

do tych kanałów śmierdzących. On musiał to zobaczyć. I to uważam, że też może ma jakieś znaczenie, bo w Puszczy 

Niepołomickiej też pytał się leśników: „A w tym czasie jak Pilecki szedł, to co kwitło? Jakie drzewo kwitło? A jaki tu był 

zapach?”. I mnie się też pytał o zapach tam w Sukurczach. Ja mówię, możliwe, że bym powiedział, jak bym teraz tam 

poszedł i bym powąchał. I wtedy bym porównał jakoś. Ale powiedziałem tak w ciemno: „Na pewno był zapach lip”. 

Bo było tych lip dużo i ciotka wykorzystywała, mając pasiekę, były zawsze miody te pierwsze takie lipcowe i zawsze 

naokoło kasztana siadaliśmy na takiej okrągłej ławeczce, która otaczała ten pień wielki i tam się miód albo ssało z ta-

kich kawałków tego wosku, albo to był już w jakimś spodeczku, a myśmy ogórki świeże ucinali, jeden różek, rożek 

i łyżeczką z miodem się wydrążało taką, kubeczek się robił z tego ogórka. I z tym miodem razem takim świeżym, 

to miało smak takiego jakiegoś arbuza, jakby takiego kawona albo jakiegoś właśnie z południowych stron gdzieś 

sprowadzane te były, prawda. Tak jak do tej pory są z resztą. No i to było takie właśnie odpowiedź na te zapachy, 

na te… Natomiast pamiętam to, że ojciec bardzo przywiązywał wagę do zrobienia przyjemności. Zarówno nam, jak 

i mamie. Bo mama zawsze trochę zestresowana, bo tam wykładała kilka przedmiotów, nie było tych sił nauczycielskich 
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za dużo. Było może, był kierownik i była jego żona, chyba była nauczycielką, nie pamiętam żadnej innej i była mama. 

Ja już jak byłem w szkole, to tam siedziałem z jakąś dziewczyną, pamiętam, jakiś czas, bo ona mi teraz przypomina, 

jak byłem w dziewięćdziesiątym drugim roku tam, to mówi: „To ja z tobą siedziałam na pierwszej ławce”. I tam mówi 

Henruś do mnie, a ja mówię: „Jaki Henruś, ja nie jestem żaden Henruś, jestem Andrzej” a ona mówi: „Ty jesteś Henruś”. 

I później sobie to skombinowałem, że Jędruś mama na mnie mówiła i ona fonetycznie to zapamiętała. Ale jeszcze ją 

tu spotkałem, mówię: „Powiedz mamie – bo mama żyła wtedy, jak byłem w dziewięćdziesiątym drugim roku – powiedz 

mamie, że ja tę krowę, co mi dała, tę Lalkę, to musiałam już ją sprzedać, bo ona była bardzo stara. Ja na was czeka-

łam, ja wam chciałam to oddać”. I taka no, fajna była. „A powiedz, ja to ta, co nie miała ojca”. Mama jej dała 

tę krowę wtedy. No i w ogóle nas tam kochali wszyscy. Dzięki temu my żyjemy, bo chcieli na Syberię nas wygonić, 

to właśnie uprzedził nas komunista jeden, wychowanek mamy, który z Lidy przez wielką śnieżycę przebył się do nas 

te siedem kilometrów i: „Uciekajcie” powiedział nam w nocy. Przed samą nocą nam to powiedział, bo myśmy w nocy 

już uciekli. To był czterdziesty rok. Była śnieżyca cholerna, mróz też był. To była ciężka zima. Ale tak znowu wybiegam 

do przodu troszkę. Myśmy, zbliżał się trzydziesty dziewiąty rok, tam się tak nie czuło tego, tak jak tutaj w centrum, 

że wojna się zbliża, że takie rzeczy, Niemcy są daleko tam, dalej. My nie wiedzieliśmy przecież, jakie to są szybkie 

metody walki i tak dalej. No, ale tak właśnie było. Byli tam… piąta kolumna działała, szpiegów znaleźli chłopi, zła-

pali jakiś tam, zrzuconych przez samolot. Tak że były takie tam incydenty, ale tak… No, w tym powiedziałem, że ojciec 

robił nam takie niespodzianki, a mamie szczególnie. Nas przebierał w jakieś stroje albo z bajki jakiejś, którą my tam 

żeśmy w książeczce mieli, albo w ogóle z literatury tam na przykład: „Ułan i panna”, albo co ja tam miałem, szablę 

jakąś taką miałem drewnianą czy tam coś. Miałem jakiś taki kaszkiet na głowie. Byłem ubrany za ułana, Zosia była 

za taką panienkę. No i bardzo fajnie. Albo znowu był samuraj i gejsza, albo no… takie właśnie różne ciekawe, nie 

pamiętam jeszcze innych, ale takie były. Inna sprawa, mama wchodziła, myśmy tam się wyginali, robili jakieś ruchy 

czasami musiałem: Maman, donne-moi le chocolat, po francusku, mama znała francuski, to dla niej to robiliśmy. Ojciec 

nauczył zdania jakiegoś mnie albo Zosię. No i te, to było zawsze śmiechu trochę, dlatego było wesoło, było fajnie. 

Ojciec wynajdywał najróżniejsze ćwiczenia, chciał, żebyśmy byli wygimnastykowani. Żebyśmy nie garbili się. Musia-

łem chodzić z takim drążkiem z tyłu za łokciami, żeby prosty kręgosłup był. Bądź tam jakieś rzucanie, jakąś kulą 

do jakiegoś… zbić jakiś domek z klocków jakiś postawiony czy coś tam. Trzeba było celować, oko, rzut, takie rzeczy 

jako chłopak. Później to już tego mnie nie uczył, ale ja się sam nauczyłem z procy strzelać dobrze, bez widełek nawet. 

Byłem takim mistrzem, że potrafiłem, a już nie będę się chwalił, lepsi, bo to robiłem różne psoty później. No i były też 

i takie rzeczy, gdzie na przykład nauczyłem się od chłopaków palić papierosy, ale papierosy z gazety się robiło. Tam 

jakieś liście tam tego. A najlepiej nam smakowało takie, jak była, później tam były, ojciec w ogóle straż pożarną 

zorganizował w Krupie i tam była taka remiza. To był właściwie taki bardzo prosty dom z bali. I między tymi balami 

był mech. Szpary były, prawda, zatkane mchem. Tak wysuszony on był. To myśmy wydłubywali i to jako tytoń było. 

To nasz tytoń był. Myśmy tak sobie palili z tymi pastuchami i tak dalej. Ojciec to zobaczył oczywiście, albo nie wiem 

w jakim… kiedyś tam musiał podejrzeć. „I co ty będziesz się tu męczył takim jakimś świństwem, chodź, ja ci zrobię 

dobry papieros”. I zrobił mi. Ojciec palił bardzo rzadko, tak raczej dla fasonu chyba. I miał to, żeby gilza była i żeby 

ta maszynka, ten stempel i tak dalej. To wszystko miał, te narzędzia. I sfabrykował takiego gwoździa. Jak to zapaliłem, 

to byłem od razu, świat zawirował, no chyba nawet może i torsje miałem, ale w każdym razie on od razu mnie: „Wi-

dzisz, widzisz, papierosy nie są dobre”. Dał mi od razu jakąś esencję do picia, z tego, z herbaty. Pamiętam, się jakoś 

tam doprowadziłem do stanu. No i no niestety ja później paliłem bardzo ostro. Byłem na dyżurach nocnych, zacząłem, 
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paliłem paczkę ekstra mocnych w noc. Zdrowie ojciec chyba miał jakieś i ja po nim to mam. Bo nic mnie nie brały 

najróżniejsze takie miejsca, gdzie koledzy padali, to ja wytrzymywałem. Tam później z rtęcią, przecież ta rtęć to była, 

napełnianie rur taką rtęcią, to była makabra. Dopóki nie było dygestorium i tylko to się ręce wsadzało i robiło, poprzez 

szkło oglądało, to myśmy się truli. Do takich zabaw, kiedy na przykład padał deszcz i trzeba było siedzieć w domu, 

to mieliśmy chińczyka, ojciec zrobił, kostką rzucało się tam tego i posuwało tego. To mama miała zawsze, nie wiem, 

skąd miał takie klocki, te pionki, bo to było tak, jak teraz to widzę, to plastik był, bo były bardzo kolorowe. A przecież 

guziki jakieś, może były. Może tak szukał gdzieś w jakichś magazynach i znalazł w Lidzie, i przywiózł. Bo mama 

miała jeden kolor, już nie pamiętam teraz który, ale ojciec miał chyba czerwony, Zosia miała zielony albo żółty, albo 

ja miałem żółty, ona niebieski. Tak że każdy miał swój kolor. No i tak zawsze żeśmy sobie ten czas spędzali. Potem, 

no, ale to będę potem mówił. Szachy, tak zwane wojenne, to był ewenement. To dla chłopaków gra idealna. To już 

było w czasie okupacji, jak przyjeżdżał do Ostrowi do nas, ale to potem. Tam już tyle właściwie pamiętam. Jeszcze 

jakaś gra była, co się kostką rzucało, planszowa taka. I tak żeśmy tam radia słuchali, patefon czasami był tam, ojciec 

na gitarze grywał tam. I tak to wyglądało. A często, no często, nie często, ale były takie, ojciec był prawda, marzył 

zawsze o mundurze, tam pisze nawet sam w tych wierszach swoich o tym, jak tam przydzielał, jeszcze jak był chłop-

cem, różnym roślinom jakieś takie to… Tatarzy taka żółta pokrzywa, tam jakaś kwitnąca na żółto, że to Tatarzy, a tam 

inni to Niemcy, a tam piechota łanowa, a to będą na tych, a to tak i tego. I tam ciął to tą szabelką i tak biegał, i tak 

dalej. I on miał fantazję bardzo dużą. Ale chciałem rzec o tym mundurze, dlaczego mówię o mundurze? A no bo tam 

było, w salonie u nas były, biała broń na ścianie, wisiał taki jakiś jakby dywan i na niego były tam te gwoździe jakieś 

takie, to tutaj dobiłem coś takiego, tutaj za tą lampą widać, to jest tam taka szabla zrobiona i no to tam były najróż-

niejsze. Były rapiery, jakieś takie, no były… maski przede wszystkim. Dwie maski były i do fechtunku, i przyjeżdżał taki 

pan, jak on się nazywał… Chyba Żygowski się nazywał tylko nie z tej rodziny, bo to było popularne nazwisko, z Lidy 

i fechtowali się z ojcem. Brał tę maskę, te maski i tam jakąś rapie, jakieś taki tam, takie do dźgania tam sobie brali. I kie-

dyś pociągnąłem za to i tam spadło to wszystko. Ten cały dywan. Ale to był taki tak incydent. Tam jeszcze miałem 

kilka takich przygód niebezpiecznych, bo kiedyś dorwałem do broni. Gdzieś ojciec zostawił nieopatrznie w ciemnym 

pokoju, tam, gdzie się nie wchodziło, bo był u nas taki jeden pokój ciemny. W samym środku tego dużego domu, bez 

okien, w środku połączony bezpośrednio do komina, bo tam była wędzarnia. Była wędzarnia, bardzo taka duża, 

z całych okolic przyjeżdżali, szynki przywozili na święta i tam wędzili. O tym to ja tylko przeczytałem, bo ja nie pa-

miętam, żeby ktoś tam wędził. Za moich czasów tam była... lamów, takie stare różne rzeczy niepotrzebne, uprząż 

jakaś tam, siodło stare jakieś. Jak się grzebało, bo to nie było podłogi, tylko była taka polepa, to się znajdywało ko-

piejki jakieś tam cara jeszcze wydrukowane, to znaczy wybite. Taki był pokój. I ja tam znalazłem pistolet ojca. Chcia-

łem go do zabawy wziąć, ale mówię: „A cholera, może być naładowany”. Miałem trochę pomyślunku technicznego, 

mówię: „Trzeba go jakoś rozładować”. Jak to go rozładować? Nie umiałem manipulować jeszcze nim. No to wziąłem 

go, położyłem go w georginiach za oknem, za oknami. I tak lekko odsuwając się, rękę wystawiłem i pociągnąłem za 

cyngiel. Jak dziabnął, jak huknął. Mama od razu w oknie. I tego: „Co to?”. Ja mówię: „A to kuzyn strzela do ptaków”. 

Bo ten kuzyn często strzelał do tych ptaków. Yam nie wiem, taki był, mieliśmy kuzyna. No i tak że. Ja oddałem, zanio-

słem do chłopaków ten pistolet, a oni zakapowali mnie od razu do ojca. Nie dostałem za to nic, bo sam to był ojca 

błąd, że zostawił w takim miejscu, gdzie dziecko mogło wziąć, prawda? Ja mogłem narozrabiać cholernie. Mogłem 

Zośkę zabić, mogłem sam się zabić, mogłem to… No i widzicie, i takie to wyglądają rzeczy w młodym wieku. Pewne-

go… babcia później umarła nam, w trzydziestym dziewiątym w czerwcu. Bogu dzięki, że umarła, bo już wojny nie 
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widziała. A zaraz po tym gdzieś tam w lipcu czy coś, była taka burza potężna. I zwaliła gniazdo bocianie, i cały ten 

czubek właściwie chyba tej jodły czy to różnie mówią, jodła, inni mówią świerk, ale nieważne. To takie było to drzewo 

wysokie. Tam ojciec wchodził tam, opisywał to, że wchodził, później tam silnie wykorzystywano na tym gnieździe 

jakieś, nie było jak już odleciały, to tam ojciec leżał i sobie marzył, patrząc się w niebo, jak tam chmury przez tego 

i tak dalej. Takie różne rzeczy. To tam jest tylko pięćdziesiąt stron niecałe chyba nawet, które ojciec napisał. Od dwu-

dziestej piątej strony się zaczynało chyba i to ten poemat. No, ja dopisałem ostatnią zwrotkę, jak tam pojechałem 

w dziewięćdziesiątym drugim roku. Jak zobaczyłem, byłem taki zdenerwowany, taki byłem wściekły na to komunista-

ły i tak dalej, że w pociągu zacząłem myśleć i pisać. I napisałem to, tam trochę błędów narobiłem, bo napisałem te mo-

skiewskie zwyczaje, a to niepotrzebnie, bo co Moskwa ma do tego. Trzeba było napisać jakoś inaczej. No i te bo-

ciany właśnie jak wpadły, myśmy wyskoczyli z Zośką, na całym tym dziedzińcu woda, ona nie wsiąkała tak wszystko, 

bo opady były i wiatry. Biegaliśmy boso i zbieraliśmy te bociany, bo to już były wyrosłe te. One mogłyby i latać 

jakby od biedy, ale jak były tak sponiewierane tak przez te gałązki, że ledwo je, tego, wyciągnęliśmy. I za chwilę 

ojciec wjeżdża takim, bryczką, jednego konia, taką małą. I w tej bryczce wiózł bociany, właśnie zbierając po drodze 

ze zwalonych gniazd. I jak napisałem tam w tym, że w Sukurczach bociania klinika powstała, bo ojciec leczył te bo-

ciany. Tam kilka od razu zdechło, ale coś tam się udało. I wszyscy powiedzieli, naokoło mówili, to zła wróżba. To gniaz-

do było tutaj sto lat i tak dalej. I rzeczywiście to był trzydziesty dziewiąty rok, za chwilę myśmy pojechali na wakacje 

do Ostrowi, a w tym czasie ojciec był mobilizowany. Przyjechaliśmy, to już nie było ojca w Sukurczach. Był w pobliżu, 

był gdzieś tam, ale nie tego. Tam byli oficerowie jacyś, zajęli nam nasze mieszkanie, sobie w naszych łóżkach spali. 

A ojciec jak wpadł, to nie patrzył na rangę i tak ich tam ustawił. „To ja w namiotach tam gdzieś tego, a wy tu w moim 

łóżku?”. Tak dali, że ustawili się jak trzeba i myśmy wrócili na swoje miejsce. I za chwilę żeśmy żegnali go, jak na cze-

le „Krakusów” takie pożegnanie było w Krupie, przed szkołą. Myśmy stali z mamą i cała nasza klasa, i tam szkoła 

nawet. A on miał zawsze fantazję taką, tego. Jechali, śpiewali, darli się, a może nie. W każdym razie nie, jakby nas 

nie widzieli. Wszyscy tam było: „Na prawo patrz”, ale to było tak sztywno i tego. Bo to dziwne trochę dla mnie. No, 

ale taki był widocznie rozkaz. No i przód minęli, za chwilę on wraca. Wraca i to ja, tego dobrze nie pamiętam. Jak 

on, jak byłem w dziewięćdziesiątym drugim roku, to taki Jan Łapia, starszy ode mnie był. Jak ja miałem siedem, to on mógł 

mieć jakieś dwanaście lat. I on obserwował i do mnie mówił: „Kak oficer skoczył z tego konia”. Mówi, tak tego: „Nie 

tam, że zszedł zwyczajnie, tylko jak on skończył, bo prawie w biegu. I tak wziął ciebie do góry, ucałował, Zosię 

do góry ucałował, swoją Maryję przycisnął i wskoczył tak, galopem poleciał”. Baby grykę ustawiały w dziesiątki, jak 

już ususzoną, czy coś tam i nie wiem. I mówi, on przy nich się zatrzymał i mówi : „Do widzenia, kobietki, za dwa ty-

godnie się spotkamy”. No i: „Tak my już go nie widzieli – mówi – ludożercy go zeżarli”. Tak że fajnie opowiadał. 

Takim swoim akcentem. To nie byli Białorusini, to byli tamtejsi ludzie, to byli Polacy w zasadzie. No i on… byłem, za 

2007 roku byłem drugi raz. Już go nie było, nie żył. Ale jego brat mnie dorwał tam. Przyjechał z Krupy, z Lidy przy-

jechał, bo w Lidzie mieszkał. I mnie w kościele złapał. To byłem 2 listopada na Zaduszki. No i mówiłem ci tego, brat 

też ładnie mówił, ale się rozpłakał. Dużo takich miałem incydentów z tej podróży, bardzo jestem zadowolony, że uda-

ło mi się tam pojechać. Bo raczej bałem się jechać tam. Zawsze miałem to w sobie, przecież uciekaliśmy tam. Tam nas 

chcieli wywieźć na te białe niedźwiedzie. To wszystko było tak straszne. Ja jak jechałem do Bułgarii, to nie jechałem, 

gdzie było taniej przez tutaj te Czerniowce pojechać, żeby za żuwaczki można było benzynę wziąć, czyli za gumę 

do żucia. Bo Ruskie tak się za tym wtedy szaleli, amerykańska, smakowa. To można sobie wziąć i tego. A wolałem 

sobie jechać przez Duklę i tam przez Słowację obecną. Przez Słowację, Węgry, Rumunię i tak dalej. Tak że jak tam 
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się znalazłem, no to mnie tak. Najpierw to mnie szlag trafił, jak zobaczyłem Sukurcze, gdzie były, bo ich nie było. 

Szukałem miejsca, gdzie były, ten właśnie Łapian ze mną był, tam przywiózł mnie taką, po gnoju co prawda to było, 

taką przyczepkę na takim małym traktorkiem. Ja z Basią byłem, z żoną i było, bo był zjazd lidzki w Lidzie, pierwszy 

międzynarodowy zjazd. Ja się stamtąd urwałem od razu do Sukurcz. Nie będziecie tu mieli ze mnie pożytku, tam 

te wszystkie takie, gdzie Polacy walczyli, AK, tego to ja nie jeździłem tam. Do Wawiórka czy tam jakieś inne miejsco-

wości, takie tego. Ja musiałem tam być i tego, na cmentarzu, na tym, cały czas. No pierwsza rzecz, to pojechałem 

pierwszego dnia od razu, to pojechałem, zamówiłem mszę. Zamówiłem mszę na godzinę dziesiątą i trochę się spóź-

niłem, bo mnie pokazywali taki cmentarz, który powstał na skutek Czarnobyla i tylko tam chowali takich. A on potęż-

ny. Potężny cmentarz. Czyli tylu ludzi tam zginęło, bo ta fala poszła w tamtą stronę jakoś tam do Szwecji, do Wilna 

i tam tamtędy jakoś poleciała. No i on… i co? Idę do kościoła spóźniony i tam patrzę, stoją, wianuszek bab, co nie 

wchodzą do kościoła, oni czekali na nas. Podrzucił mnie lekarz polski, który był w Lidzie i widział, że ja tam szukam 

jakiejś okazji, bo nie miałem jak tam dojechać. I ofiarował się zawieźć mnie. Pokazał mi ten cmentarz przy okazji. No 

i tam idą te baby, tego i ta jedna idzie i płacze. A ona szła, ona nie szła. Ona się sunęła. Ona szła od godziny szóstej, 

a ja mówię: „Zaraz, jest dziesiąta. Przecież ty tu pół kilometra masz”, bo ja ją pamiętałem. To była… pani Krupowicz 

się nazywała. To była niańka mojego kolegi, niańka takiego. No i aha… To była niańka tego faceta kamerzysty, któ-

ry ze mną pojechał tam. Bo to był syn pana Serafina, który był kiedyś kierownikiem mamy, tak że to taka, dobrzy 

znajomi. No i ten syn miał tutaj chyba, ma taki jakiś zespół, który tam, robią filmy i tak dalej. I myśmy pojechali, ja jego 

namówiłem i on pojechał tam. I on od razu sto dolarów jej tam dał, bo jak zobaczył, jak ona… Ona była chora na nogi. 

Miała słupy, nie nogi. I: „Ja musiała przyjść zobaczyć – mówi – Ja przyniosła tego…”. I przyniosła strzępy książki. 

Strzępy książki, które ojciec w trzydziestych latach dał jej. Ona czytała, nie miała męża i czytała tego, te książki. Jak 

w gospodarstwie tam zachowywać, jak mleko przechowywać, lodówek nie było przecież. Jak tam różne rzeczy robić. 

Nawet chyba, jak się od ciąży uchronić. Wszystkie były tam informacje, takie vademecum. I taką jedną książkę, i dru-

gą książkę jakąś beletrystyczną. Ale to były żółte takie tego, gdzieś tam na strychu chowane, bo się bała chyba. No 

i ona: „Musiałam ci to oddać, bo mi twój tata to dał, pożyczył”. No i później odwieźliśmy na miejsce. Sukurcze, jak 

podjechaliśmy tą przyczepką, wyszliśmy tam, to najpierw mi pokazał, że to tutaj, tak ręką pociągnął tak po nie wia-

domo, gdzie. No i ja mówię: „Zaraz, tam widzę kamienie”. To były kamienie z podwalin, bo to był przy tym, czterysta 

lat lekko licząc, ten dom. Więc nie było wtedy cegły. Podwaliny były na wielkich głazach. Te głazy sobie dali, zada-

li trudu, przetransportowali za te palistawy. A w którym roku? W sześćdziesiątym piątym, czyli wszystko ocalało. 

Sukurcze przez wojnę ocalały. Jeden przeszedł front, Niemcy wracali, Ruskie, tego. Przeszło wszystko, a one wytrzy-

mały. Zniszczenia, ukradzione wszystko tego, ale były. A dopiero w sześćdziesiątym piątym roku, tak mi przypomnia-

ła tam jedna pani, Śnieżko się nazywała, mówi: „Jak ja brała ślub, to wtedy rozbierali Sukurcze”. A ona brała 

w sześćdziesiątym piątym. No, wtedy to ja mówię: „No sukinsyny, no”. Zamiast zostawić to, żeby mieć dla ludzi 

po prostu, no przecież nie dla nas. Tylko dla jakichś ludzi, dla zwierząt, dla tego. A wszystko zniszczyli. Zniszczyli 

prawie wszystko, bo jeszcze te kamienie były. Jeszcze ja wskoczyłem na kamień, który był, musiałem przez wodę 

skoczyć. I usiadłem na tym, a moja żona, nagrało się na kamerę, mówi: „O czym że tu dumać na sukurczowskim 

bruku”. Tak głośno powiedziała i to było słychać. No, a ja tam rzucałem inwektywy po prostu. Że to tak zniszczono. 

No i później ten mnie mówi: „Zobacz, tu była rybka, pływała i ptaszka śpiewała. Tu twój ojciec hodował koniczynę. 

– mówi – ale nie koniczynę taką, żeby konie zżarły, tylko koniczynę na nasiona! To była specjalna koniczyna. To była 

w specjalnych warunkach. Jaka tu była ziemia, człowieku. Tu pszeniczna ziemia. Tu była pszenica, tu było wszystko. 
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A teraz? Teraz krowy nawet tego nie chcą jeść – mówi – bo to zdziczało wszystko”. No i myśmy, tam też było nagra-

ne, w końcu oni: „Jedzie, jedzie na kasztance”. Zaintonował jeden z nich, bo był też wychowanek mamy. Mówi: 

„Twoja mama nas to nauczyła”. I obaj oni, był tam jeszcze taki jeden facet z mojej rodziny, Czesiek, zapomniałem 

w tej chwili nazwisko i żeśmy we czterech zaśpiewali o Piłsudskim. Tak że, no, pięknie to wyglądało na tym. Teraz 

byłem w Kołobrzegu na wiedzy tam już, leciałem samolotem. To już latam, bo powiedziałem, że nie będę jeździł 

pociągiem tak daleko. Tam byłem w wojsku to wiem, ile tam… I przesyłają mnie bilet, ja lecę do Goleniowa, tam 

przerzucają mnie do Kołobrzegu. I pokazali mi… Bo ten kolega pojechał ze mną w siódmym roku, w 2007. Robił dla 

Polonii film, dwudziestominutowy taki. Właśnie Pilecki jako chyba rolnik czy coś takiego. Taki był tytuł? Ja już nawet 

nie wiem tego, jak go spytać jeszcze. I on, i teraz chyba IPN wykupił od niego to i puścili to w Kołobrzegu, a aktor, 

który prowadził tam takie to spotkanie wieczorne, cały czas nawiązywał do mnie, że pan Andrzej pytał, a pan Andrzej 

powiedział, a tego. I to tak grali na moich uczuciach, że ciężko mi było wytrzymać. A szczególnie na końcu, bo to było 

drugiego, byliśmy tam 2 listopada, w Zaduszki. I ja biorę znicz, i chcę go postawić gdzieś, a widzę pole. Nie widać, 

bo już tych stawów nawet nie było widać, tych kamieni nie było widać, nic nie było widać. Tylko taka, jakaś łąka 

jakby tak długo, długo. I ja tak się rozglądam, gdzie by to postawić, a mówi: „Tu jego pot wsiąkał”. Bo ojciec tam 

to wszystko postawił na nogi. I tak w trawie to stawiam. Co oni wtedy… ja im powiedziałem, że ja mogę mieć atak 

serca. Bo to było naprawdę wzruszające. Ten aktor to jeszcze tak, się Kowalski chyba nazywał po prostu. No i ładnie 

to pokazał.


