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Monika Kwiek: Nazywam sie Monika Kwiek. Urodzitam sie w Krakowie w 1959 roku. Moi rodzice, Mama byta
z Zabierzowa Bocheriskiego, tato urodzit sie w Krakowie. Mama podczas okupacii byta opiekunkg pani doktor Heleny
Donhaiser — Sikorskiej. To byta bratowa generata Sikorskiego, pierwsza zresztq doktor medycyny kobieta, z doktoratem
zmedycyny. Ojciec mojej mamy z kolei jako ochotnik bit bolszewikéw w 1920 roku. Kazimiera Kwiek i Eugeniusz Kwiek.
Dziadek, ten, ktdry bit bolszewikdw, potem, po wojnie powtarzat: , Matko Boska, Polska, ratuj nas Polakéw, a tych
bolszewikéw powrzucaj do krzakéw”. Byt inwalidg, w 5 lat po Bitwie Warszawskiej zmart nagle. To juz tyle moze
o rodzicach. Jestem z tego szcze$liwego rocznika, ktéry rozpoczynat studia i doroste zycie réwno z pontyfikatem Jana
Pawta Il. Bogu dziekuje za to, ze wszystko to mogtam przezywaé jako juz dorosty cztowiek, rozumiejqcey, co sie dzieje.
Od tego pamietnego dnia, kiedy wrécitam z zajeé¢ wieczorem do domu i mama z drugiego pokoju zaczeta rycze,
dostownie rycze¢ na caty gtos: ,Karol Wojtyta papiezem”. Tego nie zapomne. Takze podczas pierwszej pielgrzymki
$wietego Papieza naszego bytam na pierwszym roku studiéw. To byfa sesja egzaminacyjna. Ja nawet nie wiem, kiedy
te egzaminy zdawalismy, bo o byto zupetnie niewazne. Chodzito sie tylko na relacje i na Msze Swiete i na inne wyda-
rzenia z Ojcem Swietym. To bylo jedyne, co sig liczyto. | takie trzy momenty moze wspomne z tej pierwszej pielgrzymki.
Sroda, 6 czerwca. Juz zmierzch troszke zapadat, deszcz padat. Stalismy na skrzyzowaniu pod Jubilatem, dokfadnie
w miejscu, gdzie z alei Krasifiskiego skreca sie w lewo w Zwierzynieckgq, tak na tuku. | czekaliémy na przyjazd Ojca
Swietego. Oczekiwanie sie przedtuzato. W butach mokro. | wiedy pierwszy raz zauwazytam tq niezwyklq zyczliwosé
wérdd ludzi, ktdrzy powinni by¢ zniecierpliwieni, a nie byli. Pamietam jak jedna pani do drugiej powiedziata, takim mitym
gtosem: ,czy mogtaby pani przesunqé troszke ten parasol, bo mi woda z niego cieknie prosto do ucha”. A ta odpo-

wiedziafa: ,a wolataby pani do oka2”. No i oczywiécie wszyscy tak poustawiali parasole, zeby ten najnizszy tez byt



chroniony. | to byto takie do$¢ zaskakujgce, bo nie zawsze tak byto w takich sytuacjach. Czekalismy diugo. Wreszcie
Oijciec Swiety nadjechat. Widzielismy go tak z daleka juz, pojechat na wprost nas, alejami. Doktadnie tak, jak na ob-
razkach, ktére szczedliwey niektdrzy przyworzili z Rzymu i dawali znajomym, wiasnie w biatej sutannie, w czerwonym
plaszczu. | z tym usmiechem, od kiérego czfowiekowi serce topniato. Jechat wolniutko, bo samochéd zwalniat przed
zakretem i widzieli$my go tak bardzo dokfadnie, takiego usmiechnietego. Pozdrawiat nas rekq, a nam po prostu serca
wyskakiwaty zupetnie. Potem widzielismy go chwilke z boku i potem juz pojechat Zwierzynieckq, a my jak na skrzydfach
wracali$my do domu. | wtedy pierwszy raz odczutam, mysle, ze nie tylko ja, to niezwykte poczucie bezpieczerstwa.
Kiedy on byt z nami, to mielimy takie poczucie bezpieczeristwa, ze nic sie ztego nie moze sta¢, bo Pasterz jest z nami.
Inna rzecz, ze miasto bylo wtedy do$¢ bezpieczne. Nie bylo w ogdle widaé zadnych oséb pijanych, zadnych tam
chuliganiskich wybrykéw, nic takiego. Byt spokdj. No i miasto udekorowane, i ludzie z zupetnie innym wyrazem twarzy,
niekomunistycznym. Po prostu u$miechnieci, szczesliwi ludzie. Nie zlicze tych godzin, ktére przestatam wraz z innymi,
gdzie$ na frasie przejazdu, czekajqc frzy czy cztery godziny tylko po to, zeby przez chwile Ojca Swietego zobaczyé
i pozdrowié. To byta ta pierwsza scena. Druga to byt pigtek, 8 czerwca. Wieczorem, juz po zapadnigciu zmroku.
Deszcz nie paddt, ksigzyc $wiecit. Spotkanie z Ojcem Swietym na Skafce, z mtodziezq. Poniewaz stafam z tytu, wiec
dobrze widziatam caly plac i te sytuacie, o kidrej pewnie kazdy, kio tam byt, to wspomina. Kiedy juz Ojciec Swiety sie
pojawil, to byto wzruszajqce, ze nie skorzystat z tronu, ktéry byt dla niego przygotowany, tylko usiadt na schodach,
zupetnie tak, jakby zasiadf z nami przy ognisku, gdzie$ na pogodnym wieczorze na oazie. | w momencie, kiedy kto$
tam rzucit pierwszq wigzanke kwiatéw z tytu, kto$ sie przewrécit do przodu i nagle te wigzanki zaczely z cafego tego
placu biec, frungé w powietrzu, wiaéciwie tak jakby o wiasnych sitach, skakaty jak kangury. Wszystko tak promieniscie
w strone Ojca Swietego, do Jego stép. Tego widoku nikt z nas nie zapomni. To byto spontaniczne, niezapomniane i tak
piekne, ze zapomnieé sie nie da. Ale tez wérdd tych wspomnier, ktére tam byty, wéréd tych przekomarzan, zartéw,
$piewdw, padly te takie bardzo wazne stowa Ojca Swietego, kidre zapamietalismy. Mysle, ze nie tylko ja, ze do nas
mtodych, nalezy jutrzejszy dzien, Zze to my mamy przenie$é ku przysztosci to dziedzictwo, ktérym jest Polska. | méwit
do nas, zebyscie sie tego trudu nie lekali. Zebysmy sie lekali tylko lekkomyslnosci i matodusznosci. Tak méwit. | zachecat
do uczciwosci, do trzezwosci, do wolnosci ducha. To byty niesamowite stowa. My$my tego tak bardzo potrzebowali
wtedy i on doktadnie to méwit, czego nam byto potrzeba, zeby$my byli wierni Matce Bozej, Matce Pieknej Mitoici.
Potem, pamietam, wracatam ze Skatki tq czerwcowq nocq. Tak sobie myslatam, usifowatam ogarngé myslami i sercem,
w jakich wielkich wydarzeniach my uczestniczymy, jestesmy $wiadkami i uczestnikami i jakie z tego dla nas ptynqg zo-
bowigzania tez, ze to nie sq tylko emocie, to musi by¢ o wiele wiecej. To byta Skatka. | trzecia taka scena. Niedzielq,
10 czerwca, Msza $wieta papieska na Bloniach. Najpierw w homilii te tez niezapomniane stowa Ojca Swietego. Jak
méwit: ,Wezmijcie Ducha Swietego, Ducha Swietego nie zasmucaicie i musicie by¢ mocni, drodzy bracia i siostry,
mocq wiary, mocq nadziei, mocq mifoéci”. Pamigtam ten glos, jak to méwit. | potem, znowu zeby$my na nowo przyieli
to dziedzictwo duchowe, ktéremu na imie Polska. Zebysmy sie nigdy nie zniechecali. To teraz tak aktualne. Zebyscie sie
nigdy nie zniechecali, nie znuzyli. Nie da sie tego zapomnieé. Potem jeszcze jeden moment... Aha, zeby$my czerpali
moc wiaénie z Boga, tak jak to czynity cafe pokolenia naszych przodkéw. Potem jeszcze jeden moment, kiedy nade-
szta chwila przeistoczenia, caty tum padt na kolana. | kiedy sie koczyto przeistoczenie, z jakiego$ powodu wstatam
dziesig¢ sekund wczesdniej niz inni i to byt dla mnie zupefny wstrzgs. Bo to, ze wokét Blori wszystkie domy, drzewa byty
obwieszone ludzmi, oblepione ludZmi, no to wiedziatam wczeséniej. Natomiast wtedy, jak wstatam i przez te kilka sekund

widziatam cate Bfonia, ten milion ludzi czy ponad milion kleczgcych w milczeniu, to sobie pomyslatam: ,to nie jest tum,



to jest wspdlnota ludzi. Oni wszyscy kleczq i patrzq w to samo miejsce, w Chrystusa na oftarzu i w Jego namiestnika
przy tym oftarzu. To nie jest ttum, to jest juz wspdlnota”. | my$my, my, Polacy, wtedy sie policzyl, ile nas jest. | zdatam
sobie sprawe, jakq jeste$my sitg, ale tylko wtedy, kiedy jestesmy nie ttumem, tylko wspélnotq. | to wtasnie przy Chrystusie
i przy Ojcu Swietym. Tylko wtedy mamy fe site. No i owoce byfo juz widaé rok pézniej. Takze te 9 dni, kidre przemienity
Polske, to przemienity moje zycie i ukierunkowato je juz na state. | Bogu dzigkuje, ze wiasnie miatam wtedy tyle lat, ile
miatam, ze mogfam to rozumieé, co sie dzieje, zapamietaé. No, a teraz jest tylko sprawa tego, co z tym dziedzictwem
robimy i tych zobowiqzan, ktére dla nas ptyng. Dla nas jako narodu i dla mnie osobiscie, zobowigzar, ktére ptynq z tego,
z tych wielkich rzeczy, ktére nam Pan uczynit, dajgc nam tego wielkiego $wigtego Papieza, naprawde wielkiego. Nie
zapomne tego nigdy. We wszystkich Jego, tych Mszach Swietych tutaj uczestniczytam i Bogu dzigkuje za to wszystko.

Co Pani tutaj do nas przyj$é, a co jest dla mnie?
Artur Ktus: To jest najlepsza odpowiedz z dzisiejszego dnia, za co Pani bardzo dziekuje.
Monika Kwiek: To ja dziekuje, ze mogfam. Ze mam komu to opowiedzieé.

Artur Ktus: Mam jeszcze takie pytanie, jak Pani... pytam o Papieza, ale tez o osobe Karola Woijtyte,

czyli jak Pani pamieta...

Monika Kwiek: Wiasnie Go nie bardzo pamietam. Wiasciwie nie miafam kontaktu, nie mieszkatam tu nigdzie w po-
blizu. Pamietam tylko jeden moment, jak raz w kapitularzu u Dominikanéw duszpasterstwo akademickie, bytam jeszcze
w liceum oczywiscie, wystawiato jaki$ spektakl, jakies przedstawienie religijne i wszyscy czekali$émy na kardynata, ktéry
sie spézniat. | czekali$my, i czekali$my. | pamigtam tylko ten moment, kiedy wreszcie on wbiegat na te sale wiasnie z tym
uémiechem swoim, takim. Ale pamietam tez z mtodszych lat, kiedy mama mnie prowadzita pod Wawel, kiedy procesja
$wietego Stanistawa szla z Wawelu na Skatke. Pamietam, na przedzie szedt kardynat Wyszyriski i kardynat Wojtyta. | mama
mi méwita: , patrz i zapamietaj, to sq najwieksi ludzie w Polsce”. Zapamietatam. Zapamietatam. Czy pamieta Pani moze
albo te atmosfere tej pierwszej pielgrzymki z jednej strony, bylo co$ z niej dalej, po wyjezdzie Papieza? Tak, tak. Ja uwa-
zam, ze tak, jok najbardziej. Nawet po twarzach ludzi byto widaé, ze sie bardziej usmiechajq, ze przezywaijq, wspomi-
najq. Kto tam jakie zdjecie zrobit, no to wywotywat, chwalit sig, patrzyt, dzielit sie z innymi. To byta juz, zaczeta byé inna
Polska, inni Polacy. To byfo przezycie przeogromne. Ta pierwsza pielgrzymka, wtasnie najbardziej sie pamieta pierwszq
i ostatniq. Pierwszq dlatego, ze byla pierwsza, wszystko byfo nowe. | ostatnig, bo juz zdawali$my sobie sprawe, ze to juz
jest pozegnanie Ojca Swietego z tq ziemskq Ojczyzng. Tq zamykajqcq klamre, czyli tq ostatnig, jak Pani wspomina?@
Z takq $wiadomoscig, jaki to jest ogromny wysitek dla Ojca Swietego przy jego stanie zdrowia. Takze caly czas to juz
nie byla taka czysta rado$¢ jok za pierwszym razem, tylko jednak jako$ odczuwato sie ten jego bdl, ogromny wysitek
i tez te jego $wiadomos¢, ze to jest pozegnanie, ze juz raczej do Polski nie wréci. | coraz bardziej byto widaé, ze jest
to czlowiek po prostu Swiety, ze widzimy z bliska cztowieka Swietego zywego, prawie na wyciggniecie reki. To byto
niezwykle zupetnie. Takie miejsce Pani wspomina? Oczywiscie, ze bytam. Jakze mogtabym nie by¢! Jakie ten Papiez ma
zycie? Po oknach chodzi. Tego sie nie zapomni. Tego sie nie zapomni. Natomiast teraz bardziej wrécitam do czytania
zyciorysu Ojca Swietego z lat, kiedy mieszkat jeszcze na Debnikach. Ja mieszkam na Debnikach. Chodze do kosciofa,

w ktérym on sie modlif, o ktérym powiedziat, ze tam wymodlit swoje powotanie. Ksiqdz, kiéry juz nie zyje, ale z naszej



parafii byl, wspominat: ,tu sie Wojtyta modlit, w tej nawie albo tu przy tej balustradzie kleczat, przed tym obrazem sie
modlit”. Jest ten obraz u nas w kaplicy i pigkna figura Papieza. Takze czytam ten zyciorys, odkrywam inne miejsca, w kt6-
re chodzit. Tam, gdzie byt Teatr Rapsodyczny, na przyktad na ulicy Komorowskiego, na Felicjanek pod dziesigtkq, gdzie
mieszkat kilka miesiecy po $mierci taty, bo nie byt w stanie tutaj sam mieszka¢. No i chodze tymi ulicami i tak po prostu
chodze ze $wiadomoscig, ze on tedy chodzit. Sladami... Dokfadnie tak. Ja mieszkam dostownie trzy minuty drogi od domu
na Tynieckiej 10, gdzie on mieszkat. Z domu do kosciota chodzit pod moim domem, ktérego wtedy nie byto. Takze caty
czas te Jego $lady sq i mam tego $wiadomosé. | to jest dla mnie wazne, Zze wiasnie tu mieszkam, tak blisko tego miejsca,
gdzie sie rodzito powotanie Swigtego Polskiego Papieza. W chwili ogloszenia w Polsce stanu wojennego, 13 grudnia
1981 roku, moja mama byta juz na emeryturze nauczycielskiej. Od kilku lat byta wdowq. Wolny czas wykorzystywata
na wyszywanie gobelinkéw, ktére potem ofiarowywata rodzinie i znajomym. | kiedy tuz przed $wigtami Bozego Naro-
dzenia prezydent Reagan wygtosit przeméwienie, w ktérym tak bardzo wspart naréd polski, mama zdecydowanie
o$wiadczyta: ,Ja mu zrobie gobelin z wdziecznosci”. | wszyscy krewni i znajomi: ,no dobrze, ale jak mu go przekazesz,
w stanie wojennym?2”. , Jeszcze nie wiem jak, ale przekaze”. | powiedziata to takim tonem, ze juz wiedzielismy, ze na pew-
no to zrobi. Syn sqsiadéw zrobit nam szkic tego gobelinu. Posrodku byta Matka Boska Czestochowska, a po obu stronach
byty godta — Polski i amerykariskie. Polski orzet wiadomo jaki, ale z amerykariskim byt problem, bo godfo amerykariskie
ma skomplikowany uktad koloréw, a w encyklopedii trzynastotomowej byt tylko czarno biaty. Co tu zrobi¢2 Wymyslitam,
ze bedziemy z mamgq chodzi¢ pod Konsulat amerykariski na Stolarskg, tam na murze Konsulatu jest duze, kolorowe
godfo. | zapamietywaé po kawatku te kolory. Stan wojenny, poczagtek. Konsulat obstawiony, obserwowany. A my tam
co dzieri czy co dwa na zmiane chodzity$my. ,Dobrze, to ja dzisiaj glowe i dzidb, to ty jutro skrzydia”. | tak po kawa-
teczku tego orfa amerykariskiego zapamietywaty$my kolory. | gobelin powstawat szybko. Mamie nawlekatam mnéstwo
igiet, bo tez musiatam mieé swéj wkiad przeciez. A w domu na okragto leciata Wolna Europa, Gtos Ameryki i z kasety
caly czas Pierwszy Przeglqd Piosenki Prawdziwej z piesnig , Zeby , Polska byta Polskq”. A mama sie cieszyta, ze tez jest
+iak te matki, zony w mrocznych izbach, co wyszywaty na sztandarach hasto Honor i Ojczyzna”. Tym bardziej, ze pod
godfem polskim byto hasto wyszyte: ,Bég, Honor i Ojczyzna”, a pod amerykariskim orfem: ,In God we trust”. No i pod
koniec marca juz gobelin byt gotowy. Odprasowany, $liczny. | mama wtedy wziefa, miafa taki stary juz, brzydki ptaszcz,
czarny, zimowy, taki luzny. Odpruta podszewke od dotu, wszyta gobelin w plecy ptaszcza. Wxzieta sobie sgsiadke dla
kurazu jako obstawe i pojechaty pociggiem do Warszawy. Tam przenocowaly u siostry mamy. Na drugi dzieri poma-
szerowata do ambasady amerykariskiej, o$wiadczajqc, ze ma prezent dla prezydenta Reagana i bardzo prosi o dore-
czenie go prezydentowi. | wszystko to przyjeto z mitym usmiechem, ale usmiech szybko wyparowat, jak poprosita
o nozyczki. Bardzo duza podejrzliwos¢, ochroniarze przyszli. Mama ttumaczyla, ze bez nozyczek nie wyjmie prezentu.
W koricu z bardzo duzymi oporami dano jej te nozyczki. Ochroniarze patrzyli jak sepy w nig, co ona z tymi nozyczkami
zrobi2 A mama, ledwo juz ffumigc $miech, z frudem zachowywata powage, odpruta podszewke na dole pfaszcza, od-
pruta gobelin, wzieta w obie rece i pokazata wszystkim. Rozlegt sie dwujezyczny krzyk zachwytu taki, ze po prostu sie
zinnych pomieszczen zlecieli pracownicy, zeby zobaczyé, co sie tam dzieje. I, o jakie piekne”, , 0 splendid magnificent”,
,oh, jakie piekne, to Pani to sama zrobita igtq2 Ale jak to, bez warsztatu igtg? Niemozliwe! Incredible. Wow! Wow!”. No
wiec jak juz wrzawa ucichta, to mama wyiefa, jeszcze miata w ptaszczy, z przodu ptaszcza wszyty list, ktéry napisatam
do Pana Prezydenta eleganckq angielszczyznq, z podzigkowaniem za wsparcie Polski w tym trudnym momencie dziejéw.
No i dofqczyta ten list do gobelinu i wymaszerowata z ambasady prosto do pociggu. Kilka dni péZniej tomot do drzwi,

taki do$¢ zdecydowany. Wiadomo, w tym czasie odgtos byt to nieprzyjemny. No, ale podchodze, otwieram. Goniec



z Konsulatu przyniést list z ambasady z Warszawy z podzigkowaniem za prezent dla Prezydenta. No to myslaty$my,
Ze na tym sie sprawa zakoriczyla. Trzy miesigce pdzniej znowu tomot do drzwi. Znowu swdj, swéj z Konsulatu. | przyno-
si grubq ksiege i koperte. Ksiega to byt taki fadny album o Stanach Zjednoczonych. Natomiast w kopercie, z koperty
wyiely$my list Prezydenta Reagana do mojej mamy z odrecznym podpisem, z przepigknym podzigekowaniem za tak
piekny dar i zapewnieniem o przyjazni polsko — amerykariskiej. Musze powiedzie¢, ze staty$my jak skamieniaty. Usia-
dty$my, bo nam sie nogi ugiely z wrazenia i dfugq chwile patrzylismy zupetnie oszotomione. A potem z piskiem polecia-
tam po sgsiaddw, do tej sgsiadki, ktéra z mamq jezdzita i jej syna, ktdry zrobit szkic gobelinu. Zawotatam ich, zeby
przyszli patrzeé. Po prostu rado$¢ i satysfakcja nas roznosity. Tym bardziej, ze to byto zupetnie niespodziewane. Uzna-
ty$my, ze ambasada podziekowata i to koniec. | potem przez kilka tygodni krewni nasi i zaufani znajomi szli do nas jak
w pielgrzymce. | tak ogromnie wzruszeni, przejeci, z drzgcymi rekami brali list do rgk, ten list Prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych. W pigtym, széstym miesigcu stanu wojennego. Po prostu co$ nieprawdopodobnego. Ten list, ktéry przebit
sie przez zelaznq kurtyne, przeleciat przez te wszystkie podstuchy. Jak promien nadziei, przeleciat nad kratami wiezien,
nad armatkami wodnymi, nad patkami, nad gazem, nad czotgami. Przeleciati mamy go w rekach. List Prezydenta Standw
Zjednoczonych. ,Polacy nie jestescie sami”. Nikt, ko nie przezyt komuny, nie zrozumie tego, co my$my wtedy czuli. A po-
tem, jak juz to pierwsze wzruszenie przemijato, no to ludzie zartowali: ,no, taka skromna emerytka, a tu sobie korespon-
duje z Prezydentem Stanéw. To niesamowite. A niektérzy zartowali, ze mama jest jak ta babcia z kawatu Jana Pietrzaka.
Babcia na balkonie, w skrzynkach podlewa kwiatki oliwg. Whuczek wota: ,babciu, co Ty robisz? Przeciez te kwiatki
zgnijg!”. ,Co tam kwiatki! Wazne, zeby karabin nie zardzewial”. | wiasnie nazywali mame tq babcig, co pilnuje, zeby
karabin nie zardzewiat. Potem po latach, to byto w 1984 roku, we wrzeéniu, 9 wrzeénia. Prezydent Reagan, kiéry sie
wtedy starat o reelekcje, pojechat do Pensylwanii, do amerykariskiej Czestochowy w Doylestown i tam przekazat ten
gobelin, juz pieknie oprawiony w rame ze szklem. Przekazat do amerykariskiej Czestochowy, opowiadajgc wiasnie
te historig, ze w stanie wojennym pewna Bravewoman przekazata przez ambasade ten dar dla niego. Nie powiedziat,
ze to dla niego, a ze to jest jako podziekowanie catemu narodowi amerykariskiemu i tej przyjazni polsko-amerykarskiej.
Tak to przedstawit. | ja po latach, kiedy juz napisafam te relacje, zaczetam szukaé w internecie. | jest tam cate przemé-
wienie Reagana w Doylestown, fgcznie wtasnie z tym, jak méwi o mojej mamie. | widaé z boku gobelin na sztalugach
stojqcy, oprawiony. Takze wrazenie niesamowite zupetnie. A list prezydenta mama po latach przekazata do jedynego
archiwum, do kiérego wtedy miata zaufanie, bo IPN-u jeszcze nie byto, czyli do Kurii Krakowskiej. Tu jest list Prezydenta
Reagana. Dodam jeszcze tylko, ze mama potem wiele robita, jeszcze gobelinki wyszywata, do Ojca Swietego, przeka-
zywata mu. W stanie wojennym zrobifa $liczny gobelin z szopkq krakowskg, kolorowgq, takq piekng. | do gobelinu do-
tqczyly$my tekst koledy, kiérq wiedy przez Wolng Europe nauczyty$my sie: , Pociesz Jezu kraj ptaczqcy, zasiej w sercach
prawdy ziaro. Site swojq daj walczgcym. Pobtogostaw Solidarnoéé. Wigzniom wszystkim daj wytrwato$é, piecze Miej
nad rodzinami. A Stowo ciatem sig stato i mieszkato miedzy nami”. Koleda stanu wojennego. To Ojciec Swiety dostat.
To mu napisatam. | kilka innych gobelinéw tez przekazywata. A potem jeszcze w drugiej potowie lat 80-tych, jak jezdzi-
ta do Rzymu z pielgrzymkami z parafii naszej czy innej, to szmuglowata w bagazu takie matoformatowe katechizmy i mo-
dlitewniki, kiére potem przekazywano katolikom za wschodnig granicq Polski. Praktyke szmuglera juz miata. Dodam
jeszcze, ze dozyta prawie setki, ale miafa juz demencje w tych ostatnich latach. Nie pamietata w ogéle bliskich, nie
rozpoznawata, nie pamietata, kim jest, jak sie nazywa. Nic nie pamietata, tylko do samego korica powtarzata coraz
stabszym gtosem, ze w roku 1918 Polska odzyskata niepodlegtosé. Mama jak miata na imie? Kazimiera. Bardzo dzigku-

ie. Karabin nie zardzewiat.



