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Zdzistaw Wardejn: Nazywam sie Zdzistaw Wardejn. Jestem synem Anny Wardejn i Zdzistawa Wardejna. Urodzi-
tem sie w roku 1940, i tak... Jestem pogrobowcem, ojciec méj zgindf, jak Niemcy weszli 16 wrzesénia, na Cytadeli, jak
juz zaktadat, to znaczy byt wezwany do zaktadania nowej podziemnej organizaciji, bo byt tam oficerem rezerwy. Byt
adwokatem, to znaczy skoriczyt prawo. Ojciec byt z rodziny bankieréw. Takie pofqgczenie z matkq, ktéra byta z ro-
dziny szlacheckiej — Cygariskich. A dziadek byt dyrektorem Banku Polskiego w Poznaniu. Jako pogrobowiec, matka
musiata mnie wychowywaé sama. W pewnym momencie musiata sie czyms$ zajqé i byta zaopatrzeniowcem Armii
Krajowej w lekarstwa. Moim zdaniem dla kobiety to byfo $wietne zycie. To znaczy $wietne, bez meza, z matym dziec-
kiem, ale miata zezwolenie na spotkania z Niemcami, bo przeciez od kogo$ musiafa te lekarstwa kupowaé. | ona
w ten sposdb dostarczata lekarstw, ktére byty na rynku. Poniosta za to konsekwencie, to znaczy zostata zaareszto-
wana, ale w pewnym momencie jg wypuscili, bo z kolei ci Niemcy, co jej sprzedawali lekarstwa, pytali, czy ona cos
zeznatfa. | matka nic nie zeznata. Wiec Niemcy to jeszcze, byt taki zachodni dryl, ze jok nie zeznata, to znaczy nie-
winna. | wypuscili jq, tak ze sie udato. | dalej z tego mojego zycia to pamietam, tak naprawde to pamigtam, jak
miatem 4 latka. Wyjechali$my, bo z kolei siostra babci, siostra dziadka Roszkowska, miata pensje pari Popielska
i Roszkowska. | oni mieli takie letnie szkoty. Jedna byta w Nowinkach, druga byta tam gdzies koto Suwatk, Wigry. | mama
sie orienfowata, ze bedzie powstanie, w zwigzku z czym na wakacje wyjechaliémy do Nowinek. | tam byli partyzan-
ci. | wspomnienia moje z czaséw wojny, co pamietam, teraz nawet widziafem ten dom, zniszczony troche w tych
Nowinkach, bo matka palita papierosy natogowo. | wzieta strasznie duzq iloéé na te 2 miesigce. Poniewaz byli tam
partyzanci i nie mieli papieroséw, a ja miatem maty karabinek, miatem 4 latka, oni mi pozwolili staé na warcie. Czy-

li ja, czasem zartujgc, mdwie, ze bytem partyzantem. Bo statem z nimi na warcie, ale musiatem matce krasé te papie-



rosy. | to jeszcze mojemu synowi pokazywatem to okno, bo to te papierosy byty na oknie, ktére nisko na parterze. | taki
jeden z tych, co tam stali na tym patrolu, jeden z nich to byt, tam jeden z nich, nie wiem ktéry, przychodzit, ja tam
dawatem dwa, trzy i w nagrode mogtem z nimi staé na warcie. Tak sobie zatatwiali palenie i tam widziatem, co sie
dzieje. Tam moje zetkniecie z Niemcami byto, ze w pewnym momencie, jak sie zblizata Armia Radziecka, Niemcy
postanowili oczysci¢ teren. Otoczyli te Nowinki i caty ten las. | przeczesywali go. Ci partyzanci, oni na koniach tam
byli, matka $wietnie jezdzita konno jako panienka z dworku. | do matki méwili, ze bedq sie przebijaé na koniach przez
te tyraliery, ktére okrgzyty las i czyscity. | matka weZmie mnie przed siebie na konia i tym galopem przejedziemy.
Matka sie nie zdecydowata. Tu jest, mozna powiedzieé, takie moje pierwsze, co pamigtam, zetknigcie z Niemcami.
Potozylismy sie w krzakach i byt taki krzak. Matka potozyta sie na mnie, pierwsza kula na nig zeby byta, a zebym ja
wyzyt moze. A moja glowa byta obok gtowy matki. Ona lezafa i widziatem tego Niemca. Do dzisiaj go pamigtam,
jak szedt w tym hefmie z rozpylaczem. | przeszedt obok nas. | wtedy dtugi czas myslatem, ze nas nie zauwazyt. Ale
potem, jak poznatem z racji zawodu i tak dalej niektérych Niemcéw, to doszedtem do wniosku, ze mdgt to by¢ taki
zotnierz z zaciggu. Nie zaden tam jaki$ gestapo czy cos. | ten Zotnierz nas nie zauwazyt. Czyli mam dwie wersje.
To znaczy udat, Zze nie widzi, bo pewnie zobaczyt matke z dzieckiem lezqcq, to méwi: ,Gdzie bede strzelat tam”,
a ten hetm i ten automat, ktéry trzymat, to pamietam do dzisiaj. Takie to byto moje zetknigcie z Niemcami. Potem
przenieslismy sie tam, bo one byly spalone te Nowinki w ogdle tam i cze$¢ ludnosci wybita, do Zalesia. Bo tam tez
rodzina sie przeniosta w zwigzku z powstaniem. W Zalesiu tam, to jest takie, co troche pamigtam. Tam mieszkalismy
tak diugo, az juz wojna sie skoriczyta. Potem z takich rzeczy to byto, ze matka musiata pracowaé gdzies. W pewnym
momencie zapisata sie do PPS-u. Bo uznata, Ze to jest dobra przedwojenna partia. A nie PPR-u. | zabierata glosy. Jak
byly te wybory, to zabierata gfosy PPR-owi. Jak sie obie partie pofqgczyty, to sie okazato, ze jednak taki putkownik
Mrozek matke zaaresztowat. Zaaresztowali, wzieli jq z ulicy. Ale w migdzyczasie, tak zajeta tq propagandg, matka
zapytata mnie, to byt czerwiec: ,lle masz late”. A ja powiedziatem: , Siedem”. ,Jezus Maria, zapomniatam postaé cie
do szkoly”. Ale poniewaz byta takim dziataczem propagandy, wiec na pozycji jakiej$, zatatwita, ze mnie przyjeli
w tej szkole. Potem méwita: ,Czy przeszedte$ do nastepnej klasy?”. A ja méwie: ,Tak”, bo to z pierwszej w zasadzie
nie zostawiali, a ja juz wczedniej froche tam umiatem pisad i czytaé. Dalej w tym moim zyciu to byto tak, ze zostatem
sam, poszedtem do sgsiadéw i oni znalezli rodzine mojq, Darzwariskich, takiego dyrektora elektrowni czy tam w Gli-
wicach, na Ziemiach Odzyskanych. | oni tam mieli mieszkanie i ta rodzina mnie wzieta. A matka w wiezieniu myslafa,
ze z glodu umarfem. | na poczqtku tam $miata sie i zaprzeczala, ale matke nie torturowali, tylko prowadzali na egze-
kucje. A to méwili: ,Waszych wieszamy”, a to byli Niemcy, co byly te egzekucje powojenne. | matka w pewnym
momencie, ale nie to, ze na egzekucje, tylko ze ja z glodu umartem, nie wytrzymata i powiedziata: ,Zawsze was
nienawidzitam, moge wam powiedzie¢, co ufozylismy w powstaniu”, i takie recytowata zawsze na przyjeciach: ,Cze-
kamy na ciebie, czerwona zarazo, az przyjdziesz...” i tak dalej. A koledzy matki zajeli jakie$ tam stanowiska, jak sie
te obie partie potgczyty. Juz miat ten putkownik Mrozek dowdd, bo matka podpisata to zeznanie, ze nienawidzita itd.
| oni powiedzieli, ze matka moja, przerazili sig, ze ich zamkng, bo oni jg bronili, co z towarzyszkq Wardejn. A ten juz
miaf dowdd. Ten spokojnie postat mame do szpitala psychiatrycznego, zeby stwierdzili, ze jest zdolna na umysle, ale
w szpitalu psychiatrycznym byli przedwojenni lekarze, jak kogo$ z UB dawali, to juz méwili, ze jest chory, ze trzeba
go leczyé. | musiata tam rok, w tym szpitalu psychiatrycznym musieli jq leczyé, czyli musiata tam siedzie¢. A w mig-
dzyczasie ja chodzitem w Gliwicach do drugiej klasy juz i tam tez byto ciekawie, to znaczy moge powiedzieé, ze byto

takie dziecko szczescia, bo tam byty nauczycielki z Wilna, ze Lwowa i wzruszaly sie tak: , Pogrobowiec, matke UB



zamkneto, musi sie dobrze uczyé”. | miatem od géry do dotu bardzo dobre. Ze wszystkich, tam jeszcze taka siostra
babci, jak kaligrafie, to ze mnq siedziata, pamietam, bo mi sie nie chciato. | prowadzita mojq reke, bo jak prosita
nauczycielka, zeby byta kaligrafia, czyli bytem bardzo dobrym uczniem, jeden z pigkniejszych moich okreséw. Ja
tego nie pamietam. Ale matke po tym roku to juz wypuscili ze szpitala. | pojechali$my, bo byta po dziadku willa w Po-
znaniu, matka pojechata tam, ja tam tez od tej rodziny z Gliwic przyjechatem. | tam zaczgtem..., ucieszyli sie w szko-
le: ,Jaki to dobry uczeri przyszedt”, bo jok pokazatem $wiadectwo: ,Ojej, jakiego dobrego ucznia...”. A ja sie do-
piero zaczgtem dowiadywaé, ze sq niedostateczne, dostateczne, co to sie dziato. Tak ze tak to wyglgdatfo
w Poznaniu. Ale byta bieda, byta. Matka tam musiata pracowaé, ja tam chodzitem do tej szkoty, ale matka w pewnym
momencie, to musze powiedzieé, ze zobaczyta, ze wychowuje jedynaka, i wzieta takie jakies nieslubne dziecko, jak
miato, prosto ze szpitala, kobieta rodzita i nie chciata dziecka. | matka adoptowata. | to byta moja siostra. Ja sie mu-
siatem z racji tej zajmowaé. Ja podejrzewam, ze to byt, nie wiem, czy przemyslany, czy taki biologiczny pomyst
matki, ale zeby nie wychowywata jedynaka, kiérego tam kocha i rozpuszcza. W zwigzku z czym, jak ta Iza miata
5 dni, to dostalismy jq ze szpitala. Jak matka szta do pracy, ja musiatem jq karmié i tak przyzwyczaitem do przypalo-
nego mleka w proszku, ze jak matka w niedziele zrobita dobre, to ta wypluwata. Méwie: ,Jezus Marig, co ty, ty daj
iei”. Tak ze ta Iza jest do dzisiaj mojq siostrq, zyje w Poznaniu. Wyszta za mqz, juz ma inne nazwisko, tak ze to tak
wyglagdato. W pewnym momencie matka méwi: , Musisz mie¢ jakis zawdd, bo to przeciez porzgdny zawdd. A nie
ze tam szkota ogdlnoksztatcqgca”. | zdatem do technikum. Poszedfem do technikum energetycznego i tam sie uczytem.
Uczytem albo nie uczytem sig, w kazdym razie, mozna powiedzieé, jak sie przypadkiem zainteresowatem teatrem,
znaczy ja sig jeszcze sportem interesowatem, tak jak taki mtody chfopak. | duzo opuszczatem, ale matka byta liberal-
na i pisafa mi zawsze zwolnienia albo na opieke nad dzieckiem, albo ze ona chora, albo ze ja chory. Tak w skrécie
to wszystko wygladato, ze trafifem tam na jakies lekcje i hydraulik, kiéry méwi: ,O, Wardeijn, nareszcie cig widze,
pierwszy raz cie widze od 3 miesiecy na lekcji. To chodz, to powiedz, co ty tam umiesz”. A ja méwie: ,Nie moge
teraz odpowiedzieé, bo nie byto mnie 3 miesigce. Dopiero musze sie przygotowaé”. , Dobrze, to na nastepnej lekgji
odpowiesz z catego tego materiatu”. A ja méwie: ,Dobrze”. | pomyslatem, ze nie przyjde. Ale zapomniatem, ze mam
nie przyj$é. Stoje na apelu i patrze nagle, ze wychodzi..., przypomniatem sobie na apelu: ,Jezus Mariq, juz nie moge
uciec ze szkoly, bo juz jestem”. Stoimy, apel w tym technikum, wychodzi polonista i méwi: , Wszystkich chetnych do két-
ka dramatycznego prosze o zgloszenie sie po apelu w $wietlicy”. ,O Jezu...” — méwig, ,...to ja tam pedze juz,
bo to od razu nie pdjde na lekcje”. Poszedtem, ten sie troche tak dziwit, ten polonista méwi: , Ty, Wardein, ty sie inte-
resujesz teatrem?”. , O jak” — méwie — ,Oczywiscie”. Tam grafem w takiej jakiej$ tam sztuce, ,Ach, panno Wando”,
pamietam, ze miafem takq pierwszg mojq odzywke, co wzbudzito, jok wszedtem i powiedziatem, ,Ach, panno
Wando”, wzbudzito duzq radoéé u moich kolegdw, ktérzy byli na widowni. Juz musiafem chodzié, bo bym jeszcze
z polskiego dostat lufe, jakbym mu nawalit. Tam jeszcze byt taki pétamatorski teatr na tej samej ulicy Inzynierskiej
i w nim troche bratem udziat. Tam wystepowatem jako statysta, pierwsze moje stowa byly, wystawiali ,Krzyzakéw”,
ja gratem takiego knechta i ,Werdal”. To pierwsze moje na takiej scenie byto, jak Jurand ze Spychowa przyjezdzat
do zamku i tam... Mnie to zainteresowafo. Postanowitem, ze jednak bede zdawat, bo matka powiedziata: ,Dobrze”.
Najpierw pierwsze jej stowa byty, jak ja powiedziatem, ze chce by¢ aktorem, to matka powiedziata: ,Jezus Maria,
taki wstyd w rodzinie, Boze kochany, jak ja sie przed innymi wyttumacze, przed tymi ciotkami, ze ty aktorem jestes”.
Bo to z jednej strony to taka bankowa rodzina zasadnicza, czyli kupiecka, powiedzmy, a z drugiej strony szlachecka.

| jednym, i drugim sie to nie podobato. Warunek byt, ze musze zda¢ na studia. Dobrze, to jok musze zdaé na studia,



to postanowitem. ,Dobrze”, powiedziatem do matki. | tam zgtositem sie, ale jeszcze byto tak, ze jedyna elektrocie-
plownia w Polsce wtedy byta w Warszawie, a ja bytem technik od elektrociepfowni. W zwigzku z czym tam praktyki
mieli$my. Tam pojechaliémy na praktyki, bo to juz w maturalnej klasie. Ale tacy koledzy méwiq: ,Ty sie teatrem intere-
sujesz, dzisiaj podtgczamy szkote teatralng pod elektrociepfownie”. | méwi kolega do mnie: ,To moze sie zamienisz”.
Bo tam gdzies na Pradze podigczatem, a on tam.Ja méwie: ,Bardzo chetnie zobacze te szkote teatralng”. Przyszedtem
do szkoty w roboczym kostiumie troche, ale na szczescie z dwéch tych byt ztozony, z gérnego tego i spodni. | przy-
szedfem. | oni poszli na dét do piwnicy podtgczaé te sieci cieplne, a ja sobie tak zaczgtem chodzié. | akurat byta
wtedy poradnia, bo w szkole teatralnej, nie wiem, jok teraz, ale wtedy byta poradnia. Taka poradnia, co radzita, czy
zdawaé do szkoly, czy nie, czy kto$ tam sie nadaje. Taka, zeby mozna bylo, pierwsza eliminacja, zeby mozna bylo
przystgpi¢ do egzaminu. No dobrze. Ide i tam akurat czekali tacy mtodzi, tacy w wieku moim. Nagle wychodzi taki,
co zarzqdzatf tym, to zawsze student z czwartego roku, taki, co to méwi: ,Nastepny, nastepny”. Wyszedt i zobaczyt
mnie w tym kombinezonie. | od razu chciaf tam zyskaé poklask chyba u tych, co tam siedzieli. Méwi: , O, widze, kla-
sa robotnicza tez sie pcha do teatru. No prosze, prosze”. Ja tak patrze, wszyscy w $miech, a ja méwie: ,Tak” — bytem
wiciekly z tego, ze sie $miejq — ,Tak. Ja chce i¢”. A on méwi: ,Nie”. Jak zobaczyt, bo do kofica méwit: , Prosze juz
do drzwi”. Myslat, ze pekne. A ja ide dalej do tych drzwi rektoratu, tam, gdzie sie zdawato. | on juz mnie zatrzymat:
,Nie, stuchaj, musisz najpierw zgtosi¢ papiery, bo tu sq wszyscy zgtoszeni. | tylko zamiejscowy moze by¢ dzisiqj
przyjety, a tobie wyznaczq termin”. A ja méwie: ,Jestem zamiejscowy. Z Poznania przyjechatem, prosze, tu jest moje
tego”. | wszedtem. | on nie mdgt nic zrobi¢, a ta sekretarka méwi: ,Wie pan co, niech pan chociaz zdejmie te gére
od tego drelichu”. | wszedtem. | oni tak patrzg na mnie, ci profesorowie. ,Tu Wardejn Zdzistaw” — przedstawitem sie.
Czy mam jaki$ wiersz — ,Nie mam, bo nie wiedziatem”.- ,Aha”. To tam kazali mi graé, ze sie boje, ze Niemcy idg
po schodach, a ja tu gdzie$ sie chowam. | tam jeszcze jakies takie éwiczenia bez tekstu. Ja tak to zrobifem. Oni patrzg
na mnie i méwig: ,No wie pan co, jak pan mysli, czy panu radzimy, zeby pan zdawat, czy zeby pan nie zdawat?”.
Ja méwie: ,Mnie jest wszystko jedno, matka powiedziata, ze musze zdawaé”. ,Aha”, powiedzieli. Kto$ sie zamiat
i powiedziat: ,Dobrze”. | dopuscili mnie do egzaminu. Teraz byta nastepna przygoda, ze egzaminy sq od 20 do tam
28. A ja akurat gratem juz w tym teatrze tego zotnierza, tego knechta, gdzies tam grali$my, nie miatem czasu. Ale
zrozumiatem, ze jest do 20, to znaczy jak przyjade 2 dni przed koricem, to jeszcze zdqze. No i przyjezdzam. | sie
okazuje, ze trzeba bylo tam 10 czy 11 sie zwrécié. Bo selekcja nastepowata i zostato juz tylko tam kofo 20 tych kan-
dydatéw. | ja wchodze. Bytem zakwalifikowany. Pytajq, dlaczego nie przyjechatem w terminie. A ja od razu sie zo-
rientowatem, co sie dzieje. | méwie: ,Matka zachorowata i musiatem przy niej by¢”. Bo na to to jechatem wiele razy.
.A co jej byto?” ,Podejrzenie zawatu” — ,Aha”. | teraz dopiero, wyszla z tego i mogtem przyjecha¢”. , A zaswiad-
czenie masz2” — pyta mnie Swiderski, a ja méwie: , Przeciez méwie, ze podejrzenie, a nie zawat”. Dopuscili mnie
do tego i moja przewaga polegata na tym, ze wszyscy byli wymeczeni na ten ostatni etap tych egzamindw. To, ze byli
juz zmeczeni, a tu wchodzi taki sobie. | méwi, ze tam ma wiersz taki, Sfowackiego, pamietam, ,Trzy razy ksiezyc
odmienit sie ztoty...”, — tam, co ojcu umarty dzieci, ,....gdy na tym piasku rozbitem namioty”. | oni pewnie patrzq:
Jeszcze jeden z tym Stowackim przyszedt”. | Bardini méwi do mnie: , Stuchaj, masz czkawke i usitujesz ukry¢ jg przed
komisjq. | teraz méw ten wiersz”. Bo mu sie nudzito. A ja sobie mysle: , Cholera, jak go tak pigknie méwie”, bo jeszcze
na konkursach recytatorskich wezeséniej wygrywatem, takie miejskie eliminacije. | nagle wiciekly. | zapomniatem tekstu
w pewnym momencie, przerwatem i méwie: , Przepraszam bardzo, bo zapomniatem, co dalej, moze zaczne jeszcze

raz”. A Bardini méwi: , Spokojnie, spokojnie, cztowieku, spokojnie, my to wytrzymamy wszystko, przypomnij sobie, nie



denerwuij sie”. ,Jak mam sie nie denerwowaé, jak mam czkawke i usituje ukry¢ jq przed komisjg2” Bo on mi to zalecit,
zebym ten, ja méwie taki pigkny wiesz. | w koricu mnie przyjeli, bo jeszcze pamigtam, ze nastepne byto tez takie,
co Swiderski powiedziat, ze miatem takq prawde w spojrzeniu. ,No dobrze”, powiedziat mi. , Ugryzta ciebie mucha
i teraz jg gonisz”. ,No dobra”. | gonie jq tak. | tu patrze, i tam patrze, i gdzie leci. Ach, na $cianie znajduje. Przy ten,
trzask rekq, a Swiderski méwi: ,Ach, $ciana az sie zatrzesta. Biedna mucha”. Ja na niego spojrzatem i sobie pomy-
$latem: ,Juz nie moge oderwaé wzroku”. | szedfem do niego tak z rekq, ze Swiderski zastonit sie aktami. | méwi:
»Miate$ takg prawde w spojrzeniu, ze mnie walniesz, ze cie postanowitem przyjqgé”. | w taki sposéb zdatem do szko-
ty teatralnej. | w ten sposéb dostatem sie do szkoty teatralnej, w ktérej musiatem skrzetnie ukrywaé, bo mi nie wierzy-
li. Jak raz opowiedziatem, to powiedzieli mi, ze kiamie i ze blefuje. Skrzetnie ukrywaé taki jeden z incydentéw w moim
zyciu, jak byly wypadki poznaniskie, to ja juz bytem wolny, chodzitem do technikum energetycznego, juz nie mielismy
lekeji, wybratem sie do miasta, patrze, tramwaije nie chodzg, to nie chodzi, nie wiem, co sie dzieje tu, ide na te gléw-
nq ulicg, na Dgbrowskiego, tam gdzie$ niedaleko, gdzie byfa ta komenda UB, patrze, a tam, to pamigtam, przejez-
dzajq czolgi, ale jeszcze byly te polskie. To sig zatrzymaty i witaty tych, co potem zmienili czotgi, ale afery jakies sie
dziejq. Ja jestem tam ciekaw, patrze, nie bratem specjalnie udziatu w wypadkach poznariskich. Tylko patrzytem, jak
tam strzelali. Tam, gdzie bylty te zagtuszacze. Strzelali do UB z jakiej$ broni. Jak tam gdzies rozbili tam te szkolne ar-
senaly do éwiczen wojskowych, co mieli broi. W ten sposdb tak patrzytem sobie na to. | noc juz przyszta. | ja posta-
nowifem wrécié do domu. | okazuje sie, ze cata ta dzielnica byla otoczona. Ja do dzisiaj nie wiem, kto to byt ten,
co mnie zatrzymat. W kazdym razie nagle z takich krzakéw wychodzi z karabinem Zotnierz w polskim mundurze,
ktéry do mnie méwi: , Stupai, stupaj”. Ja nie wiem, o co chodzi, i nie potwierdzitem nigdzie, ze tam byli rosyjscy zot-
nierze, ale ten do mnie sie po rosyjsku zwracat. Ale byt w polskim mundurze. | zostatem aresztowany. Zostatem aresz-
towany. To mnie tam zatrzymali. Tam byty, tam. Przyprowadzali ludzi, co kradli na przykfad. | tak dalej, to widziatem.
W koncu punkt zborny byt tych wszystkich zatrzymanych na tawicy, na lotnisku tawica. Tam zesmy siedzieli. Ja
miafem jeden bfqd. Dlatego mnie trzymali. | tak wahali sig, czy mi zrobié proces, czy nie. Bo byty takie kioski informa-
cyine, ktére zwigzane byly z targami, ktére sq w Poznaniu. W tych kioskach normalnie siedzieli wtedy milicjanci i byta
tam mapa Poznania. A t¢ mape wtedy trudno bylo dostaé, ale tam nie byto juz nikogo, bo oni uciekli, ci milicjanci. | ja
te mape zabratem, zeby sobie popatrzeé, jak wyglada Poznari. Ale sig okazuije, jak mnie zaaresztowali, ze mam mape
z zaznaczonym punktem koto dworca, gdzie byfem. Wiec kombinowali, czy nie jestem przypadkiem, czy to nie byt
punkt zborny tych rewolucjonistéw. | w zwigzku z tym, a ja miatem wtedy 16 lat. Albo 15, nie wiem, w kiérym to roku,
juz nie pamigtam. W kazdym razie. W zwigzku z czym mnie przestuchiwali. A ja w koricu powiedziatem, ze byt facet,
co sprzedawat po 2 zfote te mapy. | od niego kupitem. | nie bytem kandydatem do procesu, bo byfem niepetnoletni,
to jak to, oni mieli tam innych starszych, a mnie po tych 3 dniach wieczorem wypuscili. Wracam do domu, mieszkali-
$my w willi na Lubeckiego w Poznaniu. | dzwonie przy furice, nagle patrze, a cata moja rodzina z Polski, tam z wyjqt-
kiem dwdch ciotek, rodzina wychodzi na ganek i patrzq na mnie. | nie otwierajq mi tej furtki. | pytajq, czy to ja, bo to juz
byt lekki zmrok. ,Zdzisiu, to ty2” A ja méwie: ,A kto2”. ,Nie, naprawde ty2” | ojciec chrzestny, taki Napoleon Sie-
maszko, ruszyt jedyny odwazny. | otworzyt furtke, zaczat $ciskaé, pfakaé. Ja juz myslatem, ze maijqtki rodzinie wréci-
ty. Ide i okazuje sie, ze cata rodzina jest po pogrzebie, moim. Ze matka, jak nie zjawitem si¢ w nocy, co mnie zaaresz-
towali, zaczeta mnie szukaé po szpitalach wérdd rannych, a potem wérdd nierozpoznanych. | ten lezaf, ten, co za
mnie pochowali go, byt w takich spodenkach i miat postrzat tutaj, czyli tu byt obandazowany. | byt w podobnych

spodenkach co ja. | matka stwierdzita: ,To jest méj syn”, bo nagi byt. A ciotka miata watpliwosci, powiedziata: ,Na-



prawde?”. A matka powie: ,Wiasnego syna bym nie rozpoznata?”. Po latach, jak krecitem film o tym, , Paradoks o kon-
duktorze”, bo to jest film o tym, taki dokument, co rezyser znalazt, znalazt, ze mnie przywrécili do zycia dopiero w sierp-
niu, to byto w czerwcu, a sqd musiat oficjalnie odwotaé te akty zgonu, bo ja wchodze, wtedy patrze, co sie dzieje,
wszyscy ptaczqg, moje powiekszone zdjecie na stole, wazon bez kwiatéw. | 5 aktéw zgonu na stole. | cata rodzina
prawie z Polski. Bylo tak, ze w pewnym momencie matka méwi, ja méwie: ,Gtodny jestem”, ide do kuchni, matka
méwi: ,Nie wychodz, ja chce ciebie widzieé, musisz tu...”. | taka byta maszyna, maszynka taka elekiryczna, taka
w rogu, ze mozna na niej byto sobie co$ zagrzaé, i matka méwi: ,Ty réb to”. Ale tu dzwonek do drzwi i przychodzi
milicja. Bo sie okazuje, ze o 12 byt przestuchiwany, a o 8 o takich danych zostat zastrzelony. | wystali patrol, zeby sie
dowiedzie¢, o co chodzi, na Lubeckiego. Chcieli mnie zabraé znowu, ale ,Oddaliscie mi syna...”, oni tam dzwonili.
W koricu zostawili mnie. Zostawili mnie. Ale $mieszne byto jak cafa rodzina z rekoma do géry, bo ja zrobitem spiecie,
reperujqc te maszynke. | nagle $wiatto zgasto i oni: ,Staé, nie ruszaé sie”. | cata moja nobliwa, tgcznie z przewodni-
czqcym liceum dla par Pitsudskich, Roszkowska i Popielewska, z rekoma do géry siedzi. To byta jedyna taka przy-
jemna rzecz, ze moja nobliwa rodzina przerazona, bo oni méwiq: , Nie ruszaé sie, rece do géry”. | latarkami ich
oswietla. Ale to sie wyjasnito. Jako$ mnie zostawili, bo matka méwita: , Oddaliscie mi syna, juz mi go nie zabierajcie”.
,Dobrze”. Po latach, to jest taka dygresja, jak krecitem ten film , Paradoks o konduktorze”, to musiatem przej$¢ calq

droge matki z rezyserem i tak dalej i tego konduktora, bo to konduktor,
Tomasz Sikorski: Kazimierz Wieczorek.

Zdzistaw Wardejn: Tak, to Wieczorek byt, tak, to on zgingt. To on byt konduktorem tramwajowym. | dlatego to tak
sie nazywa. | sobie pomyslafem, ze matka tak, spotkato jg wielkie nieszczescie, zgingt mqz, jedyny tam cztowiek,
ktérego bardzo kochata. Teraz odszedt syn. Juz nie chciata o tym mysleé. Juz wolata przyjqé te kare Boskq. | powie-
dzieé: ,To jest méj syn”. Bo ciotka miata watpliwosci. Ale matka méwi: ,Wiasnego syna nie poznam?”. Tak ze po la-
tach ja zrozumiatem te matke, ktéra juz méwi: ,Juz mam to za sobg, nie zyje, koniec, dalej zyje”. Tak ze to bylo. [Tomasz
Sikorski] — | pogrzeb sie odbyt? Tak, pogrzeb, mdj pierwszy garnitur, tam dostat pierwszy garnitur, pierwsza koszula
popelinowa, to wszystko na niego poszto, na tego, co byt pochowany. Jeszcze 2 ciotki spdznity sie na pogrzeb, smut-
ne, bo stracita meza, stracita syna, a matka w papilotach, w czerwonym szlafroku, im otwiera: , A ciesze, Salusia. O,
przyjechatyicie na pogrzeb, jak sie ciesze. Pomytka, Zdzich zyje, tam $pi”. A one juz sq przy furce z powrotem. A mat-
ka krzyczy: ,Zdzisiek, obudz sig, ciotki uciekajq”. Bo nie wiedzialy. Tak ze, tak to wyglgdato. Potem, jakby to mozna
powiedzie, troche sie sytuacja wobec mnie zmienita. Bo tam ja raczej bytem takim, mozna powiedzie¢, fobuzem.
Sqsiedzi przychodzili, skarzyli sig, ze tam kradne im jabtka i tak dalej. | teraz sig wszystko zmienito, bo wszyscy przy-
chodzili i méwili: ,Taki szlachetny chtopak”. Trudno im byto sie wycofywaé z tego, co méwili, jakos tak w stosunku
do mnie te sytuacje... Ja jeszcze nie powiedziatem, ze jak cata rodzina wyszia na ganek, to matka mnie straszyta
sqdem rodzinnym, ze zwota rodzine. Po prostu i oddadzg mnie do domu poprawczego. Jak tu cata rodzina wysziq,
méwie: ,Nie miata kiedy zwolywaé, wtedy, kiedy mnie zamkneli”. No dobrze. Tak to sie odbyto, ze zyskatem, nawet
bytem na mszy za swojq dusze i matka zmienita kolor ze mszy zatobnej na dzigkczynny, czyli na biaty. | tam dwie
kobiety: ,Widzi pani, taki wspaniaty chfopak. Patrz pani, komunisci nie pozwolili w tym fioletowym kolorze tej mszy,
kazali w biatym. Widzi pani, jacy oni sq”. To styszafem, jak tak sie radzity ze sobq. Tak zostato, ja o tym nie méwitem

w szkole, bo to byta az nie do wiary historia. Nie chciatem uchodzié¢ za takiego ktamce. Co to bedg méwié: ,Ten



to opowiada nieprawdziwe historie”. A dopiero rezyser, jak znalazt to, ze jestem przywrécony do zycia, to przyszedt
do mnie i naméwit mnie, zebym uczestniczyt w tym filmie. | pokazywat. | wtedy poznatem droge matki. Teraz tak, juz
doszlismy do szkoty teatralnej. W szkole teatralnej nie chce sie rozwodzié na tych moich kfopotach, ktére ja tam mia-
tem. W kazdym razie w pewnym momencie sytuacja zaistniafa taka, ze Perzanowska, ktéra byta mojq opiekunkg,
jakby ukierunkowata mnie, o co chodzi w teatrze. Ze nie chodzi o to, zebys dobrze grat. Chodzi o to, zeby ludzie
na widowni, patrzqc na ciebie, méwili: ,Jezu, on to samo przezyl, co ja”. Czyli na pewnej identyfikacji. Tam po pew-
nych perypetiach, ona mi to wyttumaczyta, bo ja gratem tam takim, tazuka ze mng byt, Szajewski, jeszcze kilku kole-
goéw na roku, a ja miatem tam pewng stabos¢ i tak wehodze zatamany, chory troche bytem. | gratem takiego smutne-
go, biednego nauczyciela. | do pani Wandy przychodzitem i méwitem, ze moje zycie jest stabe i tak dalej. Ale
wiedziatem, ze wszyscy wiedzq, Ze ja jestem w pewnej krytycznej sytuacii. | ja sobie mysle: ,Ja sie bede teraz skarzyt,
ze biedny jestem, ze nie tego...”, wiec wychodze: ,Biedny jestem, nikt mnie nie kocha”. Koledzy zaczeli si¢ $miaé. Ja
patrzytem na nich, to jeszcze mocniej, co oni sie $miejqg, kurde. | méwie, i tam. | w pewnym momencie nie wytrzymatem,
spojrzatem i powiedziatem: ,Nie, ja sie tylko ciesze, jak ludzie sq szczeéliwi”. Odwrécitem sig, trzasngtem drzwiami
i wyszedfem. Bo taki tekst miatem i to im prosto w oczy powiedziatem. | Perzanowska przyjechata do akademika. | méwi:
,Dlaczego tak powiedziates?”. , Pani profesor, mam takq sytuacje chorobowgq i tak dalej. A tu bede grat jeszcze bied-
nego, ze taki jestem. Prosze”. Ona méwi: ,Widzisz, tymi zdaniami wigce| powiedziates o sobie, o $wiecie, niz by$§
tysiqc razy dobrze zagrat. | na tym polega teatr”. Od tego momentu jako$ to mi zaczefo i$¢, bo byto wazniejsze dla
mnie, ta sprawa, nie sprawa dobrego grania, tylko sprawa pewnego porozumienia sie z widzem. Ale juz na samym
poczatku spotkatem schody, bo gratem w , Rekonstrukeji poety” Herberta syna Homera. Jak Homer $lepnie, to byta
moja premiera, juz bytem w Dramatycznym wtedy. To byt bardzo znany teatr. | on $lept — Homer, jak méwit te ,, lliade”.
To Plotnicki grat tego Homera. A ja miatem tylko méwié: , Ojcze. Ojcze”. Ze to $lepnie, ze tego. | méwig, ze niepraw-
dziwie. Swiderski przychodzit, ze dzisiaj bylo nieprawdziwie i préba dla mnie. Ja méwie: ,Jezus Maria. Co to za
zawéd wybratem?”. Ze bede schodzit ze sceny i bede patrzyt, czy dzisiaj byto prawdziwie, czy dzisiaj nie. Mozna
powiedzied raczej, ze tak sie prostytutki zachowuiq, a nie aktorzy. | zobaczytem, ze nie dam rady sobie z Warszawa.
| zerwatem kontrakt. | poszedfem do Zielonej Géry, zeby graé tak, jok uwazam, a nie podlizywaé sig, powiedzmy,
tym opiniom, co jest w Warszawie. Ale froche mi sig kanty stepity, bo jak zobaczytem, ze mnie nie stuchajq z tg mojg
prawdg, to trzeba co$ zmienié. | trzeba poszukaé, zeby ci ludzie sie¢ wezuwali. Jeden z takich przypadkéw to, nie
wiem, czy zyje ten cztowiek, gratem w ,Ifigenii w Taurydzie” Eurypidesa. | to byto taka, jezdzilismy po tych réznych
miastach. | to bylo we Wschowie, bo to mi duzo dato. To byto we Wschowie i ja gratem. Rezyseria polegata na tym,
ze udawali$my takie greckie pomniki. Mieli$my te ubiory i tam reka do tytu. Tak jak te greckie rzezby byty i sie méwi-
to te teksty, gdzie oni byli. Ale poniewaz ja zaangazowatem sie do teatru pod warunkiem, ze bede jednak mégt re-
alizowad siebie, ten dyrektor mnie tam, Zielona Géra, jako$ podpisat, zgodzit sie na to. | miatem ten jedyny moment,
co szedfem, nagle przerywatem ten pomnik, szedfem do proscenium, patrzytem na widownie i méwitem, do dzisiqj
to pamietam: , Cztowiek jest tak dziwnym stworzeniem, tyle w nim splgtanych spraw, ze nikt nie moze catkiem by¢ bez
winy. | nie jest naszq rolq jego sqdzi¢, lecz pierwszy i najblizszy obowigzek to naprzéd i$¢ i swojej drogi strzec”. Sie
odwracatem, ustawiatem sie na ten pomnik i kontynuowatem tam opowie$é, gdziesmy ptyneli i tak dalej. Jak sig od-
wrécifem i szedfem dalej, tam zerwato sie froche braw. Kto$ zaczagt bi¢ brawa, kto$ podjaf, ale jak to jest, a ja statem
wiéciekty, méwie: ,Widzisz, jak cie skompromitowali, wyszedte$ do przodu, powiedziate$ tak twoje racje, co ty uwazasz,

ze trzeba byto méwi¢, a tu tak cie widownia obsmiata”. | tak statem wéciekty, méwie: ,Dobrze”. To bi¢ przestaty, nie,



ze cata widownia szalata z brawami, to troche ludzi, jak to bywa. | po przedstawieniu przychodzi facet o kulach, bez
nogi. | méwi: ,Przepraszam pana bardzo za te brawa, bo to ja je wywotatem. Ale chciatem daé tylko panu znak,
ze tak, ze trzeba naprzéd iéé. | swojej drogi strzec. | dzigkowatem za to panu tymi brawami. Widziatem, ze pan sie
wiciekl, wiec przepraszam”. To tak mi zostato. To byto to, powiedzmy, o drogi, o sensie aktorstwa, co ja uwazam. Tego
poszukuje, zeby sie w pewnym momencie, ja tak méwitem, jak z rezyserem rozmawiatem, to méwitem, ze to jest moja
prawda. Czasami byty na tym ktopoty z rezyserem, bo on chcial, Zebym co$ tam inaczej zrobit, ale ja uwazatem,
ze aktor powinien by¢ inteligentniejszy od rezysera. Tak sobie tak powoli, najpierw w Krakowie, najpierw z Zielonej
Géry poszedtem do Poznania, gdzie gratem Konrada w , Wyzwoleniu”, potem poszedtem do Krakowa, gdzie gratem
Hamleta. Ale jak aktor przyjezdza i gra Hamleta juz na pierwszej roli, to potem juz diugo nie ma takiej roli, w ktérej
by mégf te role przeskoczyé. | wtedy ludzie méwiq: ,A to on nie jest taki dobry, jak w »Hamlecie« sie pokazafo”.
Hamlet to powinien by¢ na zakoriczenie jakiego$ pobytu czy czego$, kariery. Potem przeszedfem do Warszawy.
Tu w Warszawie zaczgtem graé, tez gratem w filmach. Jak jeszcze w Poznaniu grafem, to juz zaczgtem graé w filmach.
Film to jest martwa sztuka, powiedzmy. To jest martwa kamera. | trzeba tylko sobie to wyobrazié, zagraé ciekawie, ale
nie jest taka twércza, bo mozna go zmienié, tak jak teraz na przyktad wywiad udzielam, to mozna mnie przycigé,
mozna to inaczej utozyé. To ja nie mam tego bezposéredniego spotkania z widowniq, co uwazam, jest sensem teatru,
a wiecej, uwazam, jest przysztosciq teatru. Bo ta sztuczna inteligencja, ktéra teraz wchodzi, to w pewnym momencie
nie bedq aktorzy potrzebni, tylko bedq ich glosy i ciata potrzebne. | oni bedq tworzyé¢, od razu fachowcy stworzq
bardzo ciekawe, moze, filmy, ale jedyna rzecz, ktéra co$ daje, to jest teatr. To patrzymy na tego czlowieka i ten teatr

sie obroni. Ja tak uwazam i tak myéle. | to byfa jakby taka moja droga w teatrze.
Tomasz Sikorski: Ale portfolio filmowe to jest jednak ponad setka pozyciji.

Zdzistaw Wardejn: No tak, ale méwig, ze film to jest film, to jest martwa kamera i rezyser, kiéry co$ czuje, co nie. Ale
ja nie mam tej..., przeciez teatr si¢ narodzit z religii. Religia sie narodzita z samotnosci cztowieka. Najpierw byta religia,
potem nie wystarczata ta religia, wiec musieli ci ludzie widzieé, ze nie sq samotni, ze tam ta Ifigenia przezywa czy tam
inny bohater grecki przezywa, bogowie sie na nim mszczq i tak dalej, i tak dalej. To nie jest tak prosto, to nawet tam... Oni
dlatego tak przychodzili dfugo. Ogladali te 3 czesici plus, a na koricu dawali specjalny rozrywkowy kawatek, ze nie
bedzie tak Zle. Ale najpierw ludzie powiedzieli, ze taki jest $wiat i frzeba zy¢ z tym $wiatem. Tak ze na tym to tak polega,
a potem na korcu to sq te wariacje, czwarta czesé tych trylogii. Ten teatr to jakby mnie najbardziej interesuije, bo uwazam,
ze tam sie w jakis sposdb spetniam. Ale nie zawsze taka rola daje szanse. Trudno, tak jako$ to wyglgda. W kazdym razie
najwazniejsze jest, zeby szukaé, kiedy$ powiedziatem, ze wystarczy mi 710 oséb na widowni, ktére powiedzq: ,Jezu,
to jest moje zycie”. Kiedys teatr wymagat, pomagat, ja to zresztq w Holandii wyktadatem, bo bytem tam przez 10 lat
profesorem, zatozylem tam, to znaczy zatozytem, wychowatem studentéw, co oni nazywaijq do dzisiaj szkotq mastrych-
skq. To potem byty gwiazdy. Pierwsze 3 roczniki, bo potem to juz si¢ statem belfrem, zobaczytem. Bo cztowiek sie po-
woli jak uczy, na poczatku szuka w tych ludziach, a potem juz wie. W tej Holandii pracowatem i tam zapytali mnie, jaka
jest réznica migdzy teatrem polskim a teatrem holenderskim. | ja méwie: ,W teatrze holenderskim widz musi sie identyfi-
kowaé z aktorem, a w teatrze polskim...” - to byly takie czasy, ,,..widz za pomocq aktora musi sig identyfikowa¢ z sg-
siadem”. Tam kto$ méwi: ,Nie ma herbaty”. No ,ha ha ha” — widownia, bo nie ma. Ze ten aktor nam dawat zna¢,

ze mozemy sie porozumiewaé. Teraz nasz teatr nie moze odnalezé tego, ze gleboko zaglgda w dusze ludzkq. Za



to tworzy efekty, efektowne przedstawienia, zaskakujqce, ktére niewiele méwiq, tworzq atrakcje dla widza. Rzadko sie
zdarza spektakl, ktéry cztowiek z otwartymi ustami oglgda i nagle patrzy: ,To jest tam ten bohater, moje zycie. Tak, ja
rozumiem, przez to przechodze. Dokladnie tak. Nie jestem sam”. To jest najwazniejsze w teatrze, zeby widz myslat, ze nie
jest sam, tylko jest tym aktorem. Taki jest teatr np. holenderski czy zachodni, nie wiem, jak tam gdzie indziej, ale w Holan-
dii wiem jak. A nie teatr, kiéry nagle daje prowokacije, zeby cztowiek si¢ wstydzit. Nie, prawda, tylko Ze nie zostawia
tego widza samego. To jest problem z rezyserami. Bo ja musze powiedzieé, jak my$my grali , Pluskwe”, Konrad Swinar-
ski to rezyserowat. A do dzisiaj nie znam odpowiedzi. Bo on zgingt. | on rezyserowat , Pluskwe” u nas w Teatrze Drama-
tycznym, ale réwnoczesnie rezyserowat ,Hamleta” w Krakowie. | tak jezdzit. Ja akurat dostatem jakis film, wiec pytam
go: ,Stuchaj, gdzie bedzie najpierw premiera? Bo jezdzisz tam na tydzieri czy na dwa, przyjezdzasz tu na tydzier,
znowu jedziesz tam na tydzier. Gdzie ty wczeséniej? Przeciez tam wczesniej zaczgtes”. Bo mi tam zalezy, co jak mam
odpowiedzieé. A on méwi: ,Nie. Stuchaij, ja tam jade, bo ja nie wiem”. ,Czego nie wiesz?” ,Nie wiem, kim bedzie
Horacy po $mierci Hamleta. | rozumiesz, kaze im graé i szukam, czy bedzie ministrem propagandy nowego rezimu, czy
popetni samobdjstwo. | nie wiem tego, co ja mam im powiedzie¢”. Tak kiedys byto, taki teatr byt. O Horacego chodzito.
Tak ze do dzisiaj nie wiem, kim bedzie Horacy po $mierci Hamleta. W Holandii wykfadatem. Zaczqt sie stan wojenny.
| rektor tej szkoty w Maastricht, poniewaz bardzo jemu zalezato na mnie, wystgpit do polskiej ambasady, czy ja przyjo-
de. Bo jezeli nie przyjade, to Holandia zaskarzy Polske o zwrot pieniedzy za wychowanie ilu§ pokolen tych, bo ja jestem
pewnq ceglq w ksztatceniu tej mtodziezy. To specjalne ma miejsce. | w zwiqzku z czym iles tam, 7 rocznikéw, muszq za
7 rocznikéw zaplacié. Bo te, kiére majq byé¢, sq zatozone i juz tam koriczq. Oskarzqg Polske o to, ze poniewaz ja nie
przyjechatem, to trzeba zapfacié¢ za te studia wszystkim tym profesorom, bo to jest do wyrzucenia, do kosza, jak mnie nie
ma. Tu sig zaczat, ten ,Pagart” pyta, co z Wardejnem, czy dacie mu paszport, czy nie? Czy nie tego, a oni fam, czy juz
wystqpié, czy jakie jest zdanie ,Pagartu”. A ,Pagart” nie wiedziat, co robié, méwi: ,Oskarzajq nas tam o jakie$ duze
pieniqdze, o wychowanie ile$ tam rocznikéw szkolnych, jak Wardejn nie przyjedzie”. To byto bardzo sprytne z jego
strony. Generat Pozoga mnie wezwat tam. | zapytat, czy chce zostaé, czy nie. | do dzisiaj nie wiem, czy... Ja powiedzia-
tem: ,Nie, ja chce wrécié, mam tu rodzing i chce wrécié¢”. A on powiedziat, ze: ,Nawet by nam zalezato...”, ja nie wiem,
czy on mnie..., ,,...zebyscie zostali”. Ja méwie: ,Jak to, dlaczego?”. ,Byémy was uzyli do kompromitacii $rodowiska”.
To pamigtam. Ale nie wiem, czy sie asekurowal, czy naprawde mi proponowat. To tak byto w stanie wojennym. Tak dla-
tego troche tam miesiecy bytem w stanie wojennym. Wyijezdzatem za , Pagartem”, bo ja trymestry prowadzitem, potem
przyjechatem, gratem w teatrze, potem znowu i w pewnym momencie byfo, ze rodzina moze przyjecha¢, i Malgosia
z dwojgiem dzieci przyjechata do mnie tam, co mi szkota zatatwita jej w takim pétkurorcie mieszkanie, a juz moi ci stu-
denci zaczegli byé gwiazdami. Tak ze byto z anegdot takich, jak jeden, starszy nasz syn, poszli do sklepu na tej wsi, gdzie
im zatatwili, to jako anegdota jest, ze poszta kupié cos do jedzenia i nagle nasze dziecko biegnie, trzymajqc ile$ kostek
masta i méwi: ,Mamo, maslo jest, masto jest!”. | wrzucit do kosza. A my méwimy: , Uspokd;j sig, tu jest masto”. Potem
zaczely mnie dzieci pytaé: , Tato, jaki fo jest socjalizm, jaki to jest ustrdj u nas i jaki to jest w Holandii?”. Ja méwie: ,Wiesz...".
A, nie chce mi sie na ten temat méwié, bo juz tam pamietam, ze ich ksztatcitem. Wykladowcy wiedzq, ze w pewnym
momencie tworzy sie rutyna. Na poczgtku cztowiek ma tych ludzi $wiezych, na przyktad te pierwsze 3 roczniki, oni
do dzisiaj méwigq, ze to wspaniata , szkota maastrichcka”, nawet ten rektor chce mnie zaangazowaé, a ja méwie: ,Nie
no. Nie opfaca sie”. A on méwi: , A kiedys ci sie opfacato?”. Ja méwie: , Nie trzeba byto kapitalizmu w Polsce wprowa-
dzaé”. Bo tak to ja wychodze z rynku. Tu w ogdle na 3 miesigce, czyli moze wiecej, 4, prawda? Wtedy to mogtem,

bo to byto troche tak, ze mogli to zaktadaé, nie byto tylu propozyciji i tak dalej jak teraz. Tak na tym to polegato. | pamie-



tam, ze te pierwsze 3 roczniki to ja im kazatem graé rzeczy, kiérych sam nie bytem pewien. Ale twardo méwitem, ze tak
mozna. ,Jezu, tak mozna”. Potem jak poszli juz do filmu gdzie$ i w teatrze zaczeli tak gra¢ i nagle sie wyrdzniali od innych.
| to byty pierwsze, pamietam, 3 roczniki, kiére tak wychowatem. A potem to ja juz wiedziatem, co mam méwié, bo wie-
dziatem, co sig sprawdza, a co nie. To, co sie nie sprawdza, to juz nie proponowatem. Czyli wiedziatem, co maijq robié,
i juz sie statem belfrem po prostu. Ale tez dtugo musiatem walczyé ze sobg, zeby to rzuci¢, bo to jednak byly pienigdze.
Ale w pewnym momencie ciggle méwitem, ze jednak juz koricze, ale koricze. Ale juz jok rady artystyczne zaczety mnie
cenié, powiedzmy, bo tam jaki$ chtopak graf i u mnie gratf $wietnie. Ale szkota ze wzgledu na subordynacie i tak dalej
postanowita, ze go usunie ze szkoly. | ja méwie: ,Jak to, przeciez, kurde, jest $wietny, najlepszy na tym”. Oni méwig:
,Nie, nie”. Ja méwie: Wy to tak, tacy”, wymyslatem im, ,Wyrzuciliscie Van Gogha ze szkoty, kurde, teraz znowu talent
wyrzucacie”. ,Ale u ciebie kazdy gra $wietnie”, méwili. Czyli juz mieli taki do mnie stosunek. Tak Ze to juz zobaczytem
tez. | to mi dopomogto, ze sobie poszedfem. A on zawsze wyprowadzi aktora, zeby byt zdolny, ale jest niesubordyno-
wany i gdzie indziej jest niedobry i tak dalej. W teatrze to co pewien czas aktor z wiekiem ma pewien szczyt. | u mnie

|II

takim pierwszym szczytem to byt ,Ryszard II”, co wygratem festiwal we Wroctawiu. To byt pierwszy, to byt mfody taki,
mato znana sztuka Szekspira, ale o mtodym krélu, bardzo mtodym, ktéry zostat zdetronizowany. Ja tam zagratem swo-
je dzieki temu, ze miatem ulge w tym, Zze odszedfem z Dramatycznego, to mi rezyser pozwalat, na przyktad detronizacje
to nie gratem na tronie, tylko siadafem na podfodze i masz tu, méwie. Oddawatem temu, co mnie wyrzucat, co mnie miat
zastqpié, Bolingbroke’owi. Ja méwie tak, bo on tak méwit: ,Na podtoge”. ,Niel” Albo: ,Schyl sie tak nisko, jak ja upa-
dtem”. Takie rézne rzeczy zbuntowane. Co prawda koledzy wszyscy méwili, ze jestem niekrélewski. Aha. Ale ja grafem
swoje. | to byt taki jakby pierwszy moment, taki pierwszy moment, co... Granica pewna, co doszedtem. Potem to byt
Konrad w ,Wyzwoleniu”, tez aktor ma taki, w Poznaniu gratem tez na festiwaly, ale ten, Konrada w ,Wyzwoleniu”,
co rozmowa z widowniq. Potem ,Hamlet” i potem to juz w Warszawie réznego rodzaiju role. Niektére. Tak ze to jest
pewna taka granica wieku i o sie gra, podkresla co$ i czeka sie na nastepne role, jezeli bedq ciekawe. Takie, ktére
sq wazne. Bo oprécz tego jest petno innych, takich drobiazgéw, co sie gra. Ale takie role, co jakby podkreslajg pewien
okres w zyciu cztowieka. Na tym to polega w teatrze. Przesfanie moje jest takie, to jest taka mysl, kiérq gdzie$ przeczy-
tatem, zeby pamietad o tym, ze gdy znalaztem sie na samym dnie, to od spodu ustyszatem pukanie. To, zeby ludzie sobie

mieli w tym, bo tak trzeba myslec.



