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Hanna Zawistowska-Nowinska: Hanna Zawistowska-Nowiriska, pseudonim , Zerwicz”. Urodzitam sie w 1923 roku
22 pazdziernika. Urodzitam sie w Szpitalu Ujazdowskim. Ojciec wtedy mame zawiézt do szpitala i spieszyt sie bardzo
do Rembertowa, bo tam stuzbowo gdzie$ miat jakie$ sprawy wazne. Otwierajgc walizke, zZtamat kluczyk. | cata bieda
byla, bo wtedy trzeba bylo do szpitala przyjezdzaé z przysztym dzieckiem i z catym opakowaniem, z pieluszkami,
ze wszystkim. Musiaty matki sobie to przywiezé. | mama miata to w walizce, ale niestety nie mogta tej walizki otworzy¢,
bo kluczyk sig ztamat, ojciec sie spieszyt i méwi: ,No to Ci tu kto$, jakis $lusarz otworzy, pa pa”, pojechat. A mama
zostata z tq walizkg, ktérej nie mozna byfo otworzy¢. Rezultat byt taki, ze ja sie zaczetam szybko rodzi¢ i zawinegli mnie
w wojskowy koc. Po tym kocu wojskowym, ktéry prawdopodobnie nie byt czysty, dostatam jakiej$ szalonej wysypki
i mama, i ja, obie byty$my cate w strupach. Przyjechata taka przyjaciétka rodziny, pani Brochwicz-Lewiriska, z tatq,
zeby mnie odwiedzié. | tata méwi: ,Popatrz, jaka $liczna”. Ona méwi: ,Taka $liczna w strupach”. Wiec to zawsze
mi przypomina, jak paniq Lewiriskg spotkatam, to potem mi méwita, ze bytam wtedy w strupach cata, a tata méwi,
ze $liczna dziewczynka. No wiec to tak sie skoiczyto. Potem jako$ dosztyémy z mamq do zdrowia i wszystko bylo
w porzgdku. No ale to byt taki wtasnie moment moich narodzin dosy¢ nieprzyjemny. Bardzo szybko, bo w 1924 roku,
zaproponowali ojcu wyjazd na Wotyn do Ostroga, do 19. Putku Utanéw. Tam juz rodzice zabrali mnie i brata i tam
mieszkali$my cate 16 lat, do wybuchu wojny. Ostrég wspominam sobie wspaniale. Dla mnie to byty najpigkniejsze
lata. Wszyscy ludzie jacy$ tacy bardzo byli przyjazni. Nawet jak zaczetam chodzié do szkoty, to niewazne byto, czy
to byt Ukrainiec, czy to byt Rosjanin, czy Zyd, czy Czech, czy Niemiec, bo byto tez sporo takiej ludnosci, wszyscysmy
sie ze sobq bawili, przyjaznilii w ogéle nie byto zadnych jakichs réznic. Dopiero gdzies tam w okolicy 1 maja stychaé

bylo, ze gdzie$ tam na wsi jakie$ sq awantury, jakie$ historie polityczne, ale to do mnie nie docierato i do nas tez.



W Ostrogu byto bardzo przyjemnie, mieszkaliémy na terenie putku, bo putkownik Lewirski byt z zawodu architektem
i wybudowat bardzo piekny pawilon dla rodzin oficerédw. | myémy mieszkali bardzo fadnie, w tadnym mieszkaniu.
Tak, putkownik Brochwicz-Lewiriski byt z zawodu architektem. Wybudowat zresztq dworzec we Lwowie i tam jaki$
pigkny budynek, ale to niewazne. W Ostrogu byt taki zwyczaj, ze jak byla niedzielq, to oficerowie prowadzili wojsko
do kosciota, ale katolikéw do kosciota, prawostawnych do cerkwi. | Zydzi szli tez do swojej synagogi. | zawsze szli
sobie takimi grupami, ja to pamietam, bo nawet takie zdjecia byty, jak oni maszerujq. W Ostrogu byto $licznie, bo byt
bardzo tadnie potozony putk. Na terenie putku byt tez tadny park, takze my$my jako dzieci mieli teren do zabawy

wspaniaty. Co sobota orkiestra miata koncert w takiej duzej altanie. No wiec to tez byto bardzo sympatyczne.
Artur Ktus: A jak rodzicow Pani wspomina?

Hanna Zawistowska-Nowinska: Rodzicéw wspominam bardzo dobrze. Mama zawsze twierdzita, ze tata mnie
rozpuszcza, bo tata mi na wszystko pozwalat, a mama troche mnie éwiczyta. Uwazata, ze ja musze troche dyscypliny
mie. Brat z kolei byt zakochany w koniu, ktérego dostat od ojca. Ojciec kupit mu na jakiej$ wyprzedazy. | ten kon
sobie staf w stajni, w karabinach maszynowych, zawsze tak z brzegu. | Jurek tam biegat codziennie do tego konia.
Ajajaij. | przynosit mu smakotyki, jakie§ marchewki, cos tam. Siadat pod koniem i méwit: ,Widzisz, jak on mnie ko-
cha?”. Ja méwie: ,Dobrze, ale jak go mucha ugryzie i on uderzy noggq, to ty dostaniesz w zeby”. ,Nie, on mi nigdy
nie zrobi krzywdy”. Takze Jurek wierzyt, ze kon jego kocha i on kocha konia, w ogéle nie ma mowy. Jak juz dordst,
wiekszy byt, byt w harcerstwie, a potem juz jak byt duzy, to ojciec go zabierat ze sobg na manewry. Tak ze Jurek brat
jakiego$ kolege, swojego przyjaciela i z nim razem jechat na manewry, z putkiem razem. Bardzo byli dumni i szcze-
$liwi z tego powodu. W takich wolnych chwilach to lekcje odrabiali razem. Jurek z kolegq Ukraificem i z Zydem. Zyd
matematyke i fizyke wspaniale umiat, wigc doskonale sobie radzili wszyscy. Ukrainiec Zerika z kolei byt doskonatym
znawcgq jezykdw. On jezyki fapat po prostu szybko bardzo. No a wtedy my$my mieli jeszcze tfacine, wiec to trzeba
byto dobrze opanowaé. On to szybko ztapat i wobec tego pomagat kolegom. A Jurek z kolei historig, literature. | tak
sie frzej spotykali. | tak si¢ wspomagali. A jak ja miatam i§¢ na matg mature, jak juz bytam po trzech klasach szkoty
podstawowej i szfam do czwartej, to Jurek méwi, ze trzeba koniecznie, zeby ciebie Zenka uczyt faciny, bo bedziesz
musiata sie uczy¢, afacinnik jest bardzo ostry i bedq duze trudnosci. No wiec Zenka mnie uczyt tej taciny i rzeczywiscie
ja sobie doskonale radzitam w szkole, a mielismy bardzo ostrego nauczyciela. Ale trzeba powiedzieé, ze w Ostrogu
byto seminarium nauczycielskie, dawne seminarium jezuickie. | w tym seminarium uczyli sig studenci. Przy seminarium
byfa szkota podstawowa, tak zwana éwiczenidwka, i my$my chodzili do tej éwiczenidwki. Tak ze poziom byt bardzo
dobry, wysoki, nauka stafa wysoko. Ja sobie dobrze Ostrég wspominam, bo harcerstwo dziatafo $wietnie. | zeriskie,
i meskie. Jezdzilismy na rézne obozy, tak ze byto bardzo przyjemnie. Ja bytam na Przeteczy Tatarskiej zimg, na takim
obozie narciarskim. To byto wspaniale. Ja sobie do dzi§ przypominam, jak przyjechaty$my na takq tgczke i na $rodku
tej tqczki staf $wierk. | straz graniczna, bo tam byta granica niedaleko, chciata nam zrobi¢ przyjemno$é i pozapalali
$wieczki. Wtedy $wieczki byly na takich sprezynowych zapieciach. Pouktadali te $wieczki na drzewie, zapalili. My$my
tarczyly wkoto tego $wierka. Zotnierze z nami tez hasali. Bardzo byto mito i wesoto. Nasz instruktor od narciarstwa,
bo miaty$my instruktora od narciarstwa, jezdzit z nami po gérach, po réznych gérach, w dét i w dal. Doskonale nas
uczyl. Wtedy narty byly nie takie jok obecnie, nie miaty zadnych metalowych tych. Trzeba byto chrystianie i inne

figury umie¢, zeby sobie poradzi¢. Tak ze bardzo fadnie nas uczyt i my$my sobie tam jezdzity po tych gérach $wietnie.



Artur Ktus: W tym czasie, jak Pani tam bylaq, to tata byt dowédcqg 19. Putku?

Hanna Zawistowska-Nowinska: Tata byt najpierw oficerem w szwadronie, potem byt zastepcqg dowddcy, stop-
niowo coraz dalej, az wreszcie zostat dowédcq putku. Bo po roku Brochwicz-Lewirski wyjechat do Warszawy i w mi-
nisterstwie dziataf, a zostat putkownik Piotraszewski. Wielki mifoénik koni, hodowca koni i pamieé miat fantastyczng,
on pamietat doskonale zyciorysy swoich koni. Prowadzit jakgs tam, zdaje sig, nie wiem, jak sie to nazywa, jakqgs takg
stacje koriskq, hodowle koni. | on doskonale pamietat, jak sie ktéry kori nazywa, jaka jego mama, jaki tata. Wszystko
to doskonale znat. Jezdzit na zawody kawaleryjskie takze. Zresztq nie tylko putkownik Piotraszewski, ale tam kilku
oficeréw z Ostroga tez brato udziat w zawodach i dosyé dobre miejsca mieli w tych zawodach miedzynarodowych
jezdzieckich. Wiec potem opowiadania byty, to byto bardzo przyjemne postuchaé, dowiedzie¢ sig, jak to byto. Myémy
sie bawili réznie jako dzieci, wszedzie sie dzieci wciskajq, i w parky, i na vjezdzalni, gdzie tylko sie dafo. Ale musze
powiedzie¢, ze w Ostrogu taka byta przyjemna atmosfera. Wojsko jako$ miato dobry kontakt z wiadzami cywilnymi,
z burmistrzem, z innymi wiadzami, tak ze to byto bardzo sympatyczne. Poza tym nasi profesorowie i nauczyciele bardzo
mieli dobry jaki$ stosunek do dzieci. Ja sobie wspominam tych nauczycieli jok wujka, jak ciocie, nie jako jakas taka
wtadza. Owszem, dyrektora troszke$my sie bali, bo on czasami krytykowat, jak cztowiek czego$ tam nie umiat, a co$
powiedziat nie tak, no to on potrafit tak powiedzieé, ze troche w pigty szto, no tam. ,Wlazt na gruszke, siaf pietruszke,
jaka smaczna cebula”, tam ci powiedziat, to troszke byto nieprzyjemnie. Ale tak poza tym to musze powiedzieé, ze byto
bardzo mito i sympatycznie. Dyrektor seminarium i tej naszej szkoty byt bardzo muzykalny. | zawsze raz w miesigcu
przyjezdzali przedstawiciele réznych studiéw muzycznych, jakies byty uroczystosci, jakies koncerty. Ormus wtedy
dziatat, taka organizacja. Tak ze oni przyjezdzali i bardzo sobie chwalili, bo dyrektor dla przedstawicieli tych muzykéw
miat zawsze wspaniafe pomieszczenia, mile ich przywitat i zawsze ich tam przyjmowali bardzo dobrze. Pamigtam,

ze Sztompka byt. | juz nie wiem, jacy tam znani wtedy i $piewacy, i muzycy przyjezdzali do Ostroga.
Artur Klus: Méwi Pani, ze miedzy Polakami, Ukrairicami, Zydami jaka byta relacja?
Hanna Zawistowska-Nowinska: Bardzo dobra. W miescie byta bardzo dobra.

Artur Ktus: A byto jakies przeczucie, ze za kilka miesiecy...?

Hanna Zawistowska-Nowinska: Przed samym, gdzies w 1937 roku juz zaczefo sie tak, ze my$my czuli, ze bedzie
wojna. Juz takie byty nieprzyjemne... W radiu sig styszato rézne takie rzeczy, ze juz czulismy, ze co$ tam pachnie wojna.
A w 1938 to juz zupetnie byto nieprzyjemnie, bo to juz sie czuto bardzo. Putk wyjechat wiedy razem zresztg z putkiem
z Réwnego, bo to cata brygada wotyriska wyjechata, tak, ze to juz myémy czuli, Ze to juz jest nie tak. A wielka przykrosé
nas spotkata, przynajmniej naszq rodzing, bo w 1938 roku raptem przeniesli ojca w stan spoczynku. Tu wojna, a tu rap-
tem ojciec idzie w stan spoczynku. Wecale nie byt juz stary. Byt z 1890 roku, wiec miat... To byto straszne. Dla ojca to byto
ogromne. Nic w domu nie méwit, ale widziatam po jego twarzy, po jego minie i w ogdle po tym nastroju w domu, bo mama
tez to przezywata bardzo, rodzice sie bardzo kochali i bardzo byli dla siebie przyjazni. | wiem, ze to byt po prostu jakis...
Kilku oficeréw tez zostalo z Ostroga przeniesionych gdzie$ do artylerii. Wiec takie ruchy, jak wojna juz tu wisi i stychaé

w radiu rézne takie rzeczy, i tu raptem dowiadujemy sie o takich zmianach w wojsku, to dla nas to byto przerazajgce,



wszyscy$my byli oburzeni. Jak mozna robi¢ takie zmiany w wojsku, jak juz wojna? Mato z tym. 16 wrzesénia juz wiemy
na pewno, ze wojna jest, my$my opuscili Ostrdg, bo ojciec przeszedt w stan spoczynku, przyszedt putkownik Petkowski
na jego miejsce, nieznajgcy zupetnie terenu ani ludzi. No bardzo dobry, bardzo wspaniaty cztowiek, ale przeciez nie
mozna kogo$ w takim momencie przerzucaé i dawaé mu takie zajecie. To byfo dla nas, to byto, ja jako dziecko pamigtam,
ze ja to przezywatam okropnie. Mys$my sie przeniesli do Wiodzimierza, bo ojciec tam we Wtodzimierzu zakupit dom
i ziemig, takg dziatke, bo tam byli, jakby to nazwaé, emeryci wojskowi, ktérzy mieli tam swoje dziatki. | to byli kawale-
rzysci, przyjaciele, znajomi. Wiec ojciec uwazat, ze dobrze by bylo tam z nimi razem by¢. Putkownik Lewiriski tez miat
pod Wiodzimierzem dziatke. Ale dom byt niewykonczony. Co ojciec jakich$ robotnikéw najat do pracy, to musiat ich
zwalniaé, bo wiedy byt obowigzek stuzby wojskowej po 20 latach. Wszystkich mezczyzn brali przymusowo do wojska,
a tu wojna byta, wiec oni dostawali wezwanie i musieli rzuci¢ prace i i$¢ do wojska. | co kogo$ ojciec wzigt z robotnikéw,
fo oni musieli, wigc juz nie mozna bylo nic robi¢. | 16 wrzesnia przejezdzat Lewiriski z Marszatkiem Rydzem-Smigtym
przez Wiodzimierz. | marszatek zaprosit ojca na spotkanie. Ojciec poszedf tam i Marszatek zaproponowat, zeby ojciec
razem z Lewiriskim i z nim szedt na Rumunie. A ojciec spytal, czy to rozkaz, czy propozycja. Marszatek powiedziat,
ze propozycja, bo ojciec byt na emeryturze, take Wiec juz nie miat, nie musiaf rozkazéw przyjmowaé. Ojciec méwi, ze nie,
Ze nie pojedzie na Rumunig i na Zachdd, bo uwaza, ze nam, legionistom, nic innego nie zostato, tylko bronié jeszcze
wschodnich terendw i zostawié swoje kosci. Tak powiedzial, ,zostawié swoje kosci”. Wiec to bylo dosy¢ ostro powie-
dziane. No wiec marszatek odjechat, a ojciec zostat i wszedt w kontakt z generatem Smorawiriskim, kiéry pozwolit mu
zorganizowaé ochotniczy oddziaf. Poniewaz wtedy z Warszawy prosili, zeby mezczyzni wyjezdzali na Wschéd, wiec
bardzo duzo byto mtodziezy, mtodych ludzi. Rodzine tez mieli$my, ja miatam kilku wujéw, ktérzy zostawili Warszawe
i przyjechali wiasnie na Wtodzimierz. No i zgtosili sie do tego oddziatu mojego ojca. Jurek tez sie zgtosit do ojca. No
i oni wyjechali do Buska, wyjechali potem tam, pod Buskiem walczyli. A my$my zostaty same z mamq. Do nas przyje-
chata znowu pani Lewiriska, ktéra byta na dziafce z dzieémi. Nie chciata byé sama, wolata przyjechaé do nas. Przyje-
chata ciotka z Warszawy z dzieckiem, jeszcze tam druga kuzynka, jednym stowem, caty dom byt zajety. Wynaijelismy
takq chatupe, bo w tym domu nie mozna byfo mieszkaé, on byt jeszcze niewykoriczony. Takq parterowq chatupe i w tej
chatupie mieszkali$my wszyscy, cafa ta liczna rodzing, a tu raptem podjezdza dziato, nasze. | méwiq, ze musimy opuscié
ten teren, bo tutaj bedzie placéwka. Bo to byto nad rzekq tugq. No i wobec tego nie byto nic innego do roboty, tylko
wszyscy$my musieli zostawi¢ to, co tam bylo, i uciekaé wobec tego tam na dziatke, gdzie dom byt niewykornczony. Aku-
rat panie zrobity obiad, na stolnicy kotlety potozyty, jeszcze tylko trzeba byto na patelnie. Tu zupa byta gotowa, ale to wszyst-
ko zostawity, bo jak wojna, to wojna. Myémy tam pojechaty, a tutaj taki ruch, Boze $wiety, bo po przeciwnej stronie
rzeki tam wtasnie byli Niemcy. Strzaty stamtqd, tu do nas. No jednym stowem, trzeba byto sie kta$¢ na ziemig i chowaé
sie gdzie$ tam pod kapuste, gdzie$ tam pod jakie$ tam rézne rosliny, zeby nie byto widaé. Take$my takie dwa dni ciezkie
przezyli. | potem sie uspokoifo. Nasi panowie dali nam znaé, Ze oni teraz zmieniajg miejsce, przesuwaiq sie gdzie$ z tym
dziatem, ze mozemy wrécié¢ do domu. Ja wracam pierwsza, bo zawsze dzieci szybko goniq, patrze przez okno, bo okno
takie, niski parter, ze wida¢, patrze, ze rzeczywiscie jedzenie lezy na stolnicy, tak jak zostawity panie. | ja pytam tu zot-
nierza: , Dlaczegoscie nie zjedli2”. , A mielismy to czas sie ktécié?” ,A z kim2” Aha, nasz piesek siedziaf z drugiej strony.
Topus siedziat, wyzet. | nikogo nie wpuszczat. On po prostu z drugiej strony stotu stat i warczat. | oni wobec tego, a oni
nie mieli czasu sig bawié z psem przeciez. Wiec zaden z nich nic nie zjadt, nie sprébowat wej$é. A pies przez te dwa dni
w ogdle nie wyszedt z domu. Siedziat caty czas. Wiec i on przezywat. [$miech] Taki byt moment $mieszny. Tak ze Topus

tez przezyt wojne. Potem juz towarzystwo sie rozjechato. | my$my z mamq zaczely szybko pakowaé, co tylko sie dato.



A ja stafam przy piecu i palitam wszystkie dokumenty ojca. Jakie$ pamigtkowe zdjecia, rézne rzeczy po ojcy, tyle byto
przeciez z Legiondw i z POW. Wszystkodmy to musiaty palié¢, bosmy sie baly, ze wyjedziemy na Wschéd. Dostatyémy
wiadomos¢ od brata zza Bugy, ze tata nie zyje, zgingt 20 wrzesénia. On czeka na nas za Bugiem i prosi koniecznie mame,
zeby wszystko zostawita i przeszta do Gubernii do Warszawy, do babci. Mama nie chciata wierzyé, ze taty nie ma. ,Ale
to na pewno tylko opowiadania, a Dyziek sie bedzie ukrywat, a on sie przebierze za staruszka i przyjdzie kiedys$ do nas”.
Mama sobie wyobrazata, ze ojciec zyje, ze moze byt ranny, ale ze na pewno przyjdzie. Nie chciata wierzyé i nie chcia-
ta wracaé. No ale wuj, taki starszy, ktéry nie poszedt do tego Legionu, méwi: , Leosiu, zostaw wszystko i uciekaj do War-
szawy, bo za chwile i ty nie bedziesz mogfa”. No i wreszcie matka sie zgodzita. | ruszylismy. Akurat dowiedzielismy sie,
ze otworzyli granice, wobec tego pojechaliémy na granice, na Bug. Tam byt ttum ludzi niesamowity. Ludzie si¢ pchali,
tragarze brali walizki, Ze pomoggq, a potem bec, rzucali z brzegu, bo Bug ma takie wysokie brzegi. Tam na dole juz
kole$ czekat i co trzeba, to tam sobie zabierali, jednym sfowem, bylo bardzo trudno. Ja zabratam dzieciaki takie mate
szybko za rece i kazdemu datam po jakiej$ tam teczce czy jakiej$ paczce i przeszlismy szybko, a starsi tam sie jeszcze
kottowali. | w pewnym momencie taki chfopczyk, Niusiek, méwi: , Mama jest z tamtej strony, a ja tutaj i mamy nie chcq
puscié. Ja nie bede tutaj”. | zostawit wszystko, poleciat do matki z powrotem. Trudno, nie bede za nim biegaé. Sytuacje
byly takie, zamkneli granice, koniec. Ani w te, ani w tamtqg. My tu jeste$my, a tam doroéli. Ale Jurek sie pokazat i méwi:
,Haniu, zostan tutaj”. A do Niemca méwi: , Obiecates, ze pomozesz mi matke zabraé”. Widocznie go tam w jakis sposéb
zachecit. No i ten Niemiec idzie z Jurkiem przez ten most, zeby wyttumaczyé Ruskowi, zeby mame puscit. A Rusek z bro-
nig tak do nich. Jezus Mariq, ja myslatam, ze za chwile juz bedzie po mamie, ale nie. Nie strzelit, jakos sobie daf wytu-
maczyé i pozwolit mamie przej$¢. Nikomu nie wolno przechodzié przez most, pusto zupetnie, tylko mama. | ja do dzisiaj

stysze te kroki mojej mamy, jak idzie po tym moscie drewnianym do nas. To byt moment bardzo mocny.

Artur Ktus: Co miata ze sobg mama?

Hanna Zawistowska-Nowinska: Mama miata tylko laseczke Marszatka Pitsudskiego, ktéry w 1924 roku przejez-
dzat ze lwowa przez Ostrég do tucka. Tam miat by¢ zjazd legionistéw, ale zatrzymat sie w Ostrogu, bo wreczat sztandar
putkowi. Byla wielka uroczystosé. | nocowat jednego dnia u Lewiniskich, drugiego dnia u Zawistowskich, u rodzicéw.
| v rodzicéw zostawit laseczke, a u Lewinskich zostawit klapki, takie pantofle. | zawsze Lewiriski méwit: , Dyziu, moze
sie zamienimy?2”. Ojciec méwit: ,Nie moge, bo to Marszatek u mnie zostawit, no nie moge pogardzi¢”. Lewirskiemu
byto przykro, ze on ma kapcie, a nie laseczke. No i mama z tq laseczkq przeszta przez granice i ta laseczka byta

w domu pielegnowana catq okupacig, no ale potem sie spalit dom i spalito sie wszystko. | spalita sig laseczka. Niestety.
Artur Ktus: Jak ta podréz za Bugiem wygladata?

Hanna Zawistowska-Nowinska: No myémy, na nas czekat juz wuj i Jurek samochodem. Wuj tam jakie$, nie
wiem, jakies butelki komus tam co$ wozit, nie wiem, co$ tam wymyslili. Jaki$ samochdd mieli i nas zabrali. Tak ze my$my
z mamgq sie zabraty, Jurek i druga ciotka z céreczkq, i wuj. | tak pojechalismy. Po drodze jeszcze gdzies sie zatrzymy-
wali, juz nie pamietam, w Chetmie czy gdzies$ i do Warszawy. Przyjechaliémy do Warszawy wieczorem, babcia juz
lezata w tézku i méwi: , Do czegoscie przyjechalig Taka ruina”. Rzeczywiscie okna wszystkie byly powybijane po tych

dziataniach wojennych i nie bylo szyb.



Artur Ktus: To jest listopad, tak?

Hanna Zawistowska-Nowinska: 11 listopada, dokfadnie 11 listopada. Dlatego prawdopodobnie granice zamkneli,
ze sie bali, ze moze bedq Polacy robi¢ jakis ruch. Ale komu przyszto do gtowy robié ruchg Nie byto komu w takim
momencie. My$my przyjechaty do babci, babcia méwi: ,No do czegoscie przyjechali, taka ruina”. No ale my$my
z Jurkiem zaraz jakg$ tam dykte, jakq$ tekture wyszukali i pozatykalismy te okna. Jurek jeszcze laubzegq powycinat
takie otworki, z obrazkéw zabrat szybki i takie zrobito sie otworki na pierwsze, na poczqtek. No i tak mieszkalismy
u babci calq okupacije. Ja chciatam péjé¢ do szkoty, do czwartej klasy, ale mnie nie przyjeli, powiedzieli, ze juz sie
rok szkolny zaczqt, ze jak sobie poradze i sama sie naucze, i zdam, to mi zaliczqg czwartq klase. No bo na szczescie
kuzynka moja, ktéra obronita magisterium, a nigdzie nie pracowata, wzieta mnie pod opieke i uczyta mnie. Akurat tak
sie dobrze ztozyto, ze wujostwo mieszkali na Krakowskim Przedmiesciu na poczatku, wiec tylko przez plac Zamkowy

i Swietojariskq trzeba bylo przejsé na rynek. Wiec sobie chodzitam do tej Lilii i uczytam sie.
Artur Ktus: Babcia mieszkata pod jakim adresem?

Hanna Zawistowska-Nowinska: Babcia mieszkata Stare Miasto 18, a oni mieszkali, nie pamietam, 65 czy cos,
Krakowskie Przedmiescie. No wiec tak byto blisko. Jak zdatam ten egzamin, to mnie przyjeli do liceum, ale Niemcy
wtedy nie pozwolili na licea ogdlnoksztatcqce, tylko musiaty byé licea zawodowe. No wiec nasza szkota byta handlowa.
Ale to byto bardzo dobre, bo profesorowie z wyzszych uczelni zostali zatrudnieni, bo chodzito o to, zeby tym ludziom
daé prace przeciez, kazdy musiat mieé jakq$ legitymacie, a poza tym z czego$ musiat zyé. Nie byto wyzszych studidw,
wobec tego na bardzo wysokim poziomie byta ta szkota, ale my$my sobie to lekcewazyty. Co nam tam handléwka, my
musimy mie¢ ogélnoksztatcgcy. Nawet jakas kolezanka na lekcjach kiedys robita sweter na drutach. | drut upadt, a jak
upadnie, to taki tadny dzwiek, prawda, jest. Profesor to ustyszat i méwi: ,No bardzo paniq przepraszam. Jak panig
to nie interesuje, to nikt nie powiedzial, ze musi pani wysfuchiwaé tego, co ja méwie. Prosze bardzo”. No ale, no co,
nauczyly$my sie stenografii, pisania na maszynie, matematyki. To tak byty lekcje normalne od rana do potudnia, ale
po potudniu to nas podzielili na grupy i po jakies sze$é, dziesieé oséb chodzity$my do réznych prywatnych mieszkan
i tam juz byty lekcje te nasze, ktére nas interesowaty. To znaczy to byty komplety liceum ogélnoksztatcgcego. To byto
tez dla mnie przezycie ogromne, bo jak ja nikogo nie znatam, posztam do nowego gimnazjum zupetnie, wiec wszyscy
ludzie juz dla mnie byli obcy. Jeszcze w zwiqzku z tymi kompletami, a nie, najpierw jeszcze zebym musiata zaliczy¢
te cztery klasy, ktére miatam sobie samodzielnie zrobi¢, to musiatam potem chodzi¢ do profesoréw na egzamin. No
i tak to wygladato, ze dostatam bilecik z adresem, sztam gdzies tam pod jaki§ numer, stukatam, dzwonitam, kto$ tam
otwierat drzwi, ja wchodzitam i pytatam, czy taka osoba jest, no i méwig, ze przysztam na egzamin. No to pierwszy taki
moment fo byt, taka pani mnie przyjefa, méwi: ,A, dobrze, dziecko, to wejdziesz tu do gabinetu, masz wieczne piéro2”.
~Mam”. A papier jaki§ masz2” ,Nie mam”. ,Ahq, no to tam lezy, masz tam pytania i rozwiqz te zadania”. A sama
poszta do kuchni i gotowata. Okazuje sie, ze ta nauczycielka korzystata z tego, ze ja mam przyj$é, to ona w miedzy-
czasie obiad ugotuje rodzinie. A ja siedze w tym gabinecie sama jedna, co$ tam napisatam, co$ tam wyliczytam, ale
nie wiedziatam, czy dobrze, czy Zle. Ona méwi: , Zostaw to wszystko, do widzenia”. , Do widzenia”. Nie wiedziatam,

czy dobrze, czy Zle, szlam znowu pod inny adres, znowu gdzie$ tam niemiecki, to znowu co$ tam. To byto dla mnie



jednak takie przezycie. Nie byto to przyjemne, bo tak ludzi nie znatam i i$¢ tam do kogos, prawda, i to taki egzamin.
Paskudne to byfo. To dla mnie bylo przykre, ale na szczescie dowiedziatam sig, ze zdatam, ze zaliczyli, to chwata
Bogu. No i potem juz chodzitysmy po kilka, to juz byfo lepiej, bo juz szty$my takg matq grupkq, prawda, te sze$é oséb
czy dziesieé, pod adres jaki$ tam na te lekcje. To byto po potudniu. Wiec jak jedna nauczycielka wyszia, to trzeba
byfo czekaé na drugq. Nie zawsze tak sie sktadato, zeby punktualnie kto$ przyszedt, prawda, zaraz juz. Tylko trzeba
byto troche poczekaé. No to warszawianki puszczaty jaki§ magnetofon, tango, taiiczyly. Ja tak patrzytam, wariatki,
zupetne wariatki. Wojna jest, ludzie ging, a one bedq taczyé. Ale sq ludzie, ktérzy uwazajq, ze to nic nie szkodzi.
Warszawa wtedy jeszcze moze tego tak nie przezyta, no nie wiem, moze mfodzi tak tego nie przezyli. W kazdym
razie mnie to okropnie denerwowato. Tak ze mowy nie byto, zebym ja mogta z nimi tariczyé. Patrzytam na nie jak
na wariatki. No i trudno. Potem, po roku chyba czy po dwéch, juz nie pamietam, jak tak chodzitam na te wyktady,
ciotka moja, ktéra mieszkata w Macierzyszu pod Warszawq, zaprosita mnie do siebie, ona miafa tam dom, ziemie,
uprawiali te ziemie. | ciotka chciata, zebym ja pobyta tam na $wiezym powietrzu, zebym nie byla w tej Warszawie.
Jeszcze tam gdzie$ opiekowata sie inwalidami, ale to nie byli inwalidzi, tylko byli ranni oficerowie Wojska Polskiego,
ktérzy byli juz zaopatrzeni, juz byto wszystko im lepiej. No i tak musieli sie gdzie$ przytuli¢. No i ona oczywiscie przy-
wozita tam i pomidory, i jakie$ tam rézne rzeczy, jakie na wsi rosng, no i tam gdzies$ robiono im obiady i ci ludzie tam
mieszkali. No i takiego marynarza zaprosita do siebie, do Macierzysza, zeby troche odpoczat, zeby u niej pomieszkat
przez wakacje. Ja bytam takim gosciem i on byt gosciem, jeszcze tam jakas osoba. No i my$my, zeby cioci pomdc,
to$my tam jakie$ pomidory segregowali, to co$ tam jeszcze. No tak, co mozna byto, to sie pomagato. Ja tam gdzies
pilnowatam jakiej$ cebuli. Kiedy$ nawet marynarz méwi: ,Wiesz co, ja jestem chiromantq, moge ci powrdzyé z reki”.
,Chcesz, to wrdz”. A on patrzy i méwi: , Oj, alez ty bedziesz zyta dtugo, wiecej niz 90 lat”. Sprawdzito sie. , Bedziesz
miata troje dzieci. A, czekaj, ale jakie$ dwa krzyze, ale to chyba nie zwycigskie”. No dwa krzyze to akurat brat zmart
i tata. ,A, i bedziesz lekarzem. Ale co to za lekarz, co nie siedzi przy stole operacyjnym2 Co to bedzie za lekarz?
Nie wiem. Bedziesz jakim$ lekarzem”. Miat racje, bo ja operacji zadnych nie robitam. No i sprawdzito sie wszystko

po kolei. Bardzo duzo. Ja nie wiem, ze tak mozna sobie wyczytaé z reki. Wiec to takie byto $mieszne.

Artur Ktus: A jak wygladata taka codziennosé pod okupacjq?

Hanna Zawistowska-Nowinska: No wiec, prosze Pang, ja rano wsiadatam w tramwaij, wtedy jeszcze tramwaj
jechat przez Krakowskie Przedmiescie i przez Aleje do szkoly. Ze szkoty sztam na te komplety. To byto przewaznie
na Mokotowie, bo to w tamtej dzielnicy. | stamtqd juz sztam piechotq przez Marszatkowskq, bo chciatam byé troche
na $wiezym powietrzu, caty dzieri w murach, to dla mnie, Wotynianki, to nie byto takie. | sztam sobie przez Marszat-
kowskq az na Stare Miasto. A potem trzeba byto lekcje zrobi¢. Siedzielismy wszyscy przy jednym stole u babci, mimo
ze duze mieszkanie, ale $wiatta przeciez nie byfo, nie byto elekirycznosci. Tak ze karbidéwka sie palita, pachniata
nie bardzo. | przy tym stole w jednym koricu babcia siedziata i grata w karty z wujkiem. Mama pracowata w sklepie,
wiec tam jakie$ listy sktadato sie, trzeba byto co$ wypetiaé, wiec siedziata i tam obliczata. A jak nie, to co$ tam
cerowala, szyla, a ja robitam lekcje. Przy jednym stole wszystko sie dziato. Babcia, jak dobrze szta karta, no to ho,
ho, ho, [$miech] w dobrym byfa humorze, jak przegrywata, to znowu nie bardzo, ale jako$ tak siedzielismy wszyscy

razem. No tak to wyglgdato.



Artur Ktus: A jakies swieta, Boze Narodzenie?

Hanna Zawistowska-Nowinska: No jak byly $wieta, no to wtedy, wie Pan, to jednak wujostwo przychodzito,
ale to byly ciezkie czasy. To juz tak nie byto jak przed wojng, ze przychodzito do babci ze 40 oséb, przy ogromnym
stole, dtugim jak nie wiem co, siedzieli wszyscy i sobie tam rozmawiali. Na koncu dzieci. Tez ze$my sie wygtupiali
i byto bardzo wesofo, ale to juz nie byly te czasy. Juz tam nie wszyscy mogli chodzi¢, tam sie kto$ ukrywat, tam znowu
co$ tam. To byli zajeci. Tak ze juz to réznie byto. Po pare 0séb sie zbierato. Kiedy$ pamigtam, ze przy jednym, jako$
chyba pierwszy raz, joke$my przyjechali, wtedy babcia poszta gdzie$ do kogo$, a my$my z mamq i z Jurkiem zostali
sami. | pamigtam, ze siedzieli$my sobie przy choince. | Jurek wyciggat spod choinki prezenty. Nam nawet do glowy
nie przyszto, zeby jakie$ prezenty byly. A tu Jurek chciat nam zrobié przyjemno$é. Jak dzi§ pamietam, jakq$ broszke
czy co$ mi zrobit. | ja zamiast podziekowdé, to jeszcze mu méwie: ,To Ci do glowy jeszcze przysztam?”. No czlowiek
byt okropny. Jak dzi§ pomysle, to biedak tak sie wysilat, chciaf zastqpi¢ nam ojca. A ja wtedy taka bytam zrozpaczo-
na, ze taty nie ma, ze taki to jest czas, ze nie umiatam tego mu wynagrodzié. Ale kiedys ciotka, u ciotki, do ktérej tam
jezdzitam, kuzynka wychodzita za mqz, wiec po $lubie zrobili takie wesele. Duzo oséb zeszlo sig tam, zaczeli tafczyé.
Oséb bylo duzo. Ja pamigtam, ze wymknetam sie stamtqd, bo nie mogfam na to patrzeé, i posztam do takiego przed-
sionka, w ktérym byty wieszaki. | taka duza nie skrzynia, tylko kosz, wie Pan, dawniej byty takie duze kosze wiklinowe
zamiast szaf, zamiast walizek, ludzie tam rézne rzeczy trzymali. | na tym koszu ludzie potozyli pfaszcze, bo juz nie byto
gdzie wieszaé, tak byto duzo oséb. | ja patrze, ze tam gdzie$ mi wystaje but. Jurka bucik. Ja dotykam, patrze, Jurek.
Wiec Jurek tez sie wymknat z tego balu wspaniatego i potozyt sie na tym koszu pod te ptaszcze, i zasnat. Ja go budze
i méwig: ,Co ty tu robisz2”. Méwi: ,No przeciez sig nie bede bawit”. ,To stuchaj, to moze my sobie stqd pdjdziemy?e”
A $wietnie, chodZzmy”. | my z tego Macierzysza, czyli spod Wioch pod Warszawg, szlimy piechotq przez Wole, hen,
hen, az na Stare Miasto. Nic ze$my nie powiedzieli cioci ani nikomu, w ogéle. Ubrali$my sie i poszlismy. Bo co my tam
mozemy robié¢? Oni sie bawig, a nam nie do zabawy. Mys$my tak strasznie przezywali i $mieré ojca, i te utrate domu,
i to wszystko, ze takie byto, ze cztowiek sie raptem znalazt nie wiadomo gdzie. Bo nawet, ze u babci, ze wszystko
byfo niby dobrze, to oni to inaczej przyjmowali. Tak ze poszlismy sobie do domu. No a potem to byt koniec lipca.
Jurek nie chciat i§¢ na studia, on byt po maturze, ale nie chciat mamy obcigzaé, bo to przeciez koszta, tylko pracowat

w tym... Boze $wiety, ja juz jestem niezno$na. Ta miejscowo$é mi uciekta.

Artur Ktus: W Ursusie?

Hanna Zawistowska-Nowinska: W Ursusie. Pracowat w Ursusie, w narzedziowni. No i oczywiscie zatozyt tam
jaka$ grupke mtodziezowq i uczyt ich tam wiadania bronig, przygotowywat. Kiedys, pamietam, nawet takich kilku
chtopcdw zabrat, przyprowadzit na Stare Miasto, nikogo wtedy w domu nie byto. | méwi: ,Hanka, pilnuj, zeby nikt
nie wszedt”. Ja tylko styszatam szczek, bo nie powiedziaf, o co chodzi, tylko powiedziat, ze mam pilnowaé, zeby nikt
nie przyszedt. No wiec wiedziatam, ze on jest w Armii Krajowej, ale o tym sie nim méwito, nigdy nikt sie nie chwalit
nikomu. A w lipcu byto takie Powstanie. | on tam pojechat z tymi chtfopcami, gdzie$ tam byt na Czeriakowie. | dostat
rozkaz, ze rozchodzq sig, Powstania nie bedzie. Jurek byt oburzony. W nocy o godzinie 12 dowiadujq sie, ze majq
sie rozej$¢. No wiec Jurek byt zrozpaczony, jak on tych chtopcéw pusci teraz przez Warszawe i zeby Niemcy ich

potapali, bardzo sig mu to nie podobato. No na szczescie nasi wschodni przyjaciele akurat wiedy zainteresowali sie



Warszawq bardziej i postraszyli Niemcdw, tak ze Niemcy, zwtaszcza niemieckie rodziny uciekaty, ale my$my o tym
nie wiedzieli. Na nasze szczeicie te dzieci sobie szczesliwie do doméw wrdcity, bo Niemcy byli zajeci sobq. Uciekali,

bali sie, ze przyjdq bolszewicy i bedzie wojna.

Artur Klus: Bo w tym czasie, bo pani w 1942 roku zdata mature i poszta do szkoty pielegniarskiej.

Hanna Zawistowska-Nowinska: Ahg, a tak, o tym nie powiedziatam. Jurek w Ursusie, a mnie namawiali, zeby
i$¢ na kursy takie pielegniarskie w Armii Krajowej. Ale ja stwierdzitam, po co ja mam chodzi¢ i ukrywaé sig? Juz wie-
dziatam, co to znaczq komplety. Péjde do szkoty pielegniarek, przynajmniej si¢ naucze normalnie tego, co trzeba.
Zresztq tam profesorowie wyktadali i ta szkota pielegniarek warszawska bardzo wysoko stafa. Tak ze ja sie zapisatam
do tej szkoty i chodzitam normalnie na te wyktady i na éwiczenia w szpitalu. Bo jednoczesnie tez miaty$my ¢wiczenia
w szpitalu. To byto tak po 1942 roku. A kiedy$ z mamq sztyémy przez Krakowskie i ja nie pamietam, bo kto§ nam
powiedzial, Ze jest szkota Zaorskiego. | to jest wtasnie medycyna, tylko to jest tajne. A to sie nazywaly: kursy dla
personelu sanitarnego. Jurek sie $miat, méwit: ,Bedq cie uczyé nocniki nosié za pielegniarkami”. [$miech] Bo jak
pomocnica. No wiec posztam tam. Akurat profesor Zaorski byt w tym gabinecie, gdzie ja wesztam. No i on méwi:
,Dobrze, ale prosze pani, przeciez pani koficzy szkote pielegniarek, to po co pani sie wybiera na medycyne? Prze-
ciez to jest co innego jednak, to jest nie to samo”. Ja méwie: ,No ja wiem, ze fo nie jest o samo, i ja wcale nie mam
ochoty zostaé pielegniarkg, tylko chciatabym zrobi¢ medycyne, tylko na razie nie miatam innych mozliwosci”. ,No
to doskonale, bo wiasnie teraz profesor Kapuéciriski ma egzamin. To moze pani zaprowadzi te panienke?2” Tam prosi
takq paniq. Ja sie krzyzem $wietym przezegnatam, mysle sobie: Boze $wiety, prosto z ulicy na egzamin, i to jeszcze
pismienny? O rany! To juz pewnie bedzie trup, nieboszczyk ze mnie. Przerazona taka ide. A tymczasem wychodzi
profesor i méwi: ,Juz jest po egzaminie, a tu paniqg mam jeszcze egzaminowaé? To juz ustny bedzie egzamin”. Méwi:

,No to chodzmy”. Méwi do mnie. ,No to chodzmy”.



