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A pamięta pani nazwę drużyny harcerskiej, w której pani była? 

Maria Mirecka-Loryś: Imieniem Czarneckiego, bo i szkoła była imieniem Czarneckiego. 

I to już była ta gimnazjalna szkoła, tak? 

Maria Mirecka-Loryś: Potem szkoła powszechna, a tu na gimnazjum studentki uczyły, a potem… Tak że się to tak 

automatycznie trochę przechodziło. A kto chciał, to należał. Ale potem harcerstwo w konspiracji to się bardzo przy-

dało. Czyli te doświadczenia harcerskie. Tak. No bo to się dawało różne ćwiczenia. Nadawało się. To się jakieś 

przedmioty chowało, miałeś znaleźć. Pamiętam, że w czasie okupacji pojechałam do Lwowa, potem do Zełemianki. 

Nie, do Truskawca. A to niedaleko była ten… I jest wycieczka do… No i przez te Zełemiankę też mieli przechodzić. 

I ja się zgłosiłam, że pojadę tym szlakiem dawnych, tych moich przygód obozowych. No, a coś nagle zachorowa-

łam, przeziębiona jestem. Nie, no to nie jadę. A tu te z Poznania nigdy w górach nie były, nie wiedziały, jak to się 

chodzi. I jeden brzeg z drugim brzegiem był połączony takim zwodzonym mostem, tylko na linach. Bo rzeka, taka 

górska, to wąska jest, tylko czasem na wiosnę to wylewa, to jest szersza, a tak to nie. I tam był taka… Nad jednym 

brzegiem, nad drugim, ten most taki… Te z Poznania nigdy na takim czymś nie były, nie widziały, zaczęły się na tym 

huśtać, takie zadowolone, że to je huśta. To lina się urwała i wpadły do tego, i na te kamienie, bo to górska woda 

to taka między kamieniami. Pogotowie przyjechało, te trzy do szpitala. A ja nie… Mnie właśnie coś się stało, że nie 

pojechałam. Przeziębiona żem nagle byłam czy co. No i, tak że brak doświadczenia z dzieciństwa okazał się potem 
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takim dramatem, jak z tymi z Poznania wyszło. Nie były pewnie nigdy w górach i nie wiedziały, że to nie wolno takich 

sportów uprawiać. Po skończeniu gimnazjum postanowiła pani, że pójdzie pani na studia prawnicze. 

Dlaczego taki wybór? 

Maria Mirecka-Loryś: Więc, najpierw mnie wysłali na… Że nikt – taka liczna rodzina, nikt nie poszedł na medycynę. 

Ale ojciec mówi: „Najpierw ją wyślijmy na kurs pielęgniarski. Jak ona zareaguje na to”. No i… To ale… W Rzeszowie 

wtedy żył… Po maturze. W Rzeszowie jestem, zadowolona, śpiewamy i to wszystko. A tu gdzieś mnie… że po jakichś 

kilku, kilkunastu lekcjach, do pacjenta, do szpitala wojskowego. I tu pamiętam, że tu on miał taką dużą ranę na ręce. Jak 

ja to zobaczyłam… Och, no, powiedziałam: „To ja już na medycynę nie idę”. No i rok straciłam. Na drugie… To to oni 

do tej, do… Akademia Handlu Zagranicznego była we Lwowie, no to ta Akademia. Mnie znowu ten handel… Nie, nie, 

absolutnie nie. A młodsza siostra, ona była bardziej taka stanowcza, ona żądała, rządziła, co chciała. A ona powie-

działa, że ona idzie na prawo, bo ona chce być kiedyś adwokatem, a potem posłem. Wszystko miała zaplanowane. 

I ja z tego handlu… Patrzę się, widziałam jej te skrypty z prawa rzymskiego. Jak mnie się to spodobało, tak nic nie 

powiedziałam w domu, tylko był egzamin wstępny dla tych, którzy byli w wojsku, w podchorążówce, dodatkowy. Ale 

tu też ktoś… No i ja się na to zgłosiłam i zdawałam egzamin – nie wiem, czy to teraz też tak jest – z łaciny i z historii, 

jak się szło na prawo. Czy teraz też? 

Teraz są punkty. 

Maria Mirecka-Loryś: No zdałam te dwa egzaminy i przyjęto mnie na prawo. Rodzice cały rok nie wiedzieli, że ja 

jestem nie na handlu zagranicznym, tylko na prawie. I mnie się bardzo podobało. Te prawo rzymskie na pierwszym 

roku Longchamps nas uczył. Nie, on międzynarodowe, Longchamps. 

Czyli w którym roku pani zaczęła studia prawnicze? 

Maria Mirecka-Loryś: To było jakoś trzy lata przed wojną światową. Tak że ja właściwie dwa lata… Nie, rok, 

a potem… Przed wojną zrobiłam dwa lata, a rok to straciłam, że poszłam na te… Proszę powiedzieć, jak wyglądał 

Lwów, jakie to było miasto. Dla mnie to było… Niby przejeżdżałam przez Lwów, jak jechałam na wakacje do tego, 

na Podole, tam nad Zbrucz, ale to było co innego, a co innego to miasto. I pamiętam, jakeśmy z koleżanką zamieszkały 

na parterze u jednej pani, bo w domu studentek nie było miejsca już wtedy, tak my na parterze-śmy mieszkały u jednej 

pani. Kiedyś była pewnie zamożna i miała kilka pokoi na parterze. I my jeden pokój wynajęłyśmy z tą koleżanką, 

a drugi pokój to taka nauczycielka francuskiego, starsza pani, i ta właścicielka. I pewnego wieczoru słyszymy taki 

śpiew, piękny śpiew. A my mamy tu takie papiloty nakręcone na głowie, całe tu… I już jesteśmy w łóżkach, ja bliżej 

okna. Prędko pod okno, podnoszę kotary, a tam cały chór stoi pod oknem. No i zaczęli… Ten jeden zaczął śpiewać 

solo, a potem cały chór. Matko… A to chór, który jeździł po Europie i śpiewał, przedwojenny, akademicki. Cała ulica 

się zaświeciła, wszystko, no każdy słucha, my też słuchamy. To prędko te papiloty pozrzucały, no i słuchamy. To oni 

trzy piosenki zaśpiewali i poszli dalej. My im pokiwali, okno otwarte. A ta pani starsza mówi: „Do tej pory ulica Sa-

kramentek była spokojna, a teraz co się dzieje, chóry za oknami – mówi – ja podam do prasy to”. Tak na nas krzyczy. 



3www.opowiedziane.edu.pl

Myślimy: „Matko, my z takiej prowincji przyjechały, jak ona poda do prasy, jak to dojdzie do naszych rodzin... Jak my 

się prowadzimy, że pod nasze okna przychodzi chór cały śpiewać. Matko, ja się… To my musimy… Co sobie ci rodzice 

nasi pomyślą? Jak my się prowadzimy, żeby cały chór przyszedł śpiewać. I tak ją prosimy, żeby ona nie dała. Przecież 

nikt by nie przyjął jej tak z jakiegoś ogłoszenia, że tutaj pod okno przychodzą. I potem dowiedziałyśmy się, że właśnie 

przed „Mikołajem” oni chodzą i śpiewają. Najpierw wiedzą… Gdzieś się dowiedzą, gdzie mieszkają studentki, idą 

tam, a potem… Pod dom studentek i tam cały chór śpiewa na zakończenie. Że to taki lwowski zwyczaj. Tak że ta nie 

podała oczywiście. Nikt, żadna prasa by nie przyjęła. Ale na przykład inny taki stosunek tych ludzi był. Ja prędko idę 

na wykłady i jakoś źle stanęłam na szynach tramwaju i chcę… Podnoszę nogę, a tu mi się ten, urwał obcas. Gdzieś 

źle stanęłam między tymi. I stanęłam, myślę: „Co ja zrobię?”. A tu jakiś ten, taki lwowski, przyleciał prędko, złapał 

tego buta i żebym poczekała, zaraz będzie naprawiony. Ja myślę: „Matko, ale jak on mi tego bucika nie odda, co ja 

teraz zrobię?”. Ale nie, za chwilę przyszedł i przyniósł. Chcę mu zapłacić, a on mówi: „Nie, ja powiedziałem, że to był 

wypadek”. To nic nie wziął. Taka była ta lwowska publika. Tak że tam nas spotykały… Potem też, w listopadzie, szło 

się na cmentarz i tam na grobach Orląt śpiewaliśmy najpierw pieśni. Ktoś… Przemawiało kilku. To ten, Bogdanowicz 

przemawiał, jeszcze ktoś tam. I najpierw pobożne, potem takie historyczne, patriotyczne. I potem-śmy się rozchodzili 

i wracało się do swoich domów. Ale to było bardzo porządnie, nie jakaś awantura, nie było… 

A jakie pieśni się śpiewało wtedy? Czy pani pamięta, jakie to były pieśni patriotyczne? Czy dzisiaj 

się je też śpiewa? 

Maria Mirecka-Loryś: No to prawie to samo, co się śpiewało w harcerstwie, na obozach, na tych, co… Ale najpierw 

pobożne. Tak że ten Lwów… Lwowiacy urządzali sobie te capstrzyki, każda ta… No, jak oni się nazywają? Co studenci 

mieli swoje… Zapomniałam, jak to się nazywa. Należeli do swoich organizacji takich. I wtedy urządzali jakieś capstrzy-

ki, chodzili po mieście, potem po tych dorożkach, w wielkiej przyjaźni z, no z całą… Lwowem i z wszystkim, bez wzglę-

du na to jaki to był… Z jakiej formy obywatelskiej pochodził. I oni, jak pojechali raz do Krakowa i tak urządzili taki pochód 

po tych dorożkach, wszystkich wyaresztowali, całą dobę siedzieli w więzieniu w Krakowie. Że Kraków nie był taki, ani 

Warszawa na pewno, ani Poznań. Jeden Lwów to był taki… Tak samo jak ten śpiew pod oknami. No gdzie to by było 

w Krakowie czy Warszawie do pomyślenia. Tak że zupełnie inne były stosunki tych… We Lwowie. Ale naprawdę byli 

bardzo grzeczni ci studenci w stosunku do studentek. W Krakowie to uczelnia była, nie wiem… A potem przyjeżdżało się 

do… Z Chicago. Lucyna Migała założyła taki chór dziewcząt i przyjeżdżały też do Polski z występami. I raz przyszły… 

Ponieważ ja ją prowadziłam, to z nimi pojechałam. I wchodzimy do jednego domu akademickiego, tam nam dali kwa-

tery. Matko moja! Co się tam działo. To przede wszystkim koedu… Nie do pomyślenia było we Lwowie przed wojną, 

żeby były mieszane domy studenckie. Poza tym nawet nie wolno było gości wprowadzać do pokoju, tylko wszystko, 

na dole były sale na przyjęcie. Ale nie do pokoju. A tutaj, my przyjeżdżamy, dali nam kwatery w tym domu studentów, 

a tam jest wszystko razem – mężczyźni i kobiety. Jezu! Co się działo na tych korytarzach, no to…. To dom publiczny był, 

a nie dom studentek. I myśmy powiedziały: „My więcej w domu studentek, kwatery proszę nam nie dawać”. Ale znowu-

śmy się zatrzymali w jakimś domu, bo to ciągle się zmieniało miejsce, gdzie oni… Występował, ten chór występował z pro-

gramem. I patrzę się, one jakieś takie głodne, coś by zjadły, nie miałam… A ja dowiedziałam, że był sklep nieduży. 

Myślę, to pójdę do tego sklepu, kupię. Sklep zamknięty. I widzę z daleka, to było gdzieś na Ziemiach Odzyskanych, już 

nie pamiętam miejscowości, i widzę, że tam się świeci gdzieś. I ja tak biegnę szybko do tego domu, żeby tam kupić coś 
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dla nich. Przychodzę, a tam mnie [pytają], jak ja przeszłam. Ja mówię: „Ja tym…”. „Tam nie wolno chodzić, tam są za-

kopane różne bomby, różne te, nie wolno tędy”. Mówi, że aż za głowę się, co ja zrobiłam, że mogłam trafić na jakąś 

bombę albo na coś. No i pytają się, kto ja jestem. Ja mówię, że… I po co ja tu przyszłam, tu tylko wódkę się sprzedaje, 

mówią. No i ja mówię, że my jesteśmy z Chicago, chór i chciałam, żeby coś tym dziewczętom kupić, żeby, słodkiego. 

A tutaj nie, tylko wódkę można i piwo dostać, nic więcej. To mnie ci pijani, na kolana, przepraszają mnie, że ja takie… No, 

jak pijani. A jeden siedzi, ma tak… Oparty o jakąś ścianę. I mówi: „Nie przepraszajcie jej tak, nie przepraszajcie. Jakby 

ona o tej porze w Chicago szła, to już by dawno nie żyła, a wy tutaj się tak litujecie i przepraszacie ją”. On widocznie 

był w Chicago, to wiedział. Ja mówię: „Proszę pana, tak całkiem, to by nie było, ale rzeczywiście, no tutaj wszyscy je-

steście dla mnie grzeczni. Bardzo dziękuję”. I tym pijakom… Nie wiedzieli już, jak mnie tam… Bo na kolanach przede 

mną. I ja wtedy… Pokazali mi drogę, żeby broń Boże, tędy nie iść, bo to nie wolno, to jest… Zakopane tam są te różne. 

No i ja… Tak że nic nie przyniosłam, bo tam żadnych czekolad nie było, tylko… Tak że, no różnie się spotykam. No, inne 

zagadnienia w Chicago, a inne tam. Zagadnienie… Znowu w Chicago, gdzie byli ci murzyni. Tam teraz się oni rozpro-

szyli po całym… Ale w tamtej dzielnicy, to broń Boże, w wieczór tam być czy w dzień. To człowiek raczej by nie wyszedł. 

Pani Mario, wróćmy jeszcze do okresu przedwojennego we Lwowie. Jeszcze jakie pani ma wspomnienia z tego miasta. 

O! Ze Lwowa to mam bardzo miłe wspomnienia. To naprawdę, tam to życie akademickie takie było patriotyczne bardzo. 

Należało się do tego potem, do tej Młodzieży Wszechpolskiej. To trzeba było kurs przejść, potem przysięgę złożyć. Wiem, 

że nam przewodniczył jeden kolega, który pochodził ze Śląska. Już on był jakimś, miał stopień w Młodzieży Wszechpol-

skiej. Potem-śmy zdawały ten egzamin. I wtedy przyjmowało się różne funkcje tam, to się do szkoły chodziło, to… Potem 

pikiety, pikietowało się sklepy. Pamiętam, taki był wypadek, że na granicy polsko-litewskiej został zabity żołnierz polski, 

no i wtedy zaczęły się takie rozruchy trochę. I u nas na Uniwersytecie – to był pierwszy rok, jak wtedy byłam – przemó-

wienia, właśnie przeciwko Litwie. A na naszym roku był student z Litwy, Polak, który był studentem pierwszego roku tak 

jak ja. I jego do przemówienia powołano. To w holu tego Uniwersytetu we Lwowie był taki stół dosyć wysoki i tam na ten 

stół stawali ci mówcy, i tam wygłaszali przemówienie. No i tego Litwina też poproszono do głosu. I on tam przemawiał, 

i mówi: „Wreszcie – mówi – nie możemy sobie na to pozwolić, żeby dwumilionowy naród pluł nam w twarz! Co innego 

czterdziestomilionowe Niemcy”. Tak powiedział. I jak on zjechał z tego stołu natychmiast. No i potem jest ten pochód 

cały do DOK. „Polskie wojsko na Litwę!” krzyczymy, „Polskie wojsko na…”. No i tak idziemy. I w pewnym momencie, 

stoi autobus, dają nam drogę do przejścia, a jakiś oficer na platformie tam stoi. Ja krzyczę, bo ja miałam taki donośny 

głos, i mówię: „Polska armia na Litwę!”. A on odkrzyknął mi: „Z panią, mogę zaraz!”. Jak się wszyscy zaczęli śmiać, aż ja 

dopiero co z małego miasta przyszłam do… Wszyscy się śmieją ze mnie, a ja w płacz. I wystąpiłam, już nie maszerowa-

łam. Potem znowu w jakąś taką świąteczną rocznicę pikietujemy sklepy żydowskie. To miał być student i studentka. Ja 

mówię: „Nie, ja z koleżanką, z tą, co mieszkamy razem, to pójdę”. No i wybrałyśmy na Akademickiej tę kwiaciarnię. No 

i stoimy. Idzie pan w takim kapeluszu wieczorowym. Tu ma taki biały szalik, elegancko ubrany, widzę, wieczorowo. 

I to było to przed świętem jakimś. I idzie po te kwiaty. A do niego mówię: „Przepraszam bardzo pana. Proszę pana, ja 

panu dam adres kwiaciarni, gdzie tam jest pani, która ma, wdowa, ma troje dzieci na wychowaniu. Niech pan tam idzie 

kupić kwiaty. Dam panu adres”. A patrzę się, taki Żyd straszny. A on mówi… Ja nie wyglądałam na swoje lata, tak jak 

i dzisiaj na 102 nie wyglądam znowu. I on mówi do mnie: „Ty smarkulo jedna!”. A to wtedy, jak się miało osiemnaście 

lat, to największe było obrażenie, to powiedzieć: „smarkula”. Mówi: „Ty smarkulo jedna! Ty mi będziesz mówić, gdzie 

ja mam kupować?! Do książki!”. Tak wyciągnął rękę i jak zaczął na mnie wykrzykiwać. Mówi: „Ona będzie mi tu mówić, 

gdzie ja mam kupować!”. A tu Akademicka ulica, tłumy ludzi. No i znowu z płaczem do domu. I ja mówię: „Nie, to już 
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nie będziemy, ja już więcej nie występuję”. Ale potem łagodniej, pod kościołem. No i pod kościołem znowu, przed 

wyborami, jakieś mają być wybory samorządowe czy coś. No i ja mam rozdawać ankiety takie, z tymi informacjami 

o narodowych kandydatach. I jeden pan idzie do kościoła, a ja już oczywiście, my są po nabożeństwie i ja mu daję 

te ulotkę o tym narodowym kandydacie, już nie pamiętam, kto był. A on mówi: „Bardzo dziękuję pani – mówi – a ja 

jestem właśnie kontrkandydatem tego pana”. Myślę sobie: „To już trzecie takie moje wystąpienie, ja już więcej nie wy-

stępuję”. No, ale jakoś tam… Tak że nie miałam szczęścia do tych… Pikietowania. No, ale to, co po przyjeździe tutaj 

żeśmy zobaczyły. To jest taka, powiedzmy, pani działalność trochę polityczna, trochę taka młodzieżowa, w Młodzieży 

Wszechpolskiej. A proszę powiedzieć, jak wyglądało życie kulturalne we Lwowie. Co się działo? Więc, no tam, teatr. Ale 

do teatru to myśmy za często nie mogły chodzić, bo nie miałyśmy na to, bo to kosztowne było. Ale tośmy tak sobie 

oszczędzały i szłyśmy na ten… A dopiero jak przyjechał brat, ten ksiądz, to nas… Dawał… No z nim żeśmy nie szły 

do teatru, ale dawał nam, zostawiał nam pieniądze, tak że na takie jakieś rozrywki tego rodzaju jak teatr czy gdzieś… 

Tak że miałyśmy to. I ktoś przyjeżdżał od nas, to też nas odwiedzał. Ale rodzice mieli kontrolę, jak my się prowadzimy, 

jak tam z wykładami, jak z egzaminami. W każdym bądź razie, jeśli chodzi o życie takie koleżeńskie, to było w znacznym 

stopniu bogatsze niż były na innych uczelniach. Tak-śmy wiedzieli: Kraków nie miał takiej wspólnoty jak Lwów ani Poznań, 

ani Warszawa. Bo to pewnie może było z różnych środowisk, tamtych, zachodnich, Polski, a to była wschodnia Polska. 

To są inni ludzie trochę. Dzisiaj to już tak są wymieszani, że to już, to nie jest ten sam. Ale tacy byli serdeczni, przystępni, 

chętnie udzielali informacji, jak się ich coś zapytało, co się nie spotykało w Krakowie ani, jak mi opowiadano, ani w War-

szawie na Uniwersytecie. A tu to była taka serdeczna jakaś przyjaźń. Tak że się naprawdę miło… No i potem dopiero, 

po wojnie, spotykało się już w Krakowie na Uniwersytecie dosyć dużo kolegów ze Lwowa, którzy przeszli Syberię i… 

A raz na Uniwersytecie mówią mi, żebym była – wynajmowałam pokój u jednych państwa – żebym była w domu, bo mi 

podrzucą ładunek, cztery miliony złotych. Zrobili napad na jakiś bank, już za czasów UB. Czyli w Krakowie. Tak. Nie, 

to było gdzieś, Przemyśl, tam, ale do Krakowa przywieźli. I powiedzieli, żebym ja była w domu, że oni przywiozą do mnie. 

Ja pokój wynajmowałam. I rzeczywiście dwóch młodych ludzi przyjechało i pod moje łóżko-śmy te cztery miliony wsa-

dzili. I teraz, wykłady się skończyły, dali nam miesiąc urlopu, no i ja jadę do domu. Wzięłam córkę gospodyni, żeby 

trochę była na wsi, żeby się… W Nisku każą nam wszystkim… Aha! A powiedziano mi, żebym wzięła dwadzieścia pięć 

tysięcy, żeby dać tym… Wieś, która została za czasów niemieckich spalona, że tam działali nasi partyzanci. Ja miałam 

im to wręczyć. Na początek dwadzieścia pięć. I z tych pieniędzy żebym wzięła. Ja zamiast pomieszać, to tak jak szło 

wyjęłam z tego, te dwadzieścia pięć tysięcy. W Nisku, wszystkich co wysiedli, do stacji… Do poczekalni. No i do mnie 

przychodzi, bierze mnie, tego… No mówi: „Nam nie chodzi o panią Mirecką”. No, ale ja wiedziałam. Za jakiś czas 

przychodzą, mówią, że jednak o panią Mirecką chodzi. No i zaprowadzają mnie do tego Seproniuka ostrego. Ja sobie 

myślę… I on te pieniądze, skąd ja mam te pieniądze. A ja akurat dałam zegarek do naprawy. To mówię: „Widzi pan?”. 

I tu był znak taki. „Tu miałam zegarek, sprzedałam. Miałam dwa kupony przedwojenne materiału angielskiego, też 

sprzedałam, bo syn na zachodzie jakiś biznes chce zakładać”. Więcej o tych pieniądzach mowy nie było, widocznie 

on sobie zabrał. Całe szczęście, bo to było tak… Seria za serią, to było łatwe do sprawdzenia, jak się to… I on, ten Se-

proniuk, się położył, śpi, a taki drugi jakiś porucznik, zaczyna tam mnie… Mówi: „Tu jest donos na panią, że pani chodzi-

ła do Soldatenhaus”. To jest dom publiczny, niemiecki. I jak ja do niego skoczę, jak go tu złapię za ten krawacik, te ko-

szulę. I ja mówię: „Jestem aresztowana, ale mojej godności nie wolno obrażać! Na to sobie nie pozwolę!”. Jak zaczęłam 

krzyczeć na tego… A ten Seproniuk się obudził, bo tam na kanapie się położył i spał. Mówi: „Co się stało? Co się 

dzieje?”. Ja mówię: „Ten pan mi tu takie wymyśla…”. On mówi: „On jest głupi, niech go pani nie słucha”. Ja mówię: „Tak, 
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mam nie słuchać! Co on jeszcze…”. No, ale odetchnęłam z ulgą. I teraz on już mówi, żebym, żeby mnie tam jeden od-

prowadził do takiego pomieszczenia, gdzie ja będę. I ten mi niesie rzeczy, i mówi tak: „Proszę pani, ja wszystko znisz-

czyłem, co było w tym kompromitującego”. A miałam tego materiału pełno. Mówi: „A wie pani, dlaczego? Ja jestem 

ze wsi, tu z okolicy Niska i jak przyszłem do gimnazjum, mówiłem gwarą i dzieci się ze mnie śmiały i mnie biły. I mnie 

bronili pani dwaj bracia: Adaś i Kazik. I ja to do dzisiejszego dnia pamiętam, jak oni – mówi – jak oni mnie bili, to oni 

mnie bronili, tamtych bili. I ja to pamiętam do dzisiejszego dnia”. I mówi: „Ja wszystko zniszczyłem, tak że pani nie ma 

nic obciążającego materiału”. I pomyślałam sobie: „Jak to dobrze być dobrym. Nigdy nie wiadomo, jak się to wróci”. 

No, potem w tym… Zawieźli mnie do Rzeszowa, potem z Rzeszowa do Warszawy. Z Warszawy do Krakowa. Wróćmy 

jeszcze do trochę wcześniejszych wydarzeń. Pani Mario, proszę powiedzieć, w którym momencie dowiedziała się pani 

o wybuchu wojny. Gdzie wojna panią zastała. Mnie wojna zastała w Racławicach, kiedy… W domu, u rodziców. I naj-

pierw wszyscyśmy poszli do Zarzecza, za San. Ale to nic nie dało. Został ojciec i siostra Waleria w domu. Mamę wy-

wieźli, żeby nie była w domu. Ale potem myśmy w nocy, cała taka nasza grupa, wróciła do domu. I do nas, do Racławic 

zaczęli przyjeżdżać różni… Do braci, bo bracia też ze wschodu przyszli i byli w domu. 

Proszę powiedzieć, czym było spowodowane to, że zaczęliście wyjeżdżać z Racławic? 

Maria Mirecka-Loryś: No właśnie dlatego, że przyjechali, jak-śmy przyjechali do domu, do nas zaczęli przyjeż-

dżać różni ludzie: z Warszawy, z Lublina, z Krakowa, gdzieś z okolic. I co robić, co robić. A Adam był wtedy, ten brat 

Adam, był na ćwiczeniach, powołany do… No i go już nie zwolnili, tylko był dalej w wojsku. A on, jak na ćwiczeniach, 

to przyjmował granicę na Śląsku. Jakże się to nazywało, Boże… I on mówił, że ten generał, co to było… Zaolzie. 

Na Zaolziu, tak? 

Maria Mirecka-Loryś: W trzydziestym ósmym roku. Tak, tak. I brat… I mówił… I ten generał się rozpłakał i mówił: 

„Oddaję wam granicę”, tak powiedział. I rozpłakał się. I wtedy brat mówi: „Po co nam to było?”. Ten Auschwitz. No, 

ale… I to Niemcy pamiętali, i brata aresztowali. I wywieźli go do Oświęcimia, ale on wyskoczył z – on wysportowany 

bardzo był – wyskoczył koło Przeworska z pociągu. I potem się ukrywał. Był w Lublinie komendantem NOW, potem 

gdzieś we Lwowie i tam… I ciągle aresztowany i ciągle wyskakiwał z więzień. Na przykład w Przemyślu, w zimie, w Boże 

Narodzenie, w Wigilię, wyskoczył przez taki wysoki mur, w Krakowie był. No i skakał, a tu śnieg. I skakał raz, od śniegu 

się odbił… Oczywiście najpierw wybił szybę w ustępie i tamtędy się przedostał. A to była Wigilia, to Niemcy też sobie 

trochę popijali i on z tego skorzystał, że taka niepewna atmosfera. I skakał, skakał, nie… Raz skoczył, drugi raz skoczył, 

nie mógł… Za trzecim razem… Aha! Pomodlił się, to on mówił, do Matki Boskiej Leżajskiej, żeby mu pomogła przezwy-

ciężyć to. I trzeci raz skoczył, i tutaj się na tych drutach zatrzymał. Bo on był bardzo wysportowany. I przeskoczył. Ale 

był tak słaby, że leżał w śniegu. I mówi: „Szli jacyś ludzie i mówią: »O, pijany, po nocy sylwestrowej«”. Dotarł jednak 

do znajomych i się wtedy uchował. Ale to dzięki jego właśnie tej sprawności fizycznej to pokonywał. Przecież był kilka 

razy aresztowany i zawsze przeważnie uciekał o własnych siłach. I potem się… Mieszkał w takim… Blisko Przeworska, 

w jednym majątku, gdzie należeli do nas ci państwo… Ten pan, do tego i on… W tym dworze ich się tam przechowywali 

różni tacy zagrożeni ludzie.


