OPOWIEDZIANE p

ARCHIWUM HISTORII MOWIONEJ IPN

Maria Mirecka-Lorys czesc 1z Il

Sygnatura notacji: N1248
Data urodzenia: 07.02.1916 r.
Data nagrania: 19.04.2018 r. oraz 26.04.2018 r.
Miejsce nagrania: dom opieki, Warszawa, Polska.
Prowadzaca/y rozmowe: Rafal Pekala, Karol Litwin
Czas nagrania: cze$€ I: 46 min, czes¢ lI: 38 min, czes¢ lll: 59 min /

Format nagrania: video

Jezyk nagrania: polski

. INSTYTUT
| PAMIECI

TRANSKRYPCJA NARODOWEJ

Gdzie pani mieszkata? Gdzie sie pani urodzita?

Maria Mirecka-Lorys: Wiec ja urodzitam sie¢ w Ulanowie. Nie wiem, tam byt jaki$ urzqd, w ktérym méj ojciec pra-
cowat. Ojca ze$my nie znali, bo on byt Sybirak. | potem wrécit. Byt majqtek, ale juz do tego majagtku nie mégt wrécié.
Ozenit sig, ale szybko umart. Tak ze ojciec byt tylko jedyny, wiecej nie byto dzieci. | ta babcia u nas sie wychowywata,
i lezy w Ulanowie. Z Ulanowa ojca przenieéli, tak cate tamto starostwo czy sqd, juz nie pamietam, do Niska. No
i wtedy musielismy zmienié mieszkanie. To przenieslismy sie do Niska, ale mieszkalismy w Ractawicach, bo caty dom
do nas... Taki byt, ze mozna byto caty dom wynajgé. No i tam... Potem starsi, brat jak miat szesnascie lat, najstarszy

z braci, to poszedt na ochotnika do wojska.

Jak miat na imie ten brat, Bronistaw?

Maria Mirecka-Lorys: Bronistaw. | byt w tym... Walczyt pod Zadwérzem, tam dostat sie do niewoli. Potem byt pod
Kijowem w niewoli. Ich dwunastu ocalato, reszte, wszystko zgineli. | szedt piechotq... Uciekt. Jak uciekt, szedt piecho-
tq spod Kijowa. | ledwo co doszedt do Lwowa i zachorowat na tyfus. Nic my nie wiedzieli. Pamietam tylko taki moment,
jak z mamq méwilismy pacierz. Mama wyprawita starszych braci do szkoty, a z nami klekata i pacierz odmawiata
rano, z mtodszq siostrq i ze mnq. | widocznie mama pfakata, bo nic nie wiedziafa, co sie dzieje z tym Bronistawem.
| ta siostra mtodsza, to pamigtam: ,Czego mamie tak woda z oczu leci2”. | wtedy nam mama o tym bracie Bronistawie...

To ja zapamigtatam. Bytam o dwa lata starsza od Heleny. No i dopiero po jakims$ czasie przyszta wiadomo$é, ze brat



jest we Lwowie. Uciekf z niewoli i zachorowat na tyfus, i teraz jest wyleczony, i moze przyjecha¢ do domu. A Leon byt
niskiego wzrostu i jeszcze byt o dwa lata mfodszy. To on dostat... On nie dostat sie do wojska, ale caty Ulanéw byt
wyludniony. Nie byfo... Ci mezczyZni wszyscy to poszli do wojska. To jemu dali karabin niewiele mniejszy od niego
i on w nocy na moscie miaf warte. | gdyby sie wojsko jakie$, wrdg zblizat, to on miaf tym karabinem zawiadomié i wzy-
waé. Bo mezczyzn nie byto takich tych, zdolnych do wojska. To on sie nabawit choroby w nogach jako$ i potem sie
mu to odzywato nieraz. Tak ze bylimy, jesli chodzi o walke o wolnosé, tosmy byli zaangazowani, jak nie faktycznie,
to przynajmniej uczuciowo. Wiedzielismy od dziecka, co to sie dzieje, co to jest to wojsko, o co sie to walczy. Tak
ze w duchu patriotycznym cztowiek byt od urodzenia niemalze przyzwyczajony. Tak ze to potem odbito sie na naszym
dalszym zyciu, zwtaszcza jak nastgpita okupacija Polski. Pani Mario, kilka stéw jeszcze o pani rodzicach. Gdyby pani
mogta powiedzieé, jak na imie miata pani matka, z jakiego domu pochodzita. Ojciec nazywat sie Dominik, pochodzit
z Mireckich. Niewiele wiedziat, bo sie ojciec, jak on miat rok, jak ojciec umart. Ale potem wiem, ze my moglismy sie
ksztatci¢ tam, tyle oséb dzigki stypendium. Jakis Konstanty Mirecki zapisat stypendium dla czterech oséb. Ale tylko
w rodzinie mogta jedna byé. No to tamci wszyscy dostawali, mogli sie ksztafcié. Ja nie pamigtam, no bo to sie wtedy
cztowiek tak nie interesowat, jaka to suma byta, ale wiem, ze najmfodsza siostra, Helena, ona nawet miata, w czter-
dziestym dziewigtym roku na wiosne dostata stypendium im. Konstantego Mireckiego. Tak Ze to stypendium nam
bardzo duzo pomogto w wychowaniu, w wyksztatceniu tak licznej rodziny. Ojciec byt dosy¢ taki surowy, wymagat
od nas bardzo dyscypliny. | od braci moich, to... A w tym byly réznice politycznie. Wiem, ze nie rozumiatam, czego
sie mdj brat Leon ciggle ktéci z mojq siostrq najstarszg, Walerig. Wiec ona byta z zawodu nauczycielkq i widocznie
jako$ wtedy przejeta sie raczej lewicowymi tymi, a on, Leon, znowu, byt bardzo... W Stronnictwie Narodowym. Tak
ze dosy¢ sie miedzy sobq styszafo, ze sie spierajq. Ale Leon byt tez szachistq, ciggle grat. Jak pojechat na studia
do Krakowa, to zostat mistrzem Krakowa. To juz byto... Oczywiscie to przed wojng byto. | wiem, ze go na rekach
w Krakowie niesli, bo on zwyciezyt. No bo grat, ciggle grat. | nie zrobit pierwszego roku. Przyjechat bez zadnych
wynikéw. Ojciec powiedziat: ,Wobec tego idz sobie, zarabiaj”. Znaczy, sprzeciwit sie. | on rzeczywiscie poszedt,
jaka$ prace wzigt i ten pierwszy rok, to musiat o wlasnych sitach. | pracowat, i studiowat. Troche dtuzej niz rok ten
pierwszy rok robit. A brat Bronistaw, po tym jak wrécit z tego... Skoriczyt mature. Bo tez jako student poszedt na ta woj-
ne, zgtosit sie. Miat szesnascie lat. | byt rok w wojsku po maturze. Ale w koricu zdecydowat, ze idzie na teologie we
Lwowie. No i poszedt, i zostat ksiedzem. | byt tam, na wschodzie. | tak jak wtedy w trzydziestym dziewigtym roku czy
w czterdziestym, to ksieza i ludno$éé polska z tych ziem zajetych przez Rosje na wschodzie, to do Polski... Znaczy, poza
granice, poza... Za Przemyslem przeszli. Tak brat, ksigdz Olszanski, to juz méwitam, ze napisali do ojca Pio: , Co majqg
robié¢2”. | on im napisat jednym sfowem , Trwaé”. | oni rzeczywiscie obydwaj zostali. Tego ksiedza wywiezli na Sybe-
rie, Olszariskiego, a brat zostat. Ale w Powofczyskach wysadzili kosciét w powietrze. Niewielu byto ksiezy. | bratu
zabronili wtedy odprawiaé nabozeristwa. A do zamieszkania dali mu taki magazyn soli, bez okien, bez niczego,
pozydowski. No ja do niego pojechatam. Najpierw siostra Helena, potem ja. | namawiatam go: ,Jedz do Polski, jedz,
przeciez mozesz. Masz oparcie w domu, jesteémy”. A on méwi: ,Nie. Nigdy tego...”. Nawet mam to zanotowane,
jak on to powiedzial, wyrazit sie, ze nigdy nie zostawi tych ludzi bez opieki kaptanskiej. No i ten ksigdz Olszariski
wrécit z Syberii i zostat potem biskupem w Kamiericu Podolskim. Bardzo ze$my sie przyjaznili, jok ja tam jezdzitam.
| tak mnie w ostatnie méwi: ,Niech pani bedzie mojq siostrg. Nie mam nikogo w rodzinie juz. Jestem taki samotny —
i méwi — ja obserwuje paniq i chciatbym bardzo, zeby pani byta tak jok moja siostra”. Dla mnie byt to wielki zaszczyt,

jak mnie przytulit. Za rok przyjechatam, a on juz nie zyt i w katedrze lezat, w Kamiericu Podolskim. A brat nie jezdzit



po réznych miejscach, nie wolno mu byto. Pigtnascie lat nie wolno mu byto... Ksiedzem. No wiec on w cywilu chodzit
i zamiast kielicha miat szklanke. Ja nie wiedziatam, ludzie mi to powiedzieli, wszystko opowiadali. Jak ja to powie-
dziatam, ciekawo na radio, to mnie do domu przyniesli czternascie kielichéw. Zeby tam na wschéd. To sie na wschéd
to nie, tylko... Tam nowe koscioty powstaly, no to sig rozeszly po... A brat méj... Brat jest, ale ciggle rewidowany. A taka
dziewczynka w jednym domu méwi — dziewieé lat miata — i do mnie méwi: ,Ksiqdz jest bardzo rozrzutny — méwi -
on ma jak gdzie jechaé, to on sobie przygotowuie ruble, a ten bilet by kosztowat kilkanascie kopiejek — méwi — on jest
bardzo rozrzutny”. Dziewiecioletnia dziewczynka tak na brata mojego naskarzyta. To ja sie pytam, co to znaczy.
A on méwi... No bo jego rewidujq. | on, zeby nie wiedzieli, skqd dokqd on jedzie, to on odkfada pienigdze, ze ptaci
kare w rublach”. Ale tam mata zauwazyta, juz mi na niego naskarzyta, ze joki on nieoszczedny jest. Méwi: ,Nie
kupuje bilety, tylko ptaci kare”. No, ale tam bardzo go ceniono i... Potem skoriczyt te swojq kare, zostat w Hatusz-
czyricach ksiedzem i... Ale pamietam jeszcze taki szczegét. Jak zesmy jechali... Jezdzili do niego... Przewaznie w Ki-
jowie, bo na... Ze Stanéw nie wolno bylo na teren Polski dawnej, na te Ukraing, przyjechaé. A na paszport amery-
kanski mozna bylo, wiec my$my sobie wobec tego przyjely to obywatelstwo amerykariskie i jezdzity$my jako
Amerykanki. Jedna pani nas wiozta takséwkq i koto takiego Babiego Jaru. | ona nam méwi: , Prosze sie w te strone
nie patrze¢! Prosze prosto sie patrzeé!”. Zeby na ten jar nie patrze¢. My méwimy: , Dlaczego nie?”. ,Zakazane, nie
wolno sie tam patrze¢ na to”. No to my$my zaraz znalazly to, przeczytaty i dowiedziaty$my sig, o co chodzi. Ale tam
taki zakaz, to oni sig nawet bali patrzeé w strone tego jaru. Brat odprawiat... Pamigtam, ze w Kijowie, jak zesmy sie
spotkali, on méwi, po $niadaniu wyjdzie msze odprawié, do jednego domu. Ja méwie: ,Oj, to ja z tobg pdjde”.
A on méwi: ,Nic podobnego! Nie mozesz — méwi — jak nas nakryjq, to — méwi — jest dziesieé-dwanascie oséb, to nic,
ale jakby ciebie z paszportem amerykanskim, to juz jest szpiegostwo. Juz ani ty by$ nie wyszla, ani nikt z nas by nie
wyszedt”. Tak ze nie mogli$my sie spotykaé tak oficjalnie, tylko... | tam, tez w Kijowie, to miatam ,Ref-Ren...”. Ludzie
sie na ogdt nie dowiadywali, ze tego, ale ,Ref-Ren”, to wiecie, kfo to jest. | on z Kijowa pochodzit, Konarski. | jak sie
dowiedziat, to mnie prosit, zebym do rodziny jego, do brata poszia, tam jeden. On z Kijowa. W Kijowie mature zda-
wat. Dat mi pieniqdze i listy, i ja do tej rodziny pojechatam, z bratem, bo on mnie nie chciat tak... Raczej we Lwowie
jako$ my sie nie spotykali, zeby$my razem nie byli, ale juz w Kijowie, to... No i ten brat, jak mu datam listy i pienigdze...
Ten Konarski nie miat, ,Ref-Ren” nie miat pieniedzy, zawsze byt bardzo biedny. No i... Ale co$ dat tych pieniedzy. Brat
poszedt do drugiego pokoju i ptakal, a zona to byla z Soczi, Rosjanka. Tak ze tez jak datam mu ten list, to poszedt
do drugiego pokoju i ptakat. Wrécit zaptakany. A bratyémy dzieci, ktérzy wiedzieli, podawali nam, bo mysmy z siostrg
na ten... Czy sama, czy razem jak ze$my jechaly, to nadawaty$my niby taki charakter turystyczny, ze to byfo, zeby
nas nie podejrzewali o jakies te, inne mozliwosci, szpiegowskie czy... Tosmy zawsze zatrzymywaty sie w... Musiaty$my
sie zatrzymywaé w hotelach, ale tu nie byto, biedni ci ludzie tam byli jednak. No, potem brat miat wspaniaty, nawet
mam te zdjecia, wspanialy pogrzeb. Byt... Do niego... Potem jak byt w Hatuszczyicach, to oficjalnie, to do niego
nalezat i Borszczdw, i Ploskirdw, i... Tak ze do kilku miejsc jezdzit, zeby msze odprawiaé. | ostatnia byta, zdaje sie,
w Ploskirowie. | jak zazigbit sie, dostat zapalenie ptuc i w trzy dni umart. | wtedy ten pogrzeb, to byto co$ bez... Prze-
ciez tam nie mozna byto zawiadamiaé. Jako$, nie wiem, jakim cudem, przeciez tam telefonéw bardzo mieli niewiele,
ale ponad cztery tysigce ludzi byfo na pogrzebie. Jak ja mu méwitam: ,Pojedz do Polski, przeciez tam jest wigksza
jednak swoboda”. A on méwi: , Gdybym ludziom to powiedziat — méwi — to by prosili na kleczkach — méwi — bo ksie-
zy nie ma”. Tak ze nie miat lekkiego zycia, ale zostat. | kiedys, kiedys... Potem juz brata nie byto, jezdzity$my jednak,

zwlaszcza jo, jezdzifam tam na wschdd i zwiedzalismy te prawostawng kaplice... Jak to sie... W tej chwili mi nazwa



tej miejscowosci uleciata. | my wychodzimy z auta, a z géry idzie ksiqdz z gromadkq mtodziezy i méwi po polsku. No
to wobec tego zaczepity$my go i jeszcze ten Ploskiréw, tam jest, zdaije sie, ten cudowny obraz Matki Boskiej Prawo-
stawnej. | ja go zaczepiam, ze chce z nim porozmawiaé troszke. | potem méwig: ,Prosze ksigdza — jeszcze wtedy
byfam w Ameryce, nie tu — ja ksiedzu chciatam daé sto dolaréw”. A on méwi: , Prosze mnie zostawié w spokoju! Niech
pani ode mnie odejdzie!”. | zaczyna uciekaé biegiem. A ja méwie: ,Prosze ksiedza, ja jestem z Chicago, ja nie chce
ksiedza przeciez tutaj przesladowad”. A on méwi: ,Prosze mnie zostawié!” i ucieka przerazony. | wtedy przyszfo mi
na mysl: ,Prosze ksiedza, jestem siostrq ksiedza Mireckiego”. A on wtedy sie zatrzymat, méwi: ,Ja juz go nie zastatem,
ale to ksigdz-legenda”. | wtedy przyjqt te sto dolaréw, i dat mi swéj adres. A ja miatam w Chicago pogadanki radio-
we raz w tygodniu na temat wiaénie tego wschodu. Ludzie nic nie wiedzieli. | jok wtasnie poznatam jego adres...
| potem, po dwéch latach jest zjazd Polonii Swiata. Taki byt, to urzqdzat... Wspdlnota Polonii urzgdzata. No i ja przed
otwarciem tych obrad, ja z kim§ rozmawiam. Wchodzi jeden ksiqdz i tak sig zatrzymat, i méwi: , Skad ja paniq znam?
Skad ja panig znam?2”. A potem méwi: ,O! Poczajéw”. | méwi mi: , Prosze pani — bo ja na radiv podatam jego adres
— przyszto mi ponad sto paczek, ja nie wiedziatem, co z tym robié¢ i w pewnq niedziele, takie stoty po mszy...”. A koscidt
byt tak zniszczony, nie byto podtogi. To byto miedzy Zytomierzem a Winnicq, tam gdzies to byto. | méwi: Dach ciekt,
to w takie dni to ani uklekngé, ani nic, biedni ci ludzie tam, a tacy bardzo wartoéciowi. | méwi: ,Jak przyszly te pacz-
ki, ponad sto paczek, tak ja po sumie w niedziele roztozytem na takich stofach”. Méwi: ,Prosze pani, ile radosci ci
ludzie mieli. Oglqdali to, sprawdzali, przymierzali — méwi — trzy godziny to trwato”. Méwi: ,Naprawde...”. Ja nie
wiedziatam, ja podafam jego adres, ale jaki efekt, to juz nie moja byta sprawa. Ja tylko wiem o szeéciu miejscach,
gdzie przyszto ponad sto paczek, na... Wskutek moich tych opowiadan. No i on taki byt ucieszony. Méwi: , Prosze
pani, ile to ludziom pomogto, jak sie jeszcze dowiedzieli, ze to z Ameryki jest”. Tak ze jezdzitam tam i potem juz
w Stanach opowiadatam o tych wiasnie, ale nie miatam kontroli, jaki efekt tego jest. No to jak méwig, o szesciu miej-
scach wiedziatam, ze poszto ponad sto... W Zytomierzu ponad sto paczek. To znowu komendant... Jak tamtych,
wojskowych, byt, ale Polak, no to tam tez dostat ponad sto paczek. Potem jak przestatam juz, po 2010 roku... ,Czego

pani nie méwi¢ Czego pani...”. Wszyscy sie tak upominali o te moje...
Pani audycje, tak? Miata pani statych stuchaczy.

Maria Mirecka-Lorys: Pogadanki miatam w tym... Tak ze, ze nawet jak teraz pojade tam, polece, juz po tylu latach,
to wszyscy nowi: , | co sie tam dzieje? Niech nam pani powie, bo my nie wiemy”. A jednak sq ciekawi. | ta pomoc
to naprawde... Ja sama bytam zaskoczona, ze taka bedzie reakcja i taka pomoc. Pani Mario, pare stéw o mamie
moze pani wspomni. Kim ona byla, z jakiego domu pochodzita, gdzie sie urodzita. Mama moja nazywata sie zdomu
Scistowska. Tez byta z licznej rodziny. Jak juz byta na pensiji jako student, zachorowata bardzo, tak ze jej siostra,
razem byly, mfodsza siostra zostata, a jg musieli zabraé. Ale mama to chyba byt aniot dobroci. Ja juz nie pamigtam
iej dziecifstwa, wiem, ze byta gdzie$, w klasztorze sie wychowywata, a wakacje spedzata juz u siebie, w rodzinie.
Natomiast jej mfodsza siostra to byta zupetnie innego usposobienia, to ona tam wladata, a zawsze sie... Wysuwata
siostre, zeby jak co$ bylo przeciwko niej, to tamtq... A moja mama bardzo fagodna i przyjmowata te rézne, to co ona
tam zwojowata. To nie byty zadne zwojowania, ale w tym pensjonacie takich samych tych dziewczgt, to ja wiem,
Ze to sie rodzq rézne pomysly, takie dowcipne czasem, a czasem ztosliwe. | ta siostra mamy w tym celowata. Pigknie

grata na fortepianie, to tam grywata. Ale i byta taka troche... Miata rézne ztosliwe kawaty, a i to chciata przerzucaé



na mame mojg. Mama byta bardzo dobra, bardzo dobrze nas wychowata, wychowywata. No i kochali$my jq, tak
synowie, jak i cérki. Dla nas byta ona... Natomiast ojciec to byt ostry, surowy, wymagaijqcy. Z daleka ze$my sie od ojca

trzymali. On urzqdzat, bo bracia w pitke grali duzo, to on im urzqdzat od czasu do czasu takie generalne pranie.

Udzielat tata kar? Byty kary w domu?

Maria Mirecka-Lorys: Tak. To byto... Juz tych starszych, Bronka i Leona to nie, tylko tego Adama i Kazimierza.
Bo to juz inne czasy byly, inne zagadnienia, juz nie byto tej... Tamci zyli ojczyzng, sprawami ojczyzny. A tu juz taka
byfa... A poza tym u nas byfo przeciwko sanacji tak zwanej, przeciwko pitsudczyznie. Ale mielismy takie przezycie,
ze jest tysigclecie, millenium, w Chicago, obchodzone bardzo uroczyscie w Chicago. No i szkoty sobotnie miaty tez
oddzielnie obchodzié¢. Nauczycielka tej sobotniej szkoty polskiej mojemu synowi nadata, ze on bedzie Sobieskim.
To on z takich ksigzek sobie... Czyta, czyta i méwi: , Mamo, ja nie chce byé Sobieskim, bo Sobieski jak wsiadat na konia,
to sig ko pod nim uginat”. Ja méwie: , Pokaz, kto napisate Jakis Austriak. No to co? Byte$ w Wilanowie, widziates? To kto
Wilanéw zatozyte”. ,Sobieski”. , A byte§ w Czestochowie? Widziate$ te zdobyte sztandary ite...”. ,No, widziatem”.
,No widzisz, to wszystko zrobit Sobieski, a tu to Niemcy majg go chwali¢? Czytasz jakiegos Niemca”, tumaczytam.
No i poszedt, byt tym Sobieskim. Ale jest powtérka, a on przychodzi ze szkoty i méwi: , Pani tukomska - to ta nauczy-
cielka — powiedziata, ze juz nie bede Sobieskim, tylko Pitsudskim”. Ale miat bardzo niepewnq mine. Ja méwie: ,Jak
pani tukomska powiedziata, tak ma byé”. A w niedziele... W poniedziatek... A ja jg wsadzitam do Zwigzku Polek
na prace, bo nie miata pracy. Ja méwie... A ona méwi: ,Prosze pani, Janek przyszedt do mnie i méwi: »Prosze pani,
ja juz nie chce by¢ Sobieskim, ja chce byé Pitsudskim, ale niech pani nie méwi mamie, ze to ja chciatem, tylko ze pani”.
No i on byt tym Pitsudskim. Poszedf do... Wypozyczyt sobie ten biekitny mundur, czapke takq i poszedt do fotogra-
fa. | tak te czapke trzyma. My tam nie wiedzieli, a tu dziennikarze wszyscy wiedzieli, w jakim my nastroju, a jakim...
| wszedzie w tych polskich gazetach, co wychodzito wtedy... Teraz juz chyba mniej, ale wtedy... To on, na pierwszej
stronie go... Te jego zdjecie z tym, tak stoi w tym mundurze wypozyczonym. Ale juz jest w liceum i przychodzi do domu
zdenerwowany z tej sobotniej szkoty, méwi: , Mamo! Pifsudskiego wcale pod Warszawq nie byto”. , A skqd ty wiesz2”.
Méwi: ,Czytam ksigzke Aleksandry Pifsudskiej, kto§ mnie przystat z Polski, i tam jest — méwi — ze on... Aleksandra
Pitsudska pisze, ze on byt u niej, zeby ogladng¢ dziecko — méwi — najduszka, dziewczynke. Bo zona jeszcze zyje...".
Ten mdj syn powiedzial. | méwi: ,| on tylko styszat... Ta Aleksandra Pitsudska pisze, ze styszat tylko odgtosy cofajqcej
sie armii spod Warszawy. A — méwi — a przeciez kto pod Warszawaq... To generat Rozwadowski, a on...”. No i tak,
ze z Pitsudskim skoriczyt, ale przerzucit sie na Hallera i do dzisiejszego dnia jest hallerczykiem, a juz jest na emeryturze.

Jeszcze jeste$my w okresie przedwojennym.

Pare stéw o pani domu rodzinnym. Jaki to byt dom?

Maria Mirecka-Lorys: Wiec to byto tak. Potem jake$my sie dowiedzieli, ze rodzice byli przeciwni temu matzenistwu...
Rodzice mojej mamy byli przeciwni temu matzeristwu. No my nie wiemy, jakie byly tam powody. Pewnie dlatego, ze,
no ze ten ojciec wrécit z tego... Ojciec mojego ojca wrdcit z Syberii, potem nie miat tego majatku, skad jest Mir... Tam
byt... No i fo nie bardzo rodzice chcieli sig na... Ale mama wyszla i ojciec nigdy nie byt... My$my jezdzili na wakacje

tam, nad Zbrucz, do rodziny mamy, ale... A ojciec zabrat swojg matke, no bo ona... Ojciec umart bardzo wezesnie.



No i potem, jak on juz byt dorosty, to zajqt sie swojg mamq i zabrat. Ale nie byta dobra dla nas, tak, jakas, nie wiem...
Ale jest pochowana w Ulanowie, to zawsze jedziemy na ten gréb, jak jestesmy i odwiedzamy. Ale nie... Tak jakos...
Z rodzing. W kazdym bqdz razie z rodzing ojca nie byto kontaktu prawie zadnego, natomiast z rodzing mamy, bo mama
tez... O$mioro dzieci tam byfo, wigc to$my mieli wigkszy kontakt. No, a potem juz sie rozdzielito i juz... Powywozeni,

powymierali, tak ze te zwigzki zostaty pozrywane.

A pani dom rodzinny? Jak wyglgdat? To byt dom wiejski? Jaki to byt dom?

Maria Mirecka-Lorys: Wiec jak ojciec... Jak mama, to by$my byli na wschodzie, ale ojciec nie chciaf. Takie byty
miedzy tymi rodzinami troche nieporozumienie, tak ze ojciec tam nie jezdzit, mama prawie tez nie. My$my jezdzili
do Buczacza i Jaztowca, bo tam wuj, brat mamy byt... Najpierw uczyt greki i faciny w klasycznym gimnazjum w Bu-
czaczu. To nawet ciekawe, spotkatam pana, mecenas... To chodzit do tego gimnazjum klasycznego, gdzie wlasnie mdj
wuj wykfadat facing i greke. Potem zostat przeniesiony do Jaztowca i byt kapelanem tych, w Jaztowcu niepokalanki
byly, i dziekanem Jaztowca. | tam umart, zostat gdzie§ pochowany, ale gréb zostat zniszczony, tak jak wszystkie inne
groby, przez Ukraificéw. Tak ze myémy rodzine mamy odwiedzali, jezdzilismy na Podole, ale z rodzing... Ojciec byt
jedynak, no i mama potem, jak umarla, to juz nie byto kontaktu z jego... Natomiast potem, widocznie sie ojciec do-
wiedziat, a cztowiek nie wchodzit w rézne takie sprawy... Stypendium imieniem Konstantego Mireckiego, no i dzigki
temu stypendium zesmy sie wyksztatcili. To byto na cztery osoby. On gdzie$ w Radomiu byt jakims... Musiaf mieé jakie$
stanowisko dobre, kiedy tak dfugo byto to stypendium aktualne. Siostra najmtodsza do trzydziestego dziewigtego
roku, na wiosne dostata ostatniq rate stypendialng. Tak ze z rodzing ojca to prawie nie byto kontaktu, bo on byt, jak
to jedynak. Ojciec z Syberii wrécit, to tez pewnie nie nawigzywat kontaktu, ze nie byto... Natomiast z rodzing mamy
to$my mieli, bo jezdzifo sig i do Jaztowca, i tam nad Zbrucz. | tego roku bytam... Znaczy, w ubieglym roku bytam
w Buczaczu. Nie. No, w Buczaczu swojq drogq, ale, bo tam jakis film ze mnq robili na ten... W Borszczowie, to juz
prawie nad samq granicq. | tam jedna kuzynka czekata na, ze to wréci, mgz wréci. Nie byto go i wszyscy sie podawali,
i wyjechali do Polski, a onq, czekajgc na meza, nie wyjechata, z céreczkq. A mqz nigdy nie wrécit, nie wiadomo, co sie
z nim stafo. | ta... Potem cérka skoficzyta medycyne i byta lekarkg w Buczaczu... W Borszczowie, w szpitalu. Nawet jq
raz odwiedzitam tam, jok wtedy bytam na wschodzie. No, bardzo jq ten dyrektor wychwalaf, ze bardzo dobry lekarz.
Ale potem matka zaczeta chorowaé jej, bo one obydwie zostaly, tak ze ona poszia na wezesng emeryture. No i tam-
tego roku-$my byli z Ewg Szakalickq. Ona robita o mnie tez dwa filmy. No i to juz nie miaty tego powrotu do Polski
i ta ciotka juz nie méwi takim tym lwowskim akcentem, bo sie wychowywata juz bardziej na zachéd w tych domach,
moze w Jarostawiu, moze kiedy... W tych domach dla dziewczat. A my w dzieciristwie to tak: nalezelismy do zuchdw,
potem do harcerstwa, tak ze wszyscy, wszyscy bracia do PW, przysposobienia. Na obozy jezdzili, przysposobienia
wojskowego. A ten brat, ksigdz, to nie pamietam, gdzie$ tam w Skafacie, w tamtych stronach, na wschodzie, byt ksie-
dzem. Ten mtodszy, Leon, byt w Ostrowi Mazowieckiej, aplikanture miat. To sie rozjechat, bo Ostréw Mazowiecka
to bardziej taki obecny wschéd Polski. To bardzo daleko od domu byt. Tak, on sie, on sie wiecej zajmowat politykg niz
rodzing, niz tego... Wspominata pani, ze przed wojnq nalezeliécie do réznych organizacji mtodziezowych: do zuchéw,

do harcerstwa. Tak, i do harcerzy, bytam na obozie harcerskim. Potem bytam druzynowgq, to prowadzitam.

Prosze jeszcze powiedzie(, jak wyglgdata edukacja w okresie miedzywojennym? Kiedy zaczeta



pani nauke pisania, czytania.

Maria Mirecka-Lorys: Nie. Czytaé to ja bardzo dosyé tez nie. Zaczetam czytaé, no... Ale zawsze wyrywatam sie,
ale to juz, pamietam, ze jak pierwsze dni szkoty i bylyémy potgczone, bo tam nauczyciele nie przyjechali na czas,
co$ tego. No i pyta sie nauczyciel, a to na wsi byto: , Kto jest stolica Polski”. Te dzieci, ale tej starszej klasy, a ja bytam
w poczatkujqcej, a to juz byta trzecia. Te dzieci nic nie wiedzq. A ja sie wyrywam. No méwi: ,No to powiedz, kto”.
Ja méwie: ,Wista”. No, machnat rekq i nic. Za chwile znowu cos sie pyta, ja znowu... Nikt nie tego. Ja podnosze
reke, a on... Juz nie pamietam, co powiedziatam, a on machnat rekg, méwi: ,Odwage to ty masz, ale rozumu to ty

nie bardzo”. Tak ze skompromitowatam sie od razu na pierwszej lekcji. No, ale potem jako$ sobie dawatam rade.

Czyli to byta szkota powszechna, ale gdzie? W Nisku?

Maria Mirecka-Lorys: Nie. Najpierw ja do czterech klas chodzitam w Ractawicach. Juz do pigtej, szdstej, to juz
w Nisku. To ja pamietam, tam nalezatam do zuchéw, ato trzeba byto i$¢ dwa kilometry, nawet troche wiecej jak do cen-
trum miasta. | ja jako zuch, w tym mundurku, tutaj takg zawigzang kokarde, taka dumna ide, a spotkaty mnie kobiety
z Ractawic i tak sie nade mnq, gtaszczq mnie i litujg, ze ja taka mata i tak ide. A jok wrécitam do domu, to méwitam:
jak oni mnie podziwiali, méwi — te kobiety, Ze ja taka dzielna jestem, ze ide. A one sig litowaly, Ze ja musze i$¢ te dwa
kilometry na te zbiérke i na parade 3 maja. Wiec ja lubitam udzielaé sie. Tak jak w mtodosci, to ja wszystko wiedziatam,
co sie dzieje na wsi. Ale nie, ja nie z dzie¢mi, tylko starszymi. | taki byt pijak, ale stolarz. Strasznie przeklinat, strasznie
sie tego, to nikt nie chciat z nim méwié. | miat takq duzq izbe, gdzie miaf, wlasnie robit te meble, rézne rzeczy stolarskie.
To ja wiedziatam, ze cata wies go nie lubi, to ja codziennie sztam tak na godzine do niego, do tej... Gdzie on robit. On mi
przystawiat dwie cegly i na tych cegtach deske, i ja siedziatam. Nic sie nie odzywatam do niego, ani on do mnie, ale
wtedy ani jednego stowa nie przeklat, tak ze wzgledu pewnie na mnie. No jakby rodzice wiedzieli, ze ja tam u niego
siedze na tej desce godzine, to nie wiem, co by byto. A drugi, to byto taki... Mieli szynk, ale tam sie ten mqz nie rzqdzit
w tej rodzinie, tylko ona wszystkim rzqdzita, Zona jego. A on miat takie zarna cigzkie i na tych zarnach wiecznie meff,
wiecznie. To znowu jg, zal mi go byto, to sztam do niego. On mi podstawiat takie cos, ze na tym stawatam, bo przeciez
do zaren nie dostawatam i on tak ciggnat siebie i mnie, ale on byt taki szczeéliwy i zadowolony, ze ja chce z nim tez
tam z pét godziny, bo to juz trzeba byto co$ robié i jednak ruszaé tq rekq. To on taki byt szczesliwy, ze kto$ z nim chce
przebywaé nawet te pét godziny. Tak ze ja miatam takie zupetnie inne odruchy jakies, nie takie dziecinne. A mtodsza
siostra nie, ona... Ale z braémi sig bawi. Ale on to byt ztosliwy troche i... W ciuciubabke, ona wymyslita. A on wsadzit
gtowe do szafy i méwi: ,Juz”. Ona przychodzita, a on... Widzi go. No to ile tam ptaczu byto, ze on jq niepowaznie
traktuje. No ja nie... To ja do tych zabaw nie nalezatam. Tak ze mimo wszystko jednak réznity$my sie w dziecifstwie.
W harcerstwie to bytam na obozie harcerskim, ale i na obozie w Zetemiance przysposobienia wojskowego, w szkole

byfo takie. No, Zetemianka, piekne miejsce, piekne.



