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<początek nagrania 01:02:17>

Dwa-trzy zdania na temat tego pana wszarza, który tam…

Tak, tak. Więc historia była taka, że jak przyjechaliśmy tą rzeką Amu-darią i już nas wywozili gdzieś, nie wiadomo 

gdzie i po co, i właśnie nas wywieźli na puste miejsce i ulokowali w stajni. Obok mieszkali tubylcy, bardzo dziwny 

naród, taki bardzo dziki jeszcze, taki patrzący na nas ze złowrogą miną, ale także z ogromną ciekawością. Więc 

tam mieszkaliśmy i tam dorośli pracowali przy kopaniu rowów. Ktoś mówił, że to są okopy, że Stalin się przygoto-

wuje na tę wojnę z Niemcami, i że te okopy będą potrzebne. I tam mamusia pracowała też i pomalutku wszystkich 

tych starszych brakowało - ten się nie zgłosił do pracy, to do bolni, do szpitala go wywieźli; następny się nie zgłosił, 

bo temperatura, leżał nieprzytomny, to znowu wywozili. I tak wszystkich wywieźli, mamę również, a mój brat poszedł 

z kimś, bo mówili, że są jakieś możliwości dotarcia do wojska polskiego, tam na południe, i że będzie należał do ju-

naków, i on poszedł. Ja nie pamiętam, w jakich to okolicznościach, ale on poszedł to tych junaków, tak że jego już 

z nami nie było do czterdziestego ósmego roku, w Anglii go dopiero spotkaliśmy jako dojrzałego człowieka. Więc 

dlaczego my [mieszkaliśmy] w tej stajni? No bo nie wiedzieliśmy, co robić i nie wiedzieliśmy, jaki koniec, czy ci rodzice 

wrócą, bo nie tylko nasza mama, ale i inni, czy my do nich pojedziemy - nikt nam nic nie mówił. Myśmy nie wiedzieli, 

co się dzieje, co będzie z nami, co się stało z tymi osobami - nic o tym nie wiedzieliśmy. I wtedy właśnie ukazał się 

na gruntach ten właśnie pan, tak zwany wszarz, i on jakimś był takim świadkiem jakiegoś innego życia, świadectwem 

może armii - nie wiem, kto to był, nie wiemy, kto to był, nieraz mówiliśmy: „To święty Józef, to nie tylko wszarz, ale 

to na pewno był święty Józef, który tutaj przyszedł”. Utrzymywaliśmy się z makuchu takiego, który dostawały krowy - 

mój brat i chłopcy wkradali się pod druty i kradli bydłu takie cegiełki tego wyciskanego słonecznika na olej i te moja 
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siostra podsmażała na łopacie i to jedliśmy, żołądki mieliśmy rozstrajane potwornie, no i jakieś grzybki. Jeżeli to było 

lato, to zawsze były grzybki. Stajnia była, oczywiście była brudna słoma w stajni i wiechciem było zatkane okno, a jak 

padał deszcz, to nam na głowę, ciągle na głowę nam lał, więc jakieś talerze, jakieś miski się podkładało pod to [okno]. 

Mamusia zarabiała woreczek mąki jęczmiennej na tydzień i z tej mąki robiła nam zacierkę. Zawsze mówiła, jak była 

w domu, w stajni, żeby jeszcze spać, bo tak ciemno - nigdy nie wiedzieliśmy, czy tam jest słońce, czy nie, bo ciemno 

było, bo nie chciała, żebyśmy wstawali i byli głodni, więc jak już tę zacierkę ugotowała, to wtedy nas wyzwalała 

z naszych barłogów i wychodziliśmy na wolność, robiąc nic, bawiąc się, płacząc, szukając czegoś na polach. Nie 

pamiętam nawet, jak nam ten czas upływał, ale tragicznie upływał. A potem jak mama poszła do szpitala, no to już 

było naprawdę beznadziejnie - trzeba było i uprać, i trzeba było się zmienić w coś. Nic nie mieliśmy mydła żadnego, 

żadnego higienicznego dojścia do czegoś. To były warunki potworne, i znowu się zastanawiam: jak myśmy to przeżyli, 

jak myśmy mogli, nie myjąc się, nie ubierając się w czystą bieliznę?

Nie jedząc też.

Tak, tak. I jak myśmy to wszystko przeżyli? Jakie straszne były pluskwy, jakie okropne były wszy odzieżowe. One nas 

w nocy gryzły, myśmy nie mogli spać, oprócz tego we włosach. To było tragiczne i nie było czym tego wytępić czy 

jakoś zapobiec temu, tak.

I wtedy opatrzność boska...

Przysłała nam tego...

Na koniu.

Na koniu, tak.

Polskiego chyba żołnierza, tak?

Chyba żołnierza. Moja siostra mi mówi, Janina, że on miał mundur, ja mówię, ja nie pamiętam, żeby on miał mundur, 

bo gdyby miał mundur, tobyśmy z radości chyba poszaleli tam na tym bezludziu, ale ona twierdzi, że miał jakiś mun-

dur, że jakąś odznakę wojskową miał. W każdym razie to był nasz wybawiciel, opatrzność boska nam go przysłała, 

bo inaczej to było niemożliwe. To było, po ludzku sądząc, to było niemożliwe, i dlatego ja jestem tak święcie przeko-

nana, że cała ta historia: tego wygnania, tego strasznego upodlenia doznanego przez nieprzyjaciół ludzkości, bo nie 

tylko nas, że to wszystko jednak Bóg z tego wydobył, to co chciał wydobyć i pozwolił nam przejść to, żeby śpiewać 

jego miłosierdzie, bo po ludzku sądząc, to nie można powiedzieć, co było przyczyną przetrwania. Tylko opatrzność 

boska. Ani jakaś pomoc zewnętrzna - pewno, że pomoc przyszła w postaci tego przesiedlenia na południe, ale kto 

tym kierował? Na pewno Bóg się nad nami litował i ta opatrzność boska nas prowadziła. W to święcie wierzę. To jest 

niemożliwe, żebyśmy przetrwali inaczej. Ten pan, który przyjechał do nas tak niespodziewanie, bo słyszał, żeśmy 

śpiewali „Stary niedźwiedź mocno śpi”, bo z radości, że będą placki, nie wiedzieliśmy już jak się zachować, więc 
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tańczyliśmy przy tej łopacie, na której ona piekła te placki. Ten pan się zjawił i pytał się: „Kto wy jesteście?”, a my 

[odpowiadamy]: „My”. Kto my jesteśmy - „my”, no to te „my” tańczyły przy tym piecu, a on mówi: „Kto się wami 

opiekuje?”, a myśmy pokazały na nią, ale ona była tak zajęta plackami, że się nie bardzo...

Przepraszam, że wejdę w słowo - siostry siostra, czyli Janina?

Janina, tak, ona. Więc dzieci wiedziały, że ona się opiekuje, no bo piekła te placki. W każdym razie ze znalezionej 

mąki pod słomą, bo to któreś dziecko, widocznie mama praktycznie, jakaś praktyczna albo przezorna, chciała scho-

wać na czarną godzinę, i schowała pod słomę i jakieś dziecko to wydobyło i my z tej mąki mieliśmy placki wtedy 

wieczorem. Więc jak on się zjawił i zapytał, kto się opiekuje, no to zawołał ją. Ona jakoś już skończyła tę swoją robotę 

i mówi: „Jutro rano musisz spakować swoje rzeczy i przyjedzie tutaj Uzbek i zabierze małe dzieci arbą”. Ja myślałam, 

że to był wielbłąd, ale są sprzeczne wiadomości, że „Zawiezie was do pewnego miejsca, a wy pójdziecie piechotą” - 

nas było sześcioro chyba, ja między innymi, bo byłam starsza od tych malutkich dzieci, a tylko jedna arba. Arba to był 

taki wóz, taki ogromny pojemnik, ogromny i na dwóch dużych kołach i mułem ciągnięty, więc na tę arbę można było 

położyć nasze rzeczy, można było te toboły z tego naszego majątku tam zawinąć i pojechało, a my na piechotę. Ja, 

o ile pamiętam, miałam buty mojego brata i przez jakiś czas szłam w tych butach, bo rano o czwartej już przyjechał 

ten Uzbek, i Monika już z młodszymi dziećmi, nasza młodsza siostra pojechała, a my musieliśmy iść piechotą. To było, 

o ile pamiętam, czterdzieści kilometrów, więc myśmy od samego rana, było bardzo gorąco, szli tą drogą w nieznane. 

Pytaliśmy się ludzi o jakiś kierunek, ja nie pamiętam, jaki to był kierunek, ale moja siostra pamiętała, i szliśmy w tym 

kierunku. W cygańskim jakimś obozie chcieliśmy się napić wody, to psa puszczono i tam nas potargał trochę, chociaż 

nie pogryzł. I tak szliśmy caluteńki dzień bez wody, bez niczego. Jakim cudem, też nie wiem. Przecież to było po ludzku 

niemożliwe, ale szliśmy. Może jeszcze placki były z poprzedniego [dnia].

Z tej łopaty.

Tak, tak. Bo nie wiem  jak. I wtedy właśnie opisuję w moich wspomnieniach tragiczną dla mnie scenę. Dla mnie to była 

tragiczna scena, może dla innych też, a mianowicie jak ten człowiek, który ma tratwę, odmówił, nie chciał nas przewieźć 

bez pieniędzy na drugą stronę, a trzeba było, bo kierunek tego obozu tych żołnierzy był za rzeką, więc trzeba było iść 

przez rzekę, bród, ale on nam wskazał najpłytszą drogę, więc poszliśmy tam [przez] najpłytszą część tej rzeki. Przy-

szliśmy nad tę rzekę, no to trzeba było iść. To było coś strasznego. Ja pamiętam, że jak ta woda mi sięgała troszeczkę 

wyżej, wyżej, wyżej, ja myślałam, że ja chyba zaraz utonę, ale jakoś opatrzność boska nas przeprowadziła, niemniej 

jednak jak się znalazłam na drugim brzegu, zmarznięta, zziębnięta, bo ta woda, mimo upałów, była bardzo zimna, 

i stanęłam, i powiedziałam mojej siostrze, że ja chcę umrzeć, że ja już stąd nie pójdę absolutnie, ja tu już zostanę. Był 

taki duży kamień i ja pamiętam ten kamień - tak usiadłam na tym kamieniu i [mówię]: „Błagam, zostaw mnie tutaj. Ja 

tutaj zostanę, ja nie chcę, ja już nie chcę...” - nie wiem, czy powiedziałam, że nie chcę żyć, ale na pewno to znaczyło, 

że ja już nie chcę żyć, więc moja siostra zrozpaczona zaczęła mówić: „Chodź, już niedaleko. Monika tam pokazuje 

światełko, tam już jest Monika i ona płacze, że nas nie ma. To pobiegniemy, ja cię wezmę na plecy”. Ja mówię: „Nie, 

nie, nie” i tak uparcie trwałam, bo nie miałam zupełnie sił, ale w końcu chyba się zgodziłam. Może ona mnie wzięła 

na plecy, ja nic nie pamiętam. Pamiętam tylko jakiś bieg czy jakiś ruch, w ten sposób tak jakby mnie ktoś niósł, jakby 
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mnie ktoś prowadził, jakieś takie niesamowite odczucie tego kogoś i czegoś koło siebie. I tak przeszłam ten kawał 

jeszcze, to było kilka kilometrów. Moja siostra mnie niosła na ramionach swoich na pewno trochę, bo nie wiem, jak 

inaczej bym doszła. I jak się obudziłam, to byłam kompletnie już po dwóch dniach komy takiej, nieprzytomności i zu-

pełnej utraty sił i pamięci, więc znowu tak myślę, jak Bóg mnie ustrzegł od śmierci wtedy tak, że jaka to była tragiczna 

dla mnie chwila, to przejście przez rzekę, że żadne z nas nie utonęło, że myśmy mogli to jakoś przebrnąć. To wszystko 

jest nie do pojęcia dzisiaj z perspektywy czasu, jak tak wspominam. A wspomnienia, właśnie chciałam powiedzieć, 

że wspomnienia to jest tradycja w ogóle Starego Testamentu i nawet historii, że wspomnienia są bardzo ważne i trze-

ba je zachowywać. Matka Najświętsza jest dowodem, że zachowywała dużo tych wspomnień w swoim sercu, więc 

trzeba nam wspomnienia zachowywać i myśleć o nich jak o dotyku bożym, który nas prowadzi niewidzialnie, bardzo 

nieraz mistycznie, bardzo trudno do pojęcia, ale nas prowadzi, i te wspomnienia muszą w nas otwierać coraz bardziej 

duszę na to, żeby teraz się nie martwić, dlatego jakbyśmy się martwili wtedy, no to i tak losy były zupełnie inne. My 

byśmy mogli myśleć ciągle: „Przepadniemy, przepadniemy. Nie ma nadziei na nas”, a tak nas Bóg wybawił, prawda? 

I to samo się dzieje dzisiaj, że trzeba Bogu zostawić ten kierunek światem, a my w pokorze podporządkować się jego 

woli świętej, bo tylko opatrzność, inaczej naprawdę nie mogłabym powiedzieć, wyzwoliła nas z tego wszystkiego.

Ta rzeka była dla siostry trochę jak Morze Czerwone.

Tak.

Przez to może pokonała, bo za tym Morzem Czerwonym był już obóz, tak?

Tak.

To był obóz już polskich żołnierzy?

Tak, tak.

Polskich żołnierzy generała Władysława Andersa.

Tak, tak.

I co dalej się działo, bo siostra wciąż była na tej nieludzkiej ziemi...

Tak.

...ale już bliżej tej nadziei wolności.

Już bliżej wyzwolenia. Więc tam byliśmy trochę na łasce żołnierzy, oni się dzieli swoimi porcjami z nami, ale pamiętam, 

że byli też żołnierze rosyjscy i dzieci głodne, bo myśmy kilka sucharków tam dostawali, ale oni też nie mieli ani mundu-
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rów, ani nie mieli jeszcze wyżywienia odpowiedniego, więc dzielili się tym, co mogli. Ja pamiętam, kiedyś chodziliśmy 

do restauracji rosyjskiej, tam, gdzie Rosjanie jedli, i prosiliśmy, żeby nam dali te resztki, które zostawały na talerzach, 

albo żeby w ogóle nam coś dali do jedzenia. Czasami nam dawali. Pamiętam, że Monika raz otrzymała cały talerz 

jakiegoś tam czegoś, już nie wiem, i biegła z tym talerzem do mamy, do domu. Mama wtedy, ja myślę, że... nie, ona 

jeszcze do nas nie dołączyła - ona dołączyła już przed samym wyjazdem przez Morze Kaspijskie w Krasnowocku. 

Ona była w Krasnowocku, w jakimś szpitalu. Tam ją zawieźli, może żeby było bliżej już tego, bliżej granicy Persji, 

Iranu, i myśmy ją tam spotkali. Właśnie po tych przeżyciach z żołnierzami armii Andersa powieziono nas w stronę 

Morza Kaspijskiego i tam na brzegu można było trochę jeszcze zobaczyć rodziców, krewnych tam, bo tam były jakieś 

szpitale. I tam spotkaliśmy mamę. Była zupełnie nieprzytomna i Anders nie pozwalał dzieciom zostawać. On mówił i  

rozkazy wydawał, że dzieci muszą przejść pierwszym transportem do Iranu, dlatego że Stalin miał już zamiar wycofać 

to wszystko i dużo z takich właśnie możliwości nie miało miejsca, dlatego że Stalin zatrzymywał pociągi na różnych 

ślepych stacjach, tak jak my. Pamiętam, byłam w Samarkandzie i po tym jedziemy z tej Samarkandy, nie wiadomo 

gdzie, wagon odczepili, zostawili na ślepym torze i my tak siedzimy trzy dni na tym torze. Nic nie wiemy, gdzie po-

jedziemy, czy pojedziemy, nic nie ma do jedzenia i tak dalej, i tak dalej, więc on niby tę amnestię zachowywał, ale 

bardzo ograniczał i mylono ludzi co do kierunku, co do potrzeby i tak dalej, tak że to była tragiczna podróż tak samo. 

Ta podróż do Morza Kaspijskiego już po tak zwanej amnestii, ona była dla niektórych też bardzo tragiczna.

To jest chronologicznie koniec 1941, początek 1942 roku.

Tak.

Siostra znalazła się wreszcie na tym statku wolności, można powiedzieć.

Tak, tak.

Czy to był statek, którym płynęły tylko dzieci, takie jak siostra, czy to był jakiś transport wspólny, z żołnierzami, z do-

rosłymi?

Było dużo więcej, żołnierze byli na jakimś jednym poziomie. Myśmy, o ile pamiętam, z dziećmi byli na innym poziomie, 

ale byli i dorośli, bo ja pamiętam, że myśmy miały suchary od żołnierzy i moja siostra tak z nami siedziała w takim 

kątku tego okrętu i trzymała te suchary, i ona mówi, że jak zasnęła, to jej Żydzi - tam Żydzi też jechali - że Żydzi jej 

zabrali te suchary, że widocznie jakieś inne narodowości i ludzie dorośli, i żołnierze też jechali. To był ogromny okręt, 

ogromny, i tym okrętem jechaliśmy. Myśmy mieli straszliwe torsje. Dlaczego? Dlatego, że żołnierze dali nam zupę 

w takich puszkach i ta zupa była niegotowana, i myśmy to zjedli na puste żołądki i potem trochę ten okręt kołysał, 

a trochę z tego właśnie jedzenia takiego dla nas niedobrego mieliśmy okropne historie na statku, ale po wyjeździe, 

już po przyjeździe do Pachlewii i do pierwszego portu Iranu już było dobrze, już wyszliśmy na [ląd]. Wszyscy sza-

leli, a dzieci naśladowały starsze osoby, więc ludzie mówili: „Jesteśmy wolni”. Nigdy nie zapomnę takiej pani, która 

trzymała swojego męża, na piasku siedziała pod namiotem i wołała: „Jerzy - zdaje się - nie, nie umieraj. Jesteśmy 

wolni, wracamy do Polski. Jesteśmy wolni”, tak że to było dla nas wyzwolenie naprawdę, i za to wyzwolenie chyba 
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do końca życia każdy z nas, który został wyzwolony, dziękuje Bogu, bo to był cud, to był naprawdę cud. Więc tam 

się już zaczęło zupełnie inne życie.

Ten Iran był taką Ziemią Kanaan po tej niedoli…

Tak, tak, bo tam, nie wiem, chyba rząd polski w Londynie finansował nasze utrzymanie, tak że myśmy mieli w obozach 

wojskowych i śniadania, i obiady, i tam nie głodowaliśmy już wcale, i warunki higieniczne, były tak zwane łaźnie 

ogólne, wspólne, ogromne, tak że tam higiena była na wysokim poziomie. To już było odrodzenie fizyczno-moralne, 

powiedzmy, bo myśmy już nie myśleli tylko o jedzeniu, a inni nie myśleli, żeby coś ukraść gdzieś, prawda? Żeby coś 

mieć, to może komuś tam trzeba by coś ukraść, jak myśmy krowom wykradali rzeczy czy może i ludziom, już nie 

pamiętam. W każdym razie moralnie i fizycznie, a już duchowo to nawet nie trzeba mówić, żeśmy odżyli właśnie 

w Iranie, no i tam się zaczął drugi etap naszej...

Od Pachlewii, tak?

Od Pachlewii, tak. To był port, pierwszy port, i tam była pierwsza msza święta, odprawiana przez arcybiskupa Gaw-

lina, o ile pamiętam. Nie miał żadnej alby, był w mundurze wojskowym i jako kielich miał taki kubeczek, niklowy taki 

kubeczek, i to był jego kielich. I ludzie płakali rzewnymi łzami, jak zaczęła się msza i ludzie zaczęli śpiewać „Pod 

twą obronę” i tak dalej, tak że tam się zaczęło nowe nasze życie, wyzwolone, ale mama nie przyjechała, mamusia 

została i wiele dorosłych osób zostało. Po roku dopiero zobaczyliśmy naszą mamę, w czterdziestym trzecim roku, tak. 

Ona tam przyjechała już do Isfahanu, jak nas przydzielili do tych zakładów.

Siostra w swoich wspomnieniach pisze też o takiej sprawie, która jest z jednej strony tragiczna, aczkolwiek można też 

ją na różne sposoby czytać. Siostra pisze o tym, że wielu Polaków na ziemi irańskiej zmarło.

Tak.

Nie przeżyli tej nieludzkiej ziemi, tak można by to podsumować...

Tak, tak.

...natomiast przynajmniej zmarli w warunkach wolności.

Tak.

Udało im się przetrwać, aczkolwiek to fizyczne zniszczenie po nieludzkiej ziemi [niezrozumiałe 00:23:48].

Nie, nie dało, ale dużo też dzieci, bardzo dużo dzieci [zmarło]. Dzieci umierały z potwornego wyczerpania i z braku 

odpowiednich wartości, jeżeli chodzi o utrzymanie ciała, ale równocześnie też z łakomstwa, więc dzieci rzucały się 



7

na jedzenie bez pamięci, dlatego że zawsze im go brakowało, więc oni pod koszulkę sobie tu kładli, do kieszonek, 

jeżeli mieli, żeby mieć trochę na potem, na potem, bo nie będzie, więc przejadali się i dużo dzieci umarło właśnie, 

że żołądki nie wytrzymały też. Tak mówiły nam wychowawczynie niektóre, bo była bardzo duża grupa z sierocińca, 

i ten sierociniec właśnie miał najwięcej dzieci, które umarły właśnie już w Pachlewii i tam duże cmentarze są, a na-

stępne w Teheranie.

Natomiast szczęśliwie znowu Bóg czuwał nad siostrą i siostrą Janiną, o której bardzo dużo też siostra pisze w swoich 

wspomnieniach i o osobie, która też was ratowała przed tym łakomstwem, mówiąc wprost, tak?

Tak, tak.

Dzięki temu udawało się uniknąć tragedii.

Tak.

W Iranie siostra przeszła w zasadzie cały szlak tułaczy, od tego portu Pachlewii, gdzie siostra trochę przebywała...

Tak, krótko.

...trochę też się już zaczęła siostra tam uczyć, tak?

Troszeczkę, ale bardzo mało. W Pachlewii bardzo mało, bo niedługo pojechaliśmy do Teheranu, a w Teheranie już 

były zorganizowane w barakach żołnierskich, pożołnierskich szkoły, klasy, i tam już chodziliśmy normalnie do szkoły 

się [uczyć]. Były podzielane klasy według wieku i tak dalej, tak że już zaczęło się takie normalniejsze życie dzieci. 

To było w Teheranie, w roku czterdzieści dwa do czterdzieści trzy, a potem pojechaliśmy do Isfahanu właśnie, i w Is-

fahanie był także. W Isfahanie to już było naprawdę zupełnie normalne [życie], powiedzmy, normalne w tym sensie, 

że internatowo zorganizowane życie dzieci - była pobudka, była łaźnia rano spartańska, trzeba było się myć w zim-

nej wodzie, potem była gimnastyka, potem było śpiewanie oczywiście i modlitwa poranna, potem było śniadanie, 

a potem szkoła, aż do pierwszej godziny, żeby nadrobić wszystkie braki, które mieliśmy, ogromne braki w naszym 

[wykształceniu]. Tak że Persja, naprawdę jesteśmy wdzięczni Persji. Ktoś mówi, że Persowie nas tak przyjęli, a my 

uchodźców nie chcemy przyjąć. To nieprawda, bo Persowie nie na takich warunkach nas przyjmowali. Oni nic nie 

wydawali na nas, oni nam - jeżeli chcieli - ale nas utrzymywał polski rząd w Londynie w porozumieniu z angielskim 

i z amerykańskim, nie wiem, jak to tam było, ale w każdym razie pieczę nad nami miał polski rząd w Londynie, i Persja 

może raczej nawet zyskała, niż straciła na nas. Tak mi się wydaje, tak. I w Persji było nam naprawdę dobrze, w Is-

fahanie, miastu polskich dzieci. Nie wiem, czy panowie znają tę książkę „Isfahan, miasto polskich dzieci”, tę grubą 

- tam jest wszystko opisane, jak wyglądało nasze życie, nasze starsze koleżanki to opisały. Ja wspominam Isfahan 

z wielką, z wielką miłością, no i tam mamę spotkałam. Mama tam przyjechała do Isfahanu, mama, która też cudem 

boskim jest wyzwolona z tej nieludzkiej ziemi, ale także z tych straszliwych chorób, ona bardzo chorowała, i że ona 

mogła jeszcze tyle przeżyć, jeszcze przyjechać do Anglii, założyć dom, opiekować się nami, wysyłać nas do szkoły, 
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potem opiekować się Janiną, która chodziła na uniwersytet i tak dalej, ona to wszystko jednak jeszcze ciągnęła sama, 

ojca nie było w dalszym ciągu. Więc mam ogromną wdzięczność w sercu, ogromną za jej poświęcenie i oddanie się 

nam, tak. A Janina bardzo często zastępowała mamę, jakby tak czuła podświadomie, że ona jest bliższa krwią nam 

niż matka, ale myśmy ją bardzo szanowali i kochali.

Tam w Iranie także dowiedzieliście się w końcu, upewniliście się przede wszystkim, że brat Edward żyje.

Tak.

I co się z nim dzieje? Nie mieliście z nim kontaktu, ale byliście już pewni, że też przetrwał.

Przetrwał. To było w Libanie. Myśmy dostali wiadomość nie w Persji, w Isfahanie nic nie wiedzieliśmy. Dostaliśmy 

w Libanie, ja pamiętam, że jakiś wojskowy przyjechał do swojej rodziny do Zuku, do Libanu, gdzie myśmy mieszkali, 

i oznajmił nam, że Edward jest w szkole lotniczej koło Kairu gdzieś i że żyje, i że jest szczęśliwy. Potem korespondo-

waliśmy. On nawet chciał do Bejrutu przyjechać, bo to było blisko z Bliskiego Wschodu, ale zawsze były te wojny 

arabsko-żydowskie i bardzo było trudno przedostać się przez granicę, tak że ja go widziałam dopiero po demobilizacji 

polskiej armii w Londynie, on też był lotnikiem, i w Londynie go zobaczyłam po wielu, wielu latach, a tatusia jeszcze 

później, tatusia już...

Dopiero po dziewiętnastu.

Jako zakonnica, tak.

Te wszystkie miejsca, w których była siostra w Iranie, te wszystkie obozu, od Pachlewii do Isfahanu, były zarządzane, 

były kierowane przez struktury, które delegował generał Władysław Anders, tak?

Tak, tak.

Do tego, żeby zajmować się, prowadzić te obozy i zajmować się też wami, dziećmi, tak?

Tak, tak.

I tak było do samego końca, rozumiem, waszego pobytu w Iranie?

Tak, tak. A już w Isfahanie było trochę inaczej, w Isfahanie już każdy zakład tak zwany, każdy dom, gdzie były uloko-

wane dzieci z profesorami, z wychowawczyniami, z nauczycielami, mieli jakieś chyba inne instrukcje, już z Ministerstwa 

Oświaty, z Londynu, o ile wiem.

Czyli Isfahan był bardziej zorganizowany jako pewna struktura, już podzielona na takie placówki oświatowe bardziej, 
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edukacyjne, tak?

Tak, absolutnie, bo na przykład Pius XII wziął pod opiekę 200 polskich dzieci, 100 dziewcząt i 100 chłopców, i dzieci 

były u szarytek, i tam była moja siostra, a chłopcy byli u salezjanów czy u ojców może misjonarzy, u ojców misjonarzy, 

i Pius XII utrzymywał te dwie placówki finansowo, a myśmy dostawali zasiłki, bo ja pamiętam, w Libanie zwłaszcza, 

w Isfahanie też, ale w Isfahanie jako dzieci, mamy nie było, dzieci dostawały tak zwane pocket money i ten pocket 

money musiał nam wystarczyć na pastę do zębów i na takie inne rzeczy, to już mieliśmy, a rzeczy do ubrania dosta-

wałyśmy z zarządu, panie wychowawczynie mierzyły nas - mundurki harcerskie, harcerstwo było bardzo rozwinięte 

- mundurki harcerskie, sukienki, świąteczne ubrania, wszystko szwalnie [szyły]. Były matki, które się ocaliły, i które były 

w Isfahanie, pomagały bardzo we wszystkich możliwych szczeblach tego naszego życia, i jeżeli chodzi o utrzymanie 

domu czy szycie, czy pranie, wszystkim się zajmowały prawie zawsze te matki ocalone.

Siostra pięknie też opisuje w swoich wspomnieniach, już pomimo tego, że tak organizacyjnie generał Władysław 

Anders może wami się już mniej zajmował, ale żyliście jego walkami.

Tak.

Pięknie siostra wspomina o tym, jak odebraliście zwycięstwo w bitwie o Monte Cassino.

Tak. Myśmy pisały jako dzieci do generała i do jego żołnierzy, do polskich żołnierzy na wojnie - ja miałam u mojej 

koleżanki jeden list i zapomniałam, gdzieś go włożyłam; ja swojego nie miałam, ja nie wiem, jakim cudem ona ten list 

miała - że myśmy żyli patriotyzmem. Naprawdę, dla nas Polska to było marzenie, to był nasz cel, nasz powód do ży-

cia jak gdyby. Ja wiem, że Polska, Bóg, honor i ojczyzna. Nasze wychowawczynie i my tak się zachowywaliśmy, jak 

powinien się zachować ambasador Polski za granicą. Nam do głowy kładziono: „Wy musicie reprezentować Polskę. 

Persowie inaczej o Polsce nie będą mówić, jak tylko o was. Wy jesteście żywym świadectwem”, i myśmy to bardzo 

głęboko przeżywali. Jak szliśmy ulicami w Persji na przykład do kościoła, bo tam nieraz porywali polskie dziewczęta 

Persowie, to trzymaliśmy się za rękę, ale nie wolno było kopać, szturchać i takich różnych rzeczy robić dziecinnych, 

bo oni będą, Persowie, patrzyli i powiedzą, że polskie dzieci są niewychowane, a my, polskie dzieci, są wychowane, 

tak że myśmy rośli w tej świadomości, żeby najpiękniejsze walory, najpiękniejsze właściwości naszych charakterów 

zatrzymać, i żeby je oddać Polsce, żeby Polska z nas cieszyła. I żołnierze odpisywali, moja siostra miała tę wielką 

łaskę, że z Kaczorowskim Ryszardem kontynuowała, pisała, napisała pierwszy list i on otrzymał ten list i potem odpisał, 

i korespondencja trwała prawie do śmierci jego. Ciągle przyjeżdżał do nas do domu, był wielkim przyjacielem rodziny, 

Ryszard Kaczorowski, były prezydent, tak że niektóre te małżeństwa powstały na skutek właśnie tych korespondencji, 

ale ja pamiętam, jak było Monte Cassino, to był szał radości, a wielki smutek, jak pod Gibraltarem zginął ten Sikorski, 

jak był ten katastrofalny wypadek tego samolotu, tak że myśmy żyli Polską i myśmy żyli dla Polski i naszym jedynym 

pragnieniem był powrót do Polski, nic więcej.

Tak. I po Monte Cassino przyszła Jałta, o której też gorzko siostra wspomina.
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Tak, strasznie.

I ten tułaczy los też się nie skończył.

Nie.

Siostra znalazła się po wielu perypetiach, przejeżdżając przez... zresztą też siostra miło wspomina Irak, ówczesną 

Mezopotamię, jak taki Eden biblijny...

Fantastycznie, tak.

...i znalazła się siostra w Libanie, który skądinąd siostra też bardzo, bardzo dobrze wspomina jako też kraj i piękny, 

i też pięknych ludzi.

Tak.

Tak można chyba powiedzieć.

Ja muszę wyznać i powiedzieć, że to poszerzyło moje serce. Mówił kiedyś Jan Paweł II, że człowiek jest takim, jakie 

jest jego serce, że jak poznać, kim jest drugi człowiek: czy przez jego rozum, czy przez jego mądrość i przez jego 

talenty fizyczne czy inne - nie, o człowieku mówi jego serce, i dlatego ja uważam, że te wszystkie przeżycia, ja nie 

mówię, że ja wykorzystałam wszystkie te przeżycia, ale te przeżycia poszerzały moje serce, i dlatego ja się potem 

zdecydowałam być zakonnicą, bo ja myślałam, że ja tego serca nie oddam jednej, czy drugiej, czy trzeciej osobie, czy 

tej - ja chcę być siostrą całego świata, i tak to serce mi się kształtowało, tam te malutkie kropelki wpadały i przekonanie 

moje było, że tyle dobrych ludzi jest, że tyle jest piękna na świecie, że tyle jest nadziei, bo na przykład jak byliśmy 

w Anglii, myśmy nic nie mieli, najpierw w obozach, jak przyjechaliśmy do Anglii, a potem trzeba było iść na swoje. Za 

co? Mamusia nie pracowała. Na początku w Anglii było nam szalenie trudno, ale była ta radość, że jednak będzie 

wolność, że już jesteśmy wyswobodzeni z tych kajdan rosyjskich i tak dalej, i jakoś to serce się przygotowało na to, 

żeby nie tylko brać, żeby nie tylko otrzymywać, ale żeby dawać, i otworzyło właśnie mnie oczy i serce na różnorod-

ność ludzką, świata - to wszystko, i cierpienie, i radości, i to wszystko, to nie można pomieścić, bo w pismach żadnych 

to się nie da umieścić, co człowiek przeżywa przez takie etapy podróży, braków i dobroci ludzkiej i tego zawierzenia 

Bogu, że jednak on się nami od początku do końca zajmuje i to, że on w nas mieszka, on czuwa nad tym, co się 

z nami dzieje, choć my tego nie bardzo rozumiemy i nie wiemy. Kiedyś mnie się ktoś pytał, czy ja bym zamieniła 

moje życie na jakieś inne, czy to co przeszłam, tę gehennę i to wszystko? Ja po zastanowieniu powiedziałam, że nie. 

Że nie, dlatego że tutaj tą drogą to była Kalwaria i to była droga na górę Synaj i na różne inne góry przemienienia, 

to były etapy wyznaczone przez Boga, i one doprowadziły mnie do tego, że ja się zdecydowałam właśnie oddać 

to życie z powrotem Jemu, bo ja tyle otrzymałam przez Jego ręce, ale i przez ludzkie ręce, którymi On kierował, darów 

i wyjątkowych takich cudownych dotknięć, że za to wieczność się nie da wypłacić i tak dalej, tak że mnie się wydaje, 

że nie można cofać tego, co się przeżyło. Trzeba patrzeć na to wzrokiem Boga, w takim zdumieniu i w takim jakimś 
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zdziwieniu, że to wszystko można przeżyć i to się przeżyło nie dzięki naszej zasłudze albo jakiejś mocy, tylko dzięki 

naprawdę miłosiernej opatrzności bożej. Tak w to święcie wierzę.

Już w dojrzałym życiu zakonnym siostra, można powiedzieć, w jakimś sensie podzieliła się też ze światem w 2000 

roku, współuczestnicząc w przygotowaniach beatyfikacji sióstr męczenniczek z Nowogródka.

Tak, tak.

Siostra pięknie mówiła o tej Kalwarii, o jej pokazywaniu, też niejako przywracaniu. Siostra to robi, dzieląc się swoimi 

wspomnieniami, ale to też jest przykład tej beatyfikacji, w której siostra uczestniczyła, gdy siostra też wydobywa 

i przywraca, pokazuje przykład zupełnie niezwykły, a może mniej znany: to jest przykład sióstr męczenniczek z No-

wogródka. To jest historia może już teraz troszkę lepiej znana, chociaż jeszcze nie tak zupełnie, historia dotknięta 

zupełnie niezwykłym charyzmatem, charyzmatem głównie wiary, ale też i polskości.

Tak.

Czy mogłaby siostra kilka słów powiedzieć o tych tragicznych wydarzeniach związanych z tym męczeństwem, ale 

też tym, co przykład tych sióstr niesie nam dzisiaj.

Tak, tak. Więc nasze siostry tam różnymi drogami dostały się do Nowogródka, bo chodziło o to, żeby jednak obecność 

zakonnic i kościoła na tych rubieżach była, i to było w dwudziestym ósmym roku. Zapomniałam, jak się nazywał ten 

biskup w tej chwili, że prosił przełożoną generalną matkę Lubowicką z Rzymu, żeby koniecznie wysłała tam siostry, 

które by uczyły Polaków, bo jeszcze dużo było Polaków w Nowogródku, chociaż już Białorusini i Ukraińcy już się 

tam osiedlali bardzo, żeby siostry tam zakładały szkoły, internaty i tak dalej, i siostry się zgodziły. Ludzie byli bardzo 

przeciwni, siostry przeszły męczeństwo swojego rodzaju, bo ciągle były jakieś przeszkody, nie chciano im wynająć 

mieszkania i tak dalej, i tak dalej. Wreszcie jakoś się tam już zadomowiły i biskup powiedział: „Nie wolno z tego 

domu wychodzić. Ten dom przyniesie Polsce wielkie łaski” - coś takiego, w tym sensie, i przełożona generalna to po-

twierdziła, i siostry zostały. W trzydziestym dziewiątym roku było różnie, bo niektóre pojechały do Wilna, w Wilnie 

miałyśmy ogromny dom. Tam było bardzo niebezpiecznie w Nowogródku, ale w końcu w roku czterdziestym trze-

cim było to ogromne spustoszenie, które wojska rosyjskie zdziałały i niemieckie - biły się między sobą, ale chodziło 

o Polskę, więc siostry wiedziały i to doszło do nich, że stu ojców rodzin i braci zostało w więzieniach uwięzionych 

i prawdopodobnie skazanych na śmierć, i te siostry - było ich jedenaście - dwunasta była, ale ona z nimi nie poszła 

na tę gehennę, że tych jedenaście sióstr ustaliło, że jeżeli potrzebna jest ofiara z życia, żeby ratować tych ojców 

rodzin i tych braci czy krewnych mężczyzn, to one są gotowe oddać życie. I tutaj myśmy jako zgromadzenie, ja się 

zajmowałam tą beatyfikacją bardzo dużo, bo w czasie mojej funkcji w generalacie byłam właśnie odpowiedzialna 

za zgromadzenie i za beatyfikację. Więc one kilka razy, i księdza też szukano, księdza Zienkiewicza, i te siostry nasze 

zawołano któregoś dnia, 31 lipca czterdziestego trzeciego roku do chyba zarządu miejscowego, do komisariatu.

Niemieckiego?
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Tak, tak, o tak. I siostry poszły, poszły do komisariatu koło siódmej godziny, po benedykcji. Siostra Stena jeszcze mó-

wiła do księdza: „Proszę księdza, idziemy, ale proszę się nie martwić, bo my tylko idziemy do komisariatu. Może nas 

wywiozą na prace do Niemiec, nie wiadomo, co będą z nami robić”, i poszły, i już nigdy nie wróciły. Poszły wieczorem 

i wywieziono je od razu po jakiejś tam godzinie jakichś pytań i męczarni, z tego wywieziono je do lasu, i w lesie już była 

mogiła, i miano je rozstrzelać, ale były bardzo duże jakieś ruchy, tam ludzie chodzili, dużo aut jeździło, więc myślano, 

że to jest za bardzo widoczne, ta egzekucja, więc zabrano siostry z powrotem do tego komisariatu, i one całą noc 

przeleżały w komisariacie wszystkie. I jeden strażnik komisariatu potem nam mówił, że one się całą noc modliły i dał 

nam krzyż, który one ze sobą wzięły, jak szły do komisariatu, przy którym się modliły podczas tej tragicznej nocy. I rano 

o piątej godzinie albo jeszcze przed tym wywieziono je ciężarówką do lasu i tam je rozstrzelano, a jeszcze siostra 

kilkakrotnie mówiła: „Jeżeli potrzebna jest ofiara z życia, to od nas przyjmij ją, Panie”. Ja byłam na pięćdziesięcioleciu 

tej uroczystości, ich męczeństwa. To było coś pięknego, bo ten ksiądz Zienkiewicz, którego one też wyzwoliły swoją 

modlitwą i ofiarą, i ci panowie wszyscy wyszli bez uszkodzenia z tego więzienia, więc ta ofiara została przyjęta. 

I ksiądz Zienkiewicz właśnie w tym lesie, tam one długo w lesie leżały, ale potem wydobyto je w procesji z tego lasu 

i przywieziono koło fary nowogródzkiej, tam był początkowo ich grób taki skomasowany, we wszystkich malutkich 

trumienkach. I on przed mszą świętą zaczął mówić: „Normalnie kapłan, jak zaczyna mszę świętą, to całuje ołtarz, 

a ja dzisiaj, wyzwolony dzięki waszym siostrom całuję tę ziemię, dlatego że to jest ołtarz - to jest ołtarz ofiarny, gdzie 

one złożyły swoją ofiarę”, i bardzo była piękna uroczystość. Beatyfikacja męczenniczek to był jeden cudowny hymn 

radości, mimo że one oddały swoje życie. Żadna z nich nie wołała: „Ja nie chcę już nad grobem otwartym”, żadna 

z nich w tym komisariacie nie płakała, nie skarżyła się - one oddały to swoje życie, bo charyzmatem w zgromadze-

niu jest jednak troska i miłość do rodziny i do tego cudownego węzła, jakim łączy rodzina z państwem, z kościołem 

i tak dalej. Więc on na tej beatyfikacji, a potem na placu Św. Piotra ojciec święty Jan Paweł II przepięknie właśnie 

mówił, że tak się wypowiada miłość, że nie ma większej miłości niż dać życie za swoich braci, więc te siostry nam 

poświadczyły, że gotowe są na taką miłość i zdały egzamin z takiej miłości. Najlepsza to była historia naszej siostry 

Kanuty, która miała wychodzić za mąż i była już trzecia zapowiedź jej ślubu, i w nocy jej się śni: „Ty nie wyjdziesz za 

mąż za Stacha, ja tobie dam biało-czerwoną sukienkę”, i ona tak się przejęła tym snem, że jak się obudziła, poszła 

do mamy i powiedziała o tym, i w końcu skasowano te zapowiedzi i ślub, i ona poszła do Częstochowy, i powiedziała, 

że bardzo się modliła do Matki Bożej, czy to ona chce, żeby ona była zakonnicą, bo chyba po to Pan Jezus jej się tak 

przyśnił i widocznie Matka Boska widocznie wewnętrznie jej to powiedziała, i ona wstąpiła [do zakonu], mówiła tak: 

„Którekolwiek zakonnice będą wychodzić pierwsze z kościoła, to ja pójdę za nimi i do nich wstąpię”, i to były nasze 

siostry. I tak ona się znalazła, ta Kanuta, ale piękny był właśnie dalszy ciąg. Ona miała nowicjat w Grodnie i mówi 

zawsze do sióstr: „Białą sukienkę to już mam, a gdzie czerwona?”, więc tę czerwoną sukienkę otrzymała wtedy, jak 

strzelano do nich, to nie wszystkie były zabite, więc ona widocznie nie była do końca zamordowana, dlatego że klę-

czała - ona w postaci klęczącej, i tu miała na sobie całe strugi zaschniętej krwi. To była jej czerwona sukienka, tak. 

To siostra Kanuta, i tyle pięknych historii o nich się pisze. Więc beatyfikacja, ludzi było bardzo dużo na beatyfikacji 

i oni brali nasze szaliki i obrazki sióstr męczenniczek, bo powiedzieli, że to przykład niesłychany, żeby jedenaście 

sióstr się zgodziło, wszystkie jak jeden, dwanaście, tylko że ta dwunasta była pielęgniarką w szpitalu i nie było jej, 

podczas gdy kazano im się zgłosić do komisariatu. Ona została i jest kandydatką na ołtarze też, bo ona została w Farze 

Nowogródzkiej, pilnowała Najświętszego Sakramentu, broniła ludzi, śpiewała w niedziele, otwierała kościół, żeby 
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przychodzili się modlić. Zasłużyła się ogromnie ta dwunasta - nie czerwona męczenniczka, ale biała męczenniczka, 

właśnie w Nowogródku.

Tak, piękna historia Kalwarii, kolejnej Kalwarii z polskich Kresów.

Tak, tak. W Libanie ja ciągle słyszałam wtedy jakieś takie dzwonki, jakieś takie odgłosy, modlitwy i tak dalej, i ciągle 

mnie się wydawało, że w tych klasztorach, tam bardzo dużo w Libanie klasztorów było na takich góreczkach w Zuku, 

i ja sobie myślę: co one tam robią, dlaczego one tak nie pokazują się? I tak dalej, i tak dalej. I w końcu przeżywałam 

kilka razy, i to mnie naprowadziło na życie zakonne. Wydawało mi się, że to wszystko jest takie marne, na przykład 

miałam imieniny i dziewczyny przychodziły, bukiety oleandrów i takie piękne, i była jakaś muzyka, stary patefon, 

tak jak to można było wtedy mieć, i ciastka, i tak dalej. Potem dziewczyny poszły, kwiaty zwiędły, patefon nie grał 

i wszystko takie normalne. I to była moja radość, ja w tym znajdowałam radość i tak jakby trochę tego szczęścia. Uwa-

żałam, że to nie tędy droga, że to nie może zostać, i ciągle mi się wydawało, najlepsze to było, bo ja występowałam 

w teatrze kiedyś, w angielskim już, i śpiewałam, solo śpiewałam, i to solo było [oklaskiwane] - i bis, i bis, i jak było 

bis, to ja pofałszowałam. I jak już wracałam do domu, w autobusie dziewczyna mówi: „Co tobie się stało, dlaczego 

ty to zrobiłaś?”. „Ja nie wiem, Magas, profesor, podawał mi tony, a ja coś innego śpiewałam”, i ja wtedy przeżyłam 

drugą taką emocję innego rodzaju, a mianowicie w tym teatrze wydawało mi się, że tam są same szpileczki, takie 

szpilki, główeczki szpileczek. Ja sobie [myślę]: co ja tu robię, tu te szpileczki wszystkie, a ja tu coś im śpiewam. Ja nie 

mogłam pojąć, co to było. I jak wracałam, usiadłam na końcu autobusu, żeby dziewczyny do mnie już nic nie mówiły, 

bo się wstydziłam oczywiście i patrzyłam na niebo. Było dużo gwiazd, było dużo takich pięknych. Ja sobie myślę: 

Boże, to to jest właśnie, to jest wieczne, a to wszystko to już przebrzmiało, czy dobrze śpiewałam, czy źle, i to mnie 

naprowadzało właśnie na życie zakonne, żeby poświęcić swoje życie czemuś, co jest stałe, co jest istotne, co ma 

sens, co jest zakotwiczone w Bogu. I tak też chyba zrobiłam. I wstąpiłam w Anglii do klasztoru, dziesięć dni po Janiny 

ślubie, i formację, tak zwaną zakonną formację miałam w Rzymie, bo Anglia nie miała domu formacyjnego dla sióstr. 

Przeżyłam dwa lata nowicjatów pod Rzymem, tam miałam bardzo dużo możliwości obcowania z innymi zakonnicami, 

Włoszkami, Amerykankami, Irlandkami, bo też były formacje, i tam się przygotowałam do pierwszych ślubów, a potem 

do wieczystych ślubów. Tam też chodziłam na Uniwersytet Gregoriański w Rzymie i studiowałam. Później jak złożyłam 

wieczyste śluby, byłam wyznaczona jako wicemistrzyni, wicedyrektorka formacji młodych sióstr, więc prowadziłam 

najpierw jako wice, a potem jako mistrzyni nowicjatu przez kilka lat. Później wylądowałam na kapitule generalnej jako 

radna generalna, zostałam wybrana na radną generalną i jeździłam dużo z przełożoną generalną Medardą, matką 

Synakowską z Filadelfii po świecie, bo mamy dużo domów rozsianych po świecie, tak że poznałam zgromadzenia. 

Byłam i w Australii, i na Filipinach, założyłam dom później i potem w Ameryce Północnej, Południowej i tak dalej. 

Objeździłam to wszystko z tą przełożoną i dlatego to mi otwierało ciągle oczy na potrzeby ludzkie, na ludzie odczu-

cia, na ludzkie reakcje, na to, kim jest człowiek, cóż to za fantastyczna jest [istota], jak objawienie boże zamknęło się 

w tym człowieczeństwie ludzkim także, i tak dalej. To wszystko bardzo przeżywałam. A później byłam przełożoną 

tutaj w tym domu przez kilka lat, przez dziewięć lat. Po tym była następna kapituła i zostałam wybrana na przełożoną 

generalną tego całego naszego zgromadzenia i wtedy miałam możliwość właśnie starać się o beatyfikację naszych 

sióstr, otworzyć misję na Filipinach - zwiedzałam kilka razy - odwiedzać wszystkie domy w zgromadzeniach i tak się 

cieszyć tym bogactwem duchowym naszego charyzmatu i naszej duchowości włożonej w nasze zgromadzenie przez 
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Franciszkę Siedliską błogosławioną. To tak by wyglądało krótkie moje życie.

Bardzo serdecznie siostrze dziękujemy. Można powiedzieć, że życie siostry jest pełne znaków, ale czymś niezwy-

kłym - dla mnie przynajmniej - a może zwykłym, jest to, że na samym początku jest ta niezwykła nazwa miejscowości, 

w której siostra się urodziła: Jezupol. To jest coś niezwykłego. Serdecznie jeszcze raz dziękujemy, wszelkich łask bożych 

życzymy i z Bogiem.

Dziękuję, dziękuję. A ja dziękuję panom, że się interesują tymi śladami, które zostały w przeszłości zostawione przez 

ludzi, którzy dla was zostawiali to wszystko. Moje serce nigdy nie chciało się zamknąć do tego, że się skończyło, 

tylko żeby to komuś dać, żeby tym się z kimś podzielić. Wszelkie wartości, te dobre zwłaszcza, żeby ludzi ogarnąć, 

żeby się nigdy przy mnie nie czuł upokorzony, mniejszy, żeby zawsze wyprowadzać tego człowieka do radości, 

do słońca - swoją posługą, swoją ofiarą, swoją miłością i swoją modlitwą głównie, tak że ja panom ofiaruję moją 

modlitwę bardzo gorąco.

Serdecznie dziękujemy.

I dziękuję bardzo za zainteresowanie tym wszystkim, i ja myślę, że to będzie moja ostatnia wypowiedź, dlatego że ja 

już jestem starsza jednak i zapominam.

W to akurat nie wierzymy.

I zapominam, i dużo rzeczy ucieka mi z pamięci, i sposób opowiadania już mi się nie klei. Jak byłam w Chicago i był 

Związek Sybiraków, zaprosił mnie na konferencję w dziewięćdziesiątym piątym roku, 1995, i tam było chyba w wielkim 

hotelu zebranie i tam wszyscy chcieli słyszeć historię - historię wygnania i potem dalszych losów moich, więc ci ludzie 

byli głodni, żeby im powiedzieć. To byli Sybiracy i nie Sybiracy - jedni chcieli wiedzieć, a drudzy chcieli usłyszeć, jak 

ja to przypominam. To było przepiękne spotkanie i dano mi medal, i tam jeszcze coś innego, ale potem jeden pan 

przyniósł flagę polską, żebym pocałowała, że oni tę flagę tam powieszą. Ja tę flagę łzami pokropiłam, bo sobie pomy-

ślałam: Boże, jakie to przeżycie. Ja w Chicago, tutaj z tymi ludźmi, z takimi zasłużonymi - tam było wiele eks oficerów 

wojskowych i tal dalej - i mówiłam, że „Jak całuję tę flagę teraz tu wobec was, to całuję za tych wszystkich, którzy tam 

zostali, którzy już nigdy nie ucałują polskiej flagi, którzy już [jej] nigdy nie zobaczą, bo przykuły ich groby do ziemi 

obcej, do ziemi nieludzkiej”, i to było przeżycie, muszę powiedzieć, że przeżycie z tymi Polakami w Chicago, oni byli 

bardzo chłonni i chcieli wszystko wiedzieć, i potem moje wspomnienia żeby im podpisać i tak dalej, że jednak potrzeb-

ne jest to do obudzania wrażliwości w sercach, prawda? Żeby obudzić wrażliwość rzeczy, które tam są. One nieraz 

śpią i trzeba takiego dotyku, takiej miłości albo takiego jakiegoś wydarzenia, żeby to wszystko obudzić i przekazać.

Tak, bo żaden film nawet, żadna książka tego nie powie, co powie człowiek.

Tak, tak.

Dziękujemy jeszcze raz siostrze.

Bardzo proszę.

<koniec nagrania 01:02:17>


