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Urodzitam sie w Jezupolu kofo Stanistawowa, jakie$ pietnascie kilometréw od Stanistawowa. Dzisiqj to jest Ukraina
oczywiscie, ale w tym czasie fo byta Rzeczpospolita Polska, Kresy, iw 1930 roku, w ktérym sie urodzitam, byto to piekne
miasteczko Jezupol, gdzie méj ojciec odziedziczyt majqtek jako bohater wojny 18-20 o Polske i zostat osadnikiem
wojskowym wiasénie otrzymujgc ten grunt, do tego gruntu. | wydaje mi sig, ze na tym gruncie méj dziadek i ojciec juz
zastali krzyz nieznanego zofnierza, czyli moze gréb nieznanego Zotnierza, i to byt taki punkt odnoszenia sig rodziny
do tego centralnego znaku naszej wiary i naszej tozsamosci narodowej. Wiec ja bytam trzecim dzieckiem Leona,
mojego tatusia, i mamy Heleny. Przede mnq byta Janing, starsza o cztery lata, méj brat Edward o trzy lata i mtodsza
moja siostra Monika, o péttora roku mtodsza ode mnie. Wiec mieszkaliémy w Jezupolu bardzo radosnie, mielismy
wszystko, co nam byto potrzeba. Jezupol to byto miasteczko o historycznym znaczeniu, miato wielkq przeszio$é, ale
ostatnio, juz przed wojnq, dosy¢, nawet nie pamigtam, w ktérym roku, dominikanie przyjechali i objeli troske o kosciéf,
ktéry byt budowany przez réznych moznych Polakéw z rodéw wielkich, tak jak Potoccy, i wybudowali piekny koscidf,
ktéry byt poswiecony Whiebowzigciu Najéwietszej Maryi Panny, miat pigkne freski i do dzisiaj dnia stoi, ale odarty
ze wszystkiego. W tym kosciele byfam ochrzczona i takze moja siostra starsza i moja mfodsza siostra, brat, tez byli
w tym kosciele ochrzczeni. Bylismy dtugo na tym miejscu, bardzo radosni i szczesliwi, ale nigdy nie wspominatam
o tym, ze z powoddw rodzinnych, z powodu zyczenia tatusia, ze moja mama zmarta w trzydziestym siédmym roku
i ze przy urodzeniu matego chtopczyka, Miecia, najpierw ona, a pdzniej on zmart, i méj ojciec ozenit sie drugi raz,
ale on prosit i btagat, zeby na ten temat nie méwi¢, dlatego ze druga mama mu postawita taki warunek - nazywata

sie Rozalia - ze ona nie chce by¢ macochq, ze ona chee by¢ matkq, i rzeczywiscie byta matkg i my$my uszanowali,



Ze fo jej pragnienie i nigdy nie wspominali$my ,macocha”, nie méwilimy raczej o tym malutkim nawiasie, nie méwi-
lismy nikomu i nigdy, dlatego zeby uszanowaé tak wole ojca, jak i matki. Ona okazata sie cudownym cztowiekiem
- nieznane sobie dzieci przeprowadzita przez Rosje, pracowata na nas, wszystko nam zatatwiata, co trzeba byto, jak
rodzona matka. Nie czuli$my tego, ze to byla mama jednak, nie czuli$my, niemniej jednak z wielkim takim szacunkiem
i z wielkq mitoécig odnosilismy sie do niej jako do naszej opiekunki, i ona dwa lata po odejéciu ojca do wojska byta juz
z nami az do korica, do osiemdziesigtego pigtego roku, ona byta caty czas. | wlasnie ta mata historia naszej rodziny,
taka ochroniona pragnieniami rodzicéw jest nieznana, ja nie méwie o niej - nie méwie dlatego, zeby uczci¢ jednak
pamied tych rodzicéw, wiec panowie, jak bedq uwazali, to prosze tego nie braé pod uwage. Bytam bardzo szczesli-
wym dzieckiem, chodzitam do szkoty. W Jezupolu byty: szkota ruska, szkota polska i Zydki tez miaty jakags szkétke, ale
w mojej klasie, chodzitam juz do trzeciej podstawowej, byly i Zydéwki, i Tatarki, i Polki oczywiscie, Ukrainki. Zytysmy
bardzo kolezensko i bardzo pigknie, choé pamietam, ze jak jezdzilismy do babci na wakacje do Pawlikéwki, to tam
Ukraificy na nas bardzo krzyczeli i rzucali na nas kamieniami, a my do nich: ,Tu pagérek, tu dolina, w piekle bedzie
Ukraina”, tak zesmy ich czestowali, wigc co$ juz byto pod gruntami niepokojqcego, i dlatego ci osadnicy wojskowi,
tak jak mdj ojciec, bardzo czesto poswiecdli sig, jezdzili na rézne zjazdy, tworzyli stowarzyszenia, azeby strzec Kre-
séw przed tq juz tam drzemigcq napasciq, ktérq sie odczuwalo ze strony ruskiej. Szkofa byta wspaniata, uczytam sie
bardzo dobrze. Bardzo lubitam szkote. Pierwszq komunie $wietq otrzymatam witasnie w tym dominikariskim kosciele
z rgk ojca dominikanina i chodzitam na rézne zabawy dziecinne. Byta tak zwana ochronka, w ktérej miaty siostry
zakonne swoje sieroty i inne dzieci, jezdzitysmy tam razem, azeby sie z nimi bawié, zeby z nimi wyjezdzaé na rézne
wycieczki i tak dalej, wiec to zycie byto krétkie, dlatego ze miatam dziewieé lat, i przyznam, ze bardzo mafo pamie-
tam takich szczegdtdéw tuz przed wojnq, doskonale natomiast pamietam dzieri, kiedy ojciec méwit, ze jest mobiliza-
cja i ze musi i$¢. Pytali$my sie: ,Tatusiu, a gdzie masz i§¢, gdzie2”, on méwi: ,Tu pdjdziemy tylko na takie éwiczenia,
bo polscy zofnierze muszq sie przygotowaé”. Nam to jakos bylo dziwne styszeé takie rzeczy, ze jaka$ mobilizacja,
o wojnie co$ bylo stychaé, niemniej jednak ojciec poszedt w sierpniu, a pézniej drugi raz na poczgtku... nie, jeszcze
pod koniec sierpnia. | po wyjsciu z domu nakreslit nam na czotach krzyzyk, wyszedt z domu i potem nie widziatam
go ja dziewietnascie lat. Ojciec sie dostat do niewol, nic o nim nie wiedzielismy, a my z mamgq doczekali$my sie tego

okrutnego dnig, 10 lutego, w kiérym nas wywozono.

Droga siostro, zanim jeszcze przejdziemy do tej czedci loséw siostry - w tym roku obchodzimy stulecie odzyskania

niepodlegtoéci przez naszqg ojczyzne.

Tak.

Siostra byta matq dziewczynkq w tej Il Rzeczpospolitej, ale gdyby siostra podzielita sie z nami kilkoma refleksjami
na temat takich swoich osobistych, moze subiektywnych, ale nacechowanych na pewno szczeroéciq, bo dziecigcych
odczué zwigzanych z tym $wiatem, kiéry juz odszedt, a do ktdrego i w tym roku, i w ogdle chcemy sie odwotywad

jako do naszego punktu odniesienia, do naszej tej wiasciwej ojczyzny.

Ja uwazam, ze byly to czasy bardzo szczesliwe. Mys$my sie czuli Polakami, jako te dzieci ojczyzny czesto w szkole

i poza szkofq, nawet w domu, mdj brat zawsze to organizowat i $piewali$my patriotyczne piosenki, bo ojciec méj



nalezat do , Strzelca”, chodzit do , Sokota”. Byt taki ogromny budynek, gdzie odbywaly sie filmy, gdzie [odbywaty
sie] zebrania i ojciec stamtqd przynosit, grat pieknie na klarnecie, i przynosit stamtqd rézne takie historyczne i patrio-
tyczne stowa piosenek i uczyt nas. My$my byli bardzo szczeséliwymi dzieémi, dla nas to byta ojczyzna bardzo piekna,
wszystko nam dawata - wyksztatcenie, wycieczki, szkota piekna, wszystko, co dla dziecka mozna byto przygotowaé
w tamtym czasie. Ja uwazam, ze takq wiaénie tq Rzeczpospolitg, tym moim domem, ktéry byt w Polsce, tq catq atmos-
ferq polskosci ja przesigknetam wtedy juz i nabratam takiej mitoéci do tego wszystkiego. Mnie, jak szliémy do babci
polem takim duzym i tam byty maki, chabry i stokrotki, to byly polskie maki, chabry i stokrotki. Ja jeszcze ich wtedy nie
nazywatam, ale juz czutam w sercu, ze to moje, ze to cze$é mojej ojczyzny, ze to cze$é tego pigkna, kiérym mnie Bég
obdarzyt, bo sie wiasnie tam urodzitam. To byty czasy dla nas na pewno bardzo radosne, bardzo takie nastawione
na patriotyzm, bo w szkole réwniez uczono nas najpigkniejszych patriotycznych piesni, kosciét byt zawsze tez ostojg
polskosci i oczywiscie wiary katolickiej, dlatego uwazam, ze Polske, ktérg utracity$my, tracilismy 10 lutego, to byta
jakby strata matki, jakby strata kogo$ najdrozszego po wtasnych rodzicach, ale z wielkim bélem zegnalismy Polske.
Jak przejezdzali$my granice Zwiqgzku Radzieckiego, juz w tym straszliwym pociggu towarowym, to jak méwili: ,Jezus,
Maryija, Jézef. Jedziemy na Sybir. Juz nie ma Polski”. To byto co$ tak dramatycznego dla nas wszystkich i jako dziecko
bardzo to przezytam, ze wlasnie cos sie koriczylo - koriczyta sie cze$é mojego zycia, kidra sig zrosta z tymi ziemiami,
ktéra tq kulturg zyta, kiéra uczyta sie poezji patriotycznych i réznych piesni, zeby sie cieszyé i zeby rozstawiaé nawet

wiréd tych Ukrairicéw czy Tataréw, czy nawet Zydéw naszq polskg cudowng tozsamosé.

| pézniej przyszedt wrzesien, o ktérym siostra juz wspomniata.

A potem przyszedt wrzesieri tragiczny. Ja w moich wspomnieniach tez méwie o tym. To byty bomby ni stqd ni zo-
wad, nikt sie ich tak nie spodziewat wtedy, przynajmniej my, i lek, i to wszystko, co wrzesieri nam przynidst, to byt lek
i niepewnos¢. To byto pozbawienie nas tej swobody i tego bezpieczenstwa, ktére czulismy w domu, pod krzyzem,
jak sktadalismy kwiatki, pacierze, to wszystko jakie$ byto takie bezpieczne, takie beztroskie, takie pigkne. Pierwszy
wrzesien to wszystko przecigt na zawsze, musze powiedzieé, na zawsze to przecigt. | wtedy zaczely sie ponure,
ciemne, smutne dni - wyczekiwanie ojca, wielu zofnierzy wracafo z frontu albo rannych, albo odartych z munduréw,
prosili o rzeczy tatusia i o inne rzeczy, zeby ich ubraé, bo grozita im niewola i rozstrzelanie. Zylismy w leku, to musze
powiedzie(, i to trwato gdzie$ tak moze do Bozego Narodzenia. Na Boze Narodzenie méwilismy: ,No, juz tak be-
dzie, tak juz musi by¢é widocznie” i froche sig przygotowywali$my, zawsze czekajqc na tatusia, ze wréci. Nie wrdcit.
Kotary zawsze trzeba byto zastaniaé w oknach, bo kogos zesmy sie bali, kto§ miaf jeszcze na nas napasé, ale tego
jako dziecko nie bardzo rozumiatam. W kazdym razie utracifam tozsamo$é narodowq wtedy, ale powierzchownie,
zewnetrznie, bo nigdy tej fozsamosci sie ani nie wyrzektam, ani jej nie stracitam, ani sie jej nigdy nie pozbede - bede
zawsze, i na tamtym $wiecie, bede Polkg, bede cérkq tej cudownej ojczyzny, kitéra chyba jedyna na $wiecie daje
takie dowody swojej lojalnosci, swojej mitosci i swoich takze obywateli. Zaznatam tego wielokrotnie, doznawalismy
wilasnie tej mitoéci od naszych profesoréw, od naszych nauczycieli na wygnaniu. Ktéz nam przelewat to wszystko,
cate to bogactwo do serc? To wiasnie oni, i ja mysle, ze im sie nalezy pdzniej hotd najwiekszy - z wielkim, z ogromnym
pos$wieceniem wyszukiwali materiaféw. My$my nie mieli zadnych pomocy naukowych. Ja pamigtam, ze jak bytam
w Teheranie jako dziecko i zaczeli nam organizowaé szkote, to kto$ miat kawatek gazety, z jakiego$ munduru zot-

nierskiego czy skqd$ kawateczek gazety, i na tym kawateczku gazety uczytam sie czytaé, bo juz zapomniatam przez



dwa lata w Rosji prawie, wiec wszystkie dzieci miaty ten malutki skrawek gazety, na ktérym uczylismy sie i ktéry nam
przypominat wszelkie ksigzki, wszelkie bajki i wszelkie sprawy, ktére mielismy przed wojng, tak ze patriotyzm, patria
- to byta ojczyzna, to byta matka dla mnie, i ten patriotyzm trwa w moim sercu, chociaz tyle przesztam juz w zyciu

i tyle krajéw widziatam i tyle kultur poznatam. Nic nie zastqpi tego, kim i czym dla mnie jest Polska.

Musimy wrécié niestety do tego momentu, kiedy fizycznie z tej Polski siostra z rodzing zostata wywieziona.

Tak.

Te Polske musiata siostra wyznawaé przez kolejne lata poza granicami tej Polski.

Tak, tak.

Przyszla pierwsza deportacja, 10 lutego 1940 roku.

Tak, 10 luty 1940 roku.

Z siostry opiséw tej deportacii realizowanej przez Zwigzek Sowiecki rysuje sie obraz niemalze korica $wiata.

Tak, tak.

Ta perspektywa takiego widzenia tej sytuacji, tego wydarzenia u siostry sie nie zmienita, rozumiem, ze dalej siostra

te sytuacje...

Tak.

...ten okres w swoim zyciu tak postrzega?

Tak. Moze mam inny sqd o tym wszystkim, prawda, bo dojrzale patrzytam na wiele rzeczy, ale moralna ocena tego
strasznego napadu w nocy, i to nigdy sie w moim sercu nie zmienita. Ja czutam juz jako dziecko, ze to byta zbrodnia
poniekad, zeby nas wyrzucié¢ z domu, pozbawié nas wszystkiego i zdaé nas na takq straszng poniewierke, i dlatego
mnie sie wydaje, ze ja patrzqc teraz, widze w réznych perspektywach historii i zycia ludzkiego to samo, moze inaczej
i dojrzalej, nigdy jednak nie stracitam tej oceny obiektywnej, ze to byta jednak zbrodnia uczyniona na zywym naro-
dzie, pozbawienie go wszystkiego, tak jak nas pozbawiono, wyrzucenie nas z naszych doméw, zabranie wszystkiego
bez zadnych uprawnier i tak dalej, i tak dalej, wiec dla nas w czterdziestym roku 10 lutego skorczyta sie jedna karta

Zycia, no i historii.

| zaczqt sig dla siostry gutag. Czy mogtaby siostra opowiedzieé te straszne przezycia, kiedy siostra znalazta sie wraz

z rodzing w transporcie?



Tak.

Przepraszam, moze najpierw, jak oni przyszli w nocy, jak to przebiegafo wszystko.

Ahg, i powtdrzyé to?

Jak to przebiegato?

Dobrze. Wigc wiasnie w tym czasie ojca nie byto, bo nie wrécit jeszcze, a moja siostra Janina juz byta w gimnazjum,
bo juz zaczely sie otwieraé szkoly i byla w Stanistawowie w gimnazjum; Monika, moja mfodsza siostra, byta u cioci,
tak ze bytam tylko z moim bratem i z mamq, i z dziadziem. Raptem w nocy... Normalnie zylismy wyczekujqc tatusia
i my$lgc o tym, co dalej. Dwie moje siostry tam jeszcze zostaly i one, kazda byta bezpieczna - jedna v cioci, druga
w jakim$ internacie. Teraz jak przyszli, ci oni, walili kolbami i réznymi jakimis, nie wiem, karabinami, czymkolwiek,
do naszych drzwi, i my$my sie zbudzili z bratem, i wybiegli do pokoju mamy. Mama wstata, a oni: , Otwieraj!”
i ,Otwierajl”, po rosyjsku oczywicie, a mamusia méwi, ze ona tego nie zrobi, bo ona jest tylko z dzieémi, o tej porze
- to byta czwarta rano - ze ona tego nigdy nie robi w nocy, ale oni sie uparli i w jeszcze gorszym, wiasciwie z takim
zapatem i z takq nienawiscig méwili, ze jezeli ona tego nie zrobi to oni sobie poradzqg, wiec mamusia otworzyta i oni
wpadli. Ja pamietam doskonale, ze byli sowieci, ja ich nie bardzo odrézniatam od Ukraificéw, pamietatam tylko,
ze Ukrairicy mieli z6tto-niebieskie opaski na ramionach swoich tam munduréw czy garnituréw, a zotnierze, ci rosyjscy,
to byli umundurowani w takich sowieckich mundurach. Wiec mamusie zaraz posadzili na krzesle i powiedzieli, ze jej
sie nie wolno ruszaé. O ile pamietam, to dwdch stafo przy niej i méwili: ,Nie wolno ci sie ruszaé¢”. Oni sie rozbiegli
po catym domu i zaczeli szuka¢. Czego oni szukali - tego my nie wiemy. Wszedzie szukali, w réznych pudetkach,
w kieszeniach, w szufladach, wszystko wyrzucalii szukali czegos, nie wiemy czego. Po jakiej$ moze godzinie... A dzia-
dzio réwnoczesnie cichutko lezaf, bo on nie mégt sie ruszyé. Nawet na niego tak bardzo nie zwracalismy uwage,
bo w pewnym momencie ten Ukrainiec méwi, czy Rosjanin: ,Pakuj sie. Powiedz dzieciom, zeby pakowaty walizki”,
a mama méwi: ,A gdzie jedziemy? Kto nas wywozi2”, a oni méwiq: ,To sie dowiesz o tym”. No to mamusia méwi:
»Stuchajcie...”, my jeszcze poszliémy z bratem nasze patriotyczne piosenki §piewaé na podwdrzu i zegnaé sie, bosmy
co$ przeczuwali na podstawie tych przezy¢, ktére ojciec nam opowiadat o réznych wojnach i tak dalej. Przychodzi-
my do domu, a mama méwi: ,Bierzcie ciepte rzeczy”. ,Mamusiu, gdzie my jedziemy?”. ,Nie wiem, i oni tez nie
chcieli [powiedziec]. Wszystkiego sie dowiecie”. | byty to tragiczne, co braé, co braé, dlatego ze my$my bardzo mafo
w ogdle rzeczy innych oprécz ubrania i troche jakiej$ zywnosci, ktéra tam byta, a niewiele bylo, to my$my to razem
wpakowali z moim bratem do takiego duzego kosza pielgrzymowego i potem tez do dwéch walizek. | po godzinie
oni méwiq, ze ten dom to juz nie jest nasz, ze to juz jest ich. Bardzo nam byto jako$ dziwnie wychodzi¢, no ale jest
dziadzio, trzeba péjé¢ do dziadzia. Poszlismy do dziadzia, a on z tym swoim stoicem na twarzy, z tym swoim pod-
daniem woli bozej, temu strasznemu jakiemu$ losowi w tej chwili nic nie méwit, tylko prosit nas, zeby$my sie modlili
i zeby$my kochali Polske, i zeby$my sie zawsze trzymali Boga. Tak nas uczyt. Jeszcze to byta ostatnia jego katecheza,
ta dziadzia i jego twarz, i jego stowa. Nie méwit: , Pracujcie” czy co$, czy nawet , Bqdzcie patriotami”, tylko , Kochaj-

cie swojq rodzing, kochajcie Boga, kochajcie ojczyzne”, i z tym wyjechaliémy. Dziadzio zostat w domu. Mama



z wielkq troskg pytata: , A co z ojcem?”. , A, to staryk, on nie pojedzie, bo on do pracy sie nie nadaije, a zresztq jest
chory”, i tak zostat z tym swoim rézaficem ogromnym i z tym swoim przekonaniem, jok wierzymy, ze Bég jest z nim,
i ze mu nie da zgingé. Rézne teorie sq o jego dalszych losach, bo na naszych oczach takq deseczkq jakqg$ zabito
drzwi nasze, ale tam byto co$ napisane, wiec moze napisali, zeby kto§ przyjechat i sie nim zajgt, moze jakie$ byty
zlecenia tych, kiérzy zabierali normalnych ludzi, nie chorych, tego wyzszego jakiego$ urzedu - nie wiem, nie wiem,
ale dziadzio zostat i my ze tzami najgltebszymi zegnalismy dziadzia, catowalismy go po rekach i tak wyjechalismy
z domu, ale pamietam krzyz, pamietam krzyz. Krzyz ten nasz to byt katecheta, on nas uczyt wiary, ten krzyz, bo ja
pamietam, ze jako$ zawsze byt takim symbolem takiego bezpieczenstwa, radosci. Bardzo czesto chodzilismy pod
krzyz sie modli¢, sktada¢ kwiatki, ale wtedy poczutam, ze tak jakby ozyt, jakby co$ sie tam ruszyto w tym krzyzu,
jakby obejmowat nasze losy. Moze wtedy o tym nie myslatam, ale po tym, po jakim$ czasie tak myslatam, ze jak tak
przezytam pozegnanie z dziadziem i z tym krzyzem, on tak jako$ jakby sie przychylat do nas, jakby co$ chciat po-
wiedzieé, bo zawsze do nas méwit - méwit wiarg, méwit mitosciq, méwit jezykiem rodzicéw, ktérzy nas kochali.
Méwit normalnie katechezq dziadzia. Wiec pozegnanie z domem byto bardzo rzewne, ale moze wiecej bym prze-
zyta, gdybym byta starsza, gdybym miafa wiecej do$wiadczenia, i nieraz sobie wyrzucam: Boze, nie wzielismy albu-
mu, nie wziglismy tego, tamtego. Mowy o tym nie byfo, ani nawet nam sie nic nie chciato, bo to czasu byto mato - raz,
dwa, trzy i juz jedziemy na stacje. W korowodach ludzi, osadnikéw réznych po drugiej stronie, dzieci ptaczqce, sanie
sunqce po tym $niegu, 40 stopni mrozu, zimno potwornie, niedoubrani i jedziemy. A jeszcze o tym wiasnie pociggu,
bo ten pociqg jakis staf na stacji i byt to zagadkowy pociqg, towarowy pociqg, ale byt przedzielony w poprzek taki-
mi deskami - nazywano to prycze - no i kolejarze méwili: , Dziwny to jest pociqg, dlatego Ze on tu stoi, nie wiadomo
po co i bardzo dfugo”. Ludzie méwili, ze moze ranni zotnierze gdzies stqd czy stamtqd bedq przewozeni, a on czekat
na nas, czyli Rosjanie zaplanowali od dawna juz wywdz tych wszystkich osadnikéw i tych ludzi, ktérych tam mieli
na oku i wsadzili nas do tego pociqgu. To byta tragedia. Prycze wysokie, podrzucali starsi mezczyzni, bo ani nie byto
schodkdw, ani drabinki, ani nic, a starszych na dole, jak ledzie jedni na drugim ile$ tam, po siedemdziesigt, po osiem-
dziesigt oséb do takiego wagonu, zimno i nic, ani jedzenia, ani wody. Jaki$ tam piecyk malutki byt na dole w tym
strasznym zimnie i na higieniczne sprawy jaki$ otwér w podfodze. | nas tam zatadowali do tego pociggu i czekalismy
trzy chyba dni na stacji. To byta tragiczna sprawa - ludzie ptakali, chcieli wyjéé z tego pociqgu. Zaryglowane wszyst-
ko i nie byto moich dwdch sidstr, mojej siostry Janiny i Moniki, ale juz NKWD w domu, jok nas pakowali, to méwili:
,Przywieziemy wam, przywieziemy. Daijcie tylko adresy, gdzie one sq”. | one przyjechaty. Jak przyjechaty pod pociqg,
ciocia méwi do mojej starszej siostry: , Stuchaj, ona moze ze mnqg zostaé, ja sie bede nig opiekowaé. Ona z nami
bedzie i obiecuje ci, ze nic sie jej nie stanie”, ale mama mdwi: ,Nie, niech ona decyduje. Jezeli chce zostaé z ciocigq
- dobrze, ale jezeli chce, to niech jedzie z nami”, i ona wybrata wyjazd z nami, z czego sie bardzo cieszylismy, dla-
tego ze ona byta najstarsza, a potem w Rosji okazata sie takg mamg, takg opiekunkg - nie tylko nas, ale takze dzieci,
kuzynéw naszych matych i réznych innych sqsiaddw, ktérzy z nami byli razem na tym wygnaniy, tak ze jej obecnosé
byla opatrzno$ciowa z nami. | Monike tez przywiezli, Monika miata siedem tam lat, wiec ona tak nie bardzo. Mysla-
ta, ze jedzie pociggiem, to wielka przygoda jecha¢ pociggiem, ale z tragedii tego wywozenia nie zdawata sobie
sprawy. Wiec dopiero jak ruszyt ten pociqg i wszystko byto zaryglowane oprécz malutkiego okienka, przy ktérym
siedzieli mezczyzni i patrzyli, gdzie tez nas wiozg, bo nikt nie wiedzidf, i wtedy jak przejezdzalismy juz przez granice
polsko-rosyjskq, to wtedy zaczeli krzyczeé i ptakaé, ze jedziemy na Sybir, wiozg nas na Sybir. O ile pamietam, to wte-

dy $piewalismy ,Jeszcze Polska nie zgineta”, $piewalismy wszyscy. Jedni szlochali, jedni ptakali, jedni cicho ocierali



tzy, ale pamigtam, ze atmosfera byta bardzo, bardzo podniosta, i wtedy jeden pan zaczqt: , Kto sie w opieke odda
Panu swemu, a catym sercem szczerze ufa Jemu, $miele rzec moze: »Mam obrorice Boga, nie przyjdzie na mnie zad-
na straszna trwoga«”, wiec tym sie karmili, na tym sie opierali i na tym wtasnie wskazywali nam droge na Sybir nasi
cudowni ojcowie, matki, nasi starsi, starsi ludzie od nas, a my, dzieci, to stuchaty$my to, co méwili. Nieraz sie bardzo
dziwitam, jak dzieci ptakaty. To byfo straszne: niemowleta nie miaty ani pieluch, ani nie mozna ich byto my¢, ani wody
nie byto. To byto tragiczne. Ja nie pamietatam, ze wtasciwie codziennie nam nie dawano zadnego positku, kilka razy
w tygodniu, dwa czy trzy razy w tygodniu jakas zupe z kapusty czy z czego$ przynoszono w wielkim wiadrze i moz-
na byto braé. My$my nie mieli czym nawet, ani talerzy nie byto, anityzek, ani zadnej rzeczy, wiec pozbawieni bylismy
wszelkiego, co do ludzkiego funkcjonowania byto potrzebne, ale jako$ to przezylismy. | ta podréz makabryczna

dostownie trwata ponad dwadziescia dni i jechalismy w nieznane.

| to nieznane okazato sie Kazachstanem?

Tak.

W przypadku siostry i siostry rodziny.

Tak. W Kazachstanie nas osiedlili i tam w cudownej, niby pieknej okolicy, Dzetygara w kustanajskiej obfasti, kopalnia
Zlota, tam byta kopalnia ztota, wiec oczywiscie wyrzucili nas z wagondw, po tym jeszcze z jakich$ tam pojazddw, juz
nie pamietam jakich, do baraku, ogromnych barakéw, i tam na podtodze wiele rodzin razem skomasowanych i zyjqg-
cych nadziejg. Od razu starszych oczywiécie zabrano do pracy i mame tez. Kobiety i mezczyzni, wszyscy tam gdzies
chyba do szesnastu lat, bo potem i moja siostra poszta, i kto nie mégt is¢ do pracy, to siedziat w tym baraku i czekaf,
tak jak my, dzieci. W zimie byto strasznie, bo nic nie mogliémy sobie zdoby¢, a mamusia, jezeli te wézki z rudq ztota
pchata, bo ona byta na wierzchu, a mezczyzni byli w tak zwanej szachcie pod spodem kopania, to za to dostawata
tam kilo chleba na dwa dni i co$ tam jeszcze, wiec dokqd pracowata, to mieli$my, ale potem ciezko zachorowata
i musieli$my sie tak zywi¢ czymkolwiek - po stepach, na wiosne juz byfo tatwiej, po stepach biegaé i zrywaé cokolwiek

tam bylo do jedzeniaq, i tak przezywalismy te straszne [warunki].

Siostra wczeéniej okreslita samq deportacje zbrodniq. Czy przez ten czas, kiedy przyszli Sowieci do siostry domu,

zabrali rodzine siostry, do tego momentu, kiedy, mozna powiedzieé, wyrzucono was w ten step kazachski...

Tak.

...gdzie$ przy tej kopalni ztota, i potem czy w ogdle wiadze sowieckie cokolwiek méwity na temat tej, w ich opinii

waszej winy, dlaczego doszto do tej deportacii, czy dostaliécie jakies$ informacie, ze zostaliécie jako$ tam skazani

Oile ja pamigtam z tego, co styszatam, to oni méwili: ,Wy zapomnijcie, to juz nie jest - to méwili na pewno - zapomnij-
cie o waszej Polszcze. Ona juz nie istnieje, to jest Zwigzek Socjalistycznych Republik Rad i bedzie nalezat juz zawsze

do nas, a wy sobie zycie ukfadajcie tak, jak chcecie, ale tam juz nigdy nie wrécicie”. To na pewno styszatam to, nie



styszatam, zeby méwili, ze to za to czy za tamto nas wywozq, przynajmniej ja nie pamietam tego.

Czyli rozumiem, ze waszq wing byto to, ze byliscie Polakami?

Tak, tak, absolutnie.

To byto wing w opinii Sowietéw wystarczajqcq do tego, zeby skazaé was...

Tak, wystarczajqcq, zeby nas skazaé na takg...

...na taki los.

Tak, tak.

Mama siostry w pewnym momencie nie wytrzymata trudéw tej pracy i znalazta sie w szpitalu.

Tak.

Ale zostaliscie wy, dzieci.

| my zostali$my sami.

Jako te mate dzieci musielicie sobie w tym strasznym $wiecie w jakis sposéb poradzié.

Tak. Ale méj brat poszedt do pracy, miaf jedenascie lat, moja siostra poszta na stuzbe, a ja réwniez poszfam na stuzbe
do takiej chadziajki, pilnowatam dziecka. Jakos chcielismy sie utrzymaé, ale najwazniejsze byto, zeby mamie pomdc,
zeby jej zanie$é co$, moze ona bedzie co$ potrzebowata, i wiasnie opisywatam chyba w moich wspomnieniach o tym,
jak mamusia na tyfus chora strasznie przez pewien moment patrzyta na nas przez okno tego szpitala. To byta straszna
higieniczna sytuacja: na podtogach lezeli nie przykrycii mamusia mleko i mleko, i wtasnie wtedy sobie postanowitam,
ze bede stuzy¢, ze pdjde na stuzbe, zeby méc zarobi¢ na mleko dla mamy, i chodzilismy wtedy z mojq mtodszq siostrg
od chadziajki do chadziajki: , Prosze nam da¢ mleko. Bedziemy pilnowaé dziecko, bedziemy zamiataé” i nikt nam
tego mleka nie chciat da¢, a wreszcie otrzymaty$my, ale niestety, mamusia byta nieprzytomna i go nie wypita. Jakim
cudem moja mama, przechodzqc dwa tyfusy brzuszne i plamisty tak zwany, przezyla, to jest jeden z najwigkszych
cuddw. Warunki higieniczne byly straszne. Potem jok mama wyszta ze szpitala, to byt szkielet, nie mielismy jej cos
daé, zeby jg wzmocnié czymé. Jak byt chleb w domu, no to byfo juz bardzo dobrze, wiec méj brat i moja siostra obie-
cali, ze zarobiq, ze bedzie wszystko, ze bedziemy mie¢, i poszli wtasnie do pracy. Méj brat miat tego konia takiego
okropnego, ktérym wozit gline z miejsca na miejsce i miat byé matym stachanowcem i zarobié duzo pieniedzy, moja
siostra stuzyta u takiej chadziajki bardzo trudnej i tez co$ tam nie co$ zarobita, i tak jako$ przezylismy to wszystko. Ja

nie wiem jak, to byt cud.



Ja pozwolitem sobie zanotowaé jedno zdanie z wspomnieri siostry, ktére szczegdlnie mocno przemawia do mojej, ale
mysle, ze chyba nie tylko mojej wyobrazni. To sq stowa nastepujgce: , Moze nigdy przedtem nie rozumieliémy narodzin
Jezusa w stajni betlejemskiej tak gteboko i rzeczywiscie”. Siostra bardzo dojmujgco opisuje gtéd, ten gtdd w zasadzie
towarzyszyt, on byt statym elementem siostry, i nie tylko siostry, trwania na tej nieludzkiej ziemi. To sq rzeczy, ktére
wspdtczesnemu cztowiekowi, zwlaszcza dzieciom, a przeciez siostra byta dzieckiem, sq kompletnie niezrozumiate.
Czy siostra moze nie tyle opisaé ten gtéd, co opisaé sposéb przetrwania tego czasu, kiedy wyscie walczyli o to, zeby
fizycznie przezy¢, a warunkéw ku temu nie bylo zadnych, w zasadzie byliécie skazani na fizyczne wymarcie. A jednak

przetrwaliscie.

Tak. My$my trwali najpierw modlitwg. Musze powiedzieé, ze pilnowalismy modlitwy rannej i wieczornej i trzymalismy
sie razem jako grupa, jako rodzing, jako mifo$¢. Ja to napisatam wiasnie, ze nigdy tak, bo wtedy ja to odczutam, fi-
zycznie odczutam, bo ta pani miata ziarnka, ona miata pszenice w woreczku, ktérq trzymata i rozdawata te pszenice
swoim dzieciom, a nam nie dafa, ale potem nam po garsteczce dafa tej pszenicy, i ja sobie wtedy [pomysélatam], jakies
miatam takie ogromne przezycie Betlejem, ze [zylismy] w takiej [biedzie] - ja tutaj nic nie mam, Pan Jezus sie rodzi,
a my nie mamy ani tézka, ani domu, ani niczego, nie mamy co je$¢, i taki byt ten gtéd zaspokojony tym, ale On tak
samo przezyt. To chyba byfa nauka dziadzia, ktéra drzemata w nas i budzita jg albo modlitwa, albo jakie$ ogromne
przezycie, kiére wyzwalafo to, co w pamieci byto tam juz zakodowane albo w sercu zapisane i wtedy ono sie budzifo,
i wiadnie w Boze Narodzenie obudzito sie w nas wtedy takim jakim$ rado$niejszym momentem, ze przeciez Pan Jezus
tez tak cierpiat i tez nie miat warunkéw do zycia i tak dalej, i ze on wiasciwie jest tym pokarmem i tym, co nasyca nasz

gtéd i on to robit przez cate nasze wygnanie.

W wielu opowiesciach, w wielu zwtaszcza przekazach wspéfczesnej narracii historycznej moment podpisania uktadu

Sikorski-Maijski jest przekazywany jako co$, co byto Polakom wywiezionym na nieludzkq ziemie prawie od razu znane.
Tak.

Doszto do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, zaczqt sie, méwigc skrétem, Anders.

Tak.

Ta nadzieja, ktérg to nazwisko niosto dla setek tysiecy Polakéw, kidrzy byli wywiezieni na nieludzkq ziemie, ale dla
siostry ta informacja o tych mozliwosciach tak szybko nie dotarta. Z siostrg dzialy sie rézne historie zwigzane z prze-
mieszczaniem w rézne miejsca, ale siostra przynajmniej na poczgtku nie miata jeszcze $wiadomosci, z czego wynika
ten dziwny ruch...

Nie.

...w kierunku najpierw Uzbekistanu, tak?



Kto$ nam powiedziat wiaénie, bo ani radia, nic nie byfo, wiec kto§ powiedziaf...

Moze jakby siostra zaczeta, zeby to byt taki cigg logiczny. Jak juz tam siostra opowiadata, ze mama byta w szpitalu.

Tak.

Potem Boze Narodzenie byto z mamq czy bez, wtedy?

Bez, bez.

Siostra opowiedziata wtasnie od tego momentu, jok mama wyszta...

Tak.

... potem pewnie to si¢ juz dziato, bo potem to juz czterdziesty pierwszy rok.

Tak, tak, tak.

Jakby siostra od tego momentu [opowiedziata], kiedy mama wyszla ze szpitala i jak to sie potem [dalej toczyto], takim

chronologicznym ciggiem.

Wiec mamusia cudem wyszta ze szpitala i jak wrécita, to musiata i$¢ do pracy, ale na szczeicie dano jej |zejszq
prace i ona pracowata jako pomoc pielegniarska. Ona nie miata tam wielkiego przygotowania pielegniarskiego, ale
w szpitalu pracowata i to nas tez wiasnie podniosto troche na duchu, bo ona ze szpitala przynosita od czasu do czasu
jakies jedzenie, co$ tam jej dawano albo zarabiata, nie wiem. W kazdym razie ona przetrwata te straszliwg chorobe
i w szpitalu troszke bylo nam lepiej, po jej wyjsciu ze szpitala, bo jak méwie, otrzymywata jakie$ wynagrodzenie,
anierazichleb, i jokies inne rzeczy do jedzenig, i to ona ustyszata, na pewno od starszych oséb, o tej amnestii. My$my
pojecia nie mieli, co to jest, gdzie to jest, i kto§ powiedziat, ze trzeba jechaé na potudnie, do Uzbekistanu. Ale jak jechaé?
Wiec trzeba byfo mieé pieniqdze, zeby sie wydostaé z tej Dzetygara i dostaé sie tam na potudnie. Tam byty tragiczne
znowu [warunki], my$my nie mieli zadnych pieniedzy. Jeszcze ze$my z mojq siostrq i z bratem wiecej pracowali i tak
dalej. Kto§ nam pozyczyt troche pieniedzy i wreszcie dozbierali$my, ale wigkszoéé juz odjechata, wiec naszq tragediq
byto, ze$my zostali sami, na tym wiasnie pustkowiu takim, bezludnym juz teraz, bo Polakéw nie byto, i musielismy sie
przedostad. To byt nasz ratunek. Wiedzielismy, ze ci Polacy juz wyjechali i ze co$ jest dobrego, ze gdzies jedziemy
ku jakiej$ wolnosci czy ku jakiemu$ lepszemu zyciu. Ja nie wiem, co oni wiedzieli, ja wiedziatam bardzo mato - tylko
wiedziatam, ze nie mamy pienigedzy, a musimy sie tam dostaé. No i cudownie sig dostalismy, tak jak opisatam w swoich
wspomnieniach, ze jak przyjechali$my tam, to ci wszyscy ludzie, ktérzy o wiele wczesniej od nas pojechali, czekali
na tej malutkiej stacyjce gdzie$ na odludziu, czekali na ten sam pociqg, do ktérego my$my niby mieli zdgzyé, no

i ta tragiczna dla nich - no, dla nas tez - historia, ze jak ten pociag przyjechat, to my$smy znowu zostali, ale tutaij, tak jak
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widze wszedzie, choéby w tym, ze mama wyzdrowiata i ze dostata takqg prace, po tym, ze jako$ dojechalismy do tego
[Uzbekistanu], naprawde opatrznosé boskq. Kalkulacje ludzkie i programy, i plany by nigdy tego nie przewidziaty ani
nie zdotaly w zycie wprowadzié. Siedzimy na tej stacji, gdyby ten kolejowy, ktéry tam na tej stacji urzedowat, gdyby
on sie nami nie zajqgt, to naprawde my by$my tez i z glodu mogli tam umrze¢, bo dfugo, dtugo tego pociqgu, ktéry miat
niby nas zawiez¢, nie byto, ale opatrznoéé boska zawsze nam podsuwata jakies wyjscie, jakq$ pomoc niewidzialng,
i przypisywali$my zawsze, ze to dziadzio sie modlit na pewno, ze ten pociqg przyszedt, bo on przyszedt zupetnie
niezaplanowany, zupetnie nieprzewidziany, nawet przez tego kolejarza, i ten pocigg nas wyzwolit poniekqd z czesci
podrézy. Nastgpita nastepna czeéé tym pociggiem, ale juz nam troszeczke pomogli Zzotnierze, a potem bylismy za
tq rzekq Amu-darig. Znowu jeszcze Stalin nie pozwalat przekraczaé granicy Iranu, wigc nie wiadomo byto, co z tymi
Polakami, kiérzy tam do wojska sie mniej wiecej zblizajq, co z nimi zrobié, ze w Uzbekistanie nie zawsze byto dobrze,
bo my$my pracowali w tej plantacji waty, ale to nie byto dla tych Uzbekéw pozytywne, dlatego ze my$my im odbierali
prace, ze oni méwili niektérym Polakom: ,Po co wyscie tu przyjechalie Wy nasz chleb jecie” i tak dalej, i tak dalej, tak
ze byty tez bardzo przykre stosunki i bardzo przykre historie razem z tymi tubylcami, ale diugo to nie trwato, bo znowu
nas wywiezli tqg samq potworng rzekqg Amu-dariq, rzekq $mierci, i pojechaliémy na potudnie. | wtedy wylgdowaty-
$my w tej stajni okropnej, gdzie pan wszarz nami sie zajmowat, gdzie wszyscy, wszyscy dorosli poszli do szpitala
i zostata moja siostra, ktdra sie opiekowata gromadkq matych dzieci, i skazani na opatrzno$é boskg, bo nie mielismy
ani opiekundw, ani pieniedzy, ani mozliwosci zarobku, nic, nic, i znéw opatrznoéé przyszia nam z pomocq: najpierw
ze te wode ofrzymali$my, a potem ze cudownie ten zotnierz zmobilizowany odnalazt nas pod tq straszliwg, nedzng

stajniq, nas, kilkoro dzieci tam bawigcych sie przy ogniu i szczesliwych, ze bedg miaty placki.

Atu trzeba tez wyjasnié, ze w tym momencie mama siostry ponownie zachorowata.

O tak, na tyfus plamisty.

| te mate dzieci byty bez opieki mamy, ale tez w tym czasie juz chyba siostry brata tez nie byfo z wami, tak?

Nie byto, tak.

<KONIEC NAGRANIA 00:48:52>



