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Maria Okonska: A ja w miedzyczasie studiowatam na dwdch uniwersytetach tajnych — oczywiscie tajnych, bo to byta
okupacja - na tajnym Uniwersytecie Poznariskim, ktéry byt w Warszawie wtedy, Uniwersytet Poznariski, ale byt w War-
szawie, bo musiaf sie usungé, tam byta Gubernia... Nie, tu byta Gubernia, a tam byt Reich, czyli Niemcy w Poznaniv,
niemiecki juz teren, wiec byto tutaj. Wiec ja studiowatam na Uniwersytecie Poznarskim, bedgcym w Warszawie,
studiowatam pedagogike z psychologiq, a na Uniwersytecie Warszawskim polonistyke. Teraz jezdzitam do Poznanig,
juz robitam rézne egzaminy. Ale zblizat sie termin egzaminu magisterskiego. No wiec do Poznania musze jechaé.
| mam tam profesoréw, stynny wéwczas profesor Jaxa-Bykowski, inni profesorowie, wszystko tajnie wyktadowcy, oni
sie szalenie narazali. Socjologie poznarskg Niemcy napadli, wszystkich wywiezli do Oswiecimia, i studentdw, i pro-
fesoréw. No wiec oni sie strasznie narazali, ale studenci tez si¢ narazali. Dzwonek, to wszyscy drzeli, ze Niemcy,
bo wyktady byly w prywatnych mieszkaniach. Wszystko byto konspiracyjne. Ksigdz powiedziat: — To jest, panno
Marysiu, przede wszystkim bardzo realne. No to ja sie tak z Matkg Bozg uméwitam, ze jak powie realne, ale gdziez
by to byto, zdumiona bytam, bo w ogéle nie byfo, ksiqdz Wyszyriski, powiedziat, ze wystucha naszej idei, ale dla-
czego ma powiedzieé, ze realne. A ja sobie tak pomyslatam: ,Jak powie realne, to znaczy, ze z Boga”. Jak nie
uzyje tego stowa, to musze sie zastanowié. | on powiedziat, przeciez nie wiedziaf o tej mojej umowie z Matkq Bozgq.
Jak ustyszat, to powiedziat: — Moje dziecko, to jest przede wszystkim realne. Ja sie wtedy rozptakatam. Te, ktére sie-
dziaty ze mnq dziewczyny, nie wiedzialy, dlaczego pfacze, bo nie wiedziaty o mojej umowie z Matkq Bozg. No to jak
realne, to znaczy, ze Pan Bdg tego chce. No ale na pewno juz méwitam, ze , jestescie zwariowane, ale kochane
dusze”. Bardzo nam wtedy bylo mito. Jeszcze bardziej pokochatysmy ksiedza Wyszyriskiego, ze on nam tak powie-

dziat. Chodzity$my przez dtuzszy czas na jego wyktady z katolickiej nauki spotecznej, ktére byty czesciowo w Laskach,



cze$ciowo w Warszawie, w domu ksieznej Czartoryskiej. Pierwszy raz bytam w domu ksieznej, po dywanach sie szfo,
eleganckie wszystko, a to nie byt zamek, no ale wlasciwie patac warszawski. No i tam ksigdz Wyszyriski prowadzit
wyktady, wiasnie z katolickiej nauki spofecznej, potem u pani Dernatowicz na Chfodnej. Wszedzie, gdzie ksiqdz
Wyszynski wyktadat, tosmy lataly. | uszy nastawiaty$my i coraz bardziej kochaty$my ksiedza Wyszynskiego. Coraz
bardziej widziaty$my i czuty$my, Ze to jest wspaniaty czfowiek. Ja sobie powiedziatam, ze to jest chyba najwspanial-
szy cztowiek, jakiego ja znam. | kiedy$ moje dziewczeta, te pierwsze z , Osemki”, no to byt poczqtek przeciez , Osem-
ki”, powiedziaty: — Marysia, co by$ powiedziata o ksigdzu Wyszyriskim? A ja méwie: — No wy tez mozecie powiedzieé.
- No to my ci tez potem powiemy, ale najpierw powiedz ty. No ja powiedziatam to, co wtedy myslatam naprawde.
| one byty zdumione takim moim powiedzeniem, ale aprobowaty to. Ja powiedziatam: — Znam tylu ksiezy, bo w mo-
iej rodzinie, byta bardzo katolicka rodzina, mase ksiezy mielismy, przyjaciét, znajomych, czesto przychodzili, i ja
powiedziatam, ze... Tylu kaptanéw znam, a nie widziatam, nie spotkatam nigdy kaptana tak podobnego — duchowo
oczywiscie, o duchowo$éé chodzi — do Chrystusa. To jest najbardziej Chrystusowy kaptan, jakiego ja w zyciu pozna-
tam. Dziewczeta bardzo sie tym ucieszyly i powiedziaty: — To my z Tobq tez. Po tych naszych listach odpowiedz
naszego ojca, to w skrécie Wam powiedziatam, ze ,ide z Wami towié ryby Boze” to byfo najwazniejsze zdanie.
+Wasz SW.” No i trzeba byto teraz jako$ zareagowaé na ten list. Wiec ja méwie: — No to co my zrobimy? No to one
méwiq: — Idz do ksiedza profesora. A on mieszkat w osobnym domu w Laskach, taki sliczny, zielony domek. | miat
wyktady do sidstr laskowych, prowadzit dzieci niewidome, wtedy prowadzit siostry. — To idZ i podzigkuj ksiedzu. Ja
méwie: — No ale moze z Wami2 — Nie, idZ sama. No to musze i$¢ i podziekowaé za ten list. Tak byta cata heca. Nie
méwitam tego? Stanetam przed tym domkiem, byt juz wieczdr, bo w ciggu dnia ksigdz Wyszyriski byt szalenie zaje-
ty wyktadami. A tam byto szereg ludzi z takiej wysokiej inteligencii katolickiej, w Laskach wtedy przebywato, nawet
chronigc sie przed Niemcami, przebywali w Laskach rézni profesorowie. | Ojciec, czyli ksiqdz profesor Wyszyriski
miat do nich wyktady. Wiec byt zajety wiasciwie od rana do wieczora. | dzieciom niewidomym, i siostrom laskowym.
No ale ja, no musze i$¢ wieczorem. Zapukatam, no i... Wesztam i nie wiedziatam, co méwié. Zatkato mnie. Ksigdz
Wyszyriski siedziaf, pisat co$ przy biurku. Zdziwit sie, ze ja nigdy tak nie przychodzitam tu, pierwszy raz tak posztam
do niego. No i wiasnie wtedy powiedziatam, ze wyrazy niestychane wdzigcznosci nas wszystkich, ze ksiqdz sie zgo-
dzit byé naszym Ojcem. ,Ide z Wami towié¢ ryby Boze” to jest dla nas znak, ze ksiqdz juz jest naszym Ojcem. Ja
przysztam wyrazi¢ wdzieczno$é, podzigkowaé za taki list i za to, ze ksigdz bedzie naszym Ojcem. A ja nie miatam
tatusia. No wiecie, prawda2 Wiec dla mnie ojcostwo to byto co$ juz utesknionego, upragnionego. To ja juz oszalatam
z rado$ci, ze mam ojca. Bo méj tatu$ zgingt przed moim urodzeniem. Poszedt, jako ochotnik, walczyé za Polske, a ma-
musia juz byla spodziewajgca sie dziecka. Urodzitam sie z blizniaczkg Wandeczkq. | wtasnie wiedy tatu$ zgingt.
A poniewaz byto z frontu wiadomo, ze zagingt, wiec do matury czekatam, a moze tatu$ wréci. No a tutaj ten ksigdz
profesor jest taki ojcowski. No to ja mam ojca, no, a jak ja, to moja cata , Osemka”. Mamy ojca, dziewczeta tez nie
miaty niektérych ojcéw. To byt czas okupacji, gdzie panowie szli walczyé. Pracowali w konspiraciji, gineli. | wtedy...
To ja méwitam gdzies, ale chyba nie méwitam Wam tego. Z Lilkg, tq mojg najukochanszq. Kiedy$ méwie do Lilki - ja
tak o tej mifoci méwitam — méwie: — Lilka, ja tak tego ksiedza profesora kocham, on jest tak cudowny, mi sie wydaije,
ze to jest jakby Pan Jezus. To co ja mam robi¢2 A Lilka méwi: — To idz, powiedz mu to. Ja méwie: — Matko Boska
Czestochowskal Ja mam i$¢ i mu powiedzieé? Lilka méwi: — Tak, powiedz i zapytaj, czy tak mozna. Ja méwie: — Do-
brze, powiem. Jezeli Pan Jezus tego chce, to powiem. No znowuz tak, kiérego$ wieczoru pukam. Ksiqdz profesor: -

Prosze. Ja wesztam. — No siadaj Marysiu, prosze bardzo, czym ci moge stuzyé2 Ja méwie: , Prosze ksiedza, ja mam



co$ do powiedzenia, ale nie wiem, jak to powiedzie¢”. No wiecie, no nie moge powiedzieé. Jak to powiedzieé? —
To byto wtedy w Laskach? — Wszystko w Laskach. W tym okresie przed 15 sierpnia. Po tych wyktadach spotecznych
i... No naprawde, to powinno sie chyba powiedzieé, no bo ja tak nikogo nie kochatam, jak ksiedza w kazdym razie.
A tu ksiqdz, to ja nie wiem. — No to Marysiu, powiedz, co masz méwié. Ja sie plgtatam w zeznaniach, nie méwitam,
a potem powiedziatam tak: — Prosze ksiedza, bo ja strasznie ksigdza kocham, a ja nie wiem, czy tak wolno. Czy
wolno tak kaptana kochaé? On spojrzat tak na mnie bardzo serdecznie. Ja méwie: — No to tak mozna? Ja kocham
po Bozemu, $wiecie, ale czy w ogdle tak mozna? A ksiqdz Wyszyriski powiedziat tak: — Marysiu, kochasz mnie za
mato. Kochaj mnie jeszcze wiecej. Ja ostupiatam. | wpadfam w taki zachwyt, po prostu bytam przeszczesliwa. Jak
potem to niektérym méwitam, zresztqg moim profesorom, ksiedzu Pastuszcze, ktéry byt profesorem psychologii, to mé-
wili: ,Pani Marysiu, to jest co$ niezwykfego. To jest co$ tak pigknego. Niech Pani to gdzies napisze, czy gdzie$ powie,
bo to jest ksigdz profesor Wyszynski. Tak Pani powiedziat? Pani jemu tez tak rymsneta o tej mitosci@ To jest co$ wspa-
niatego. Niech Pani to méwi na chwale ksiedza profesora Wyszynskiego, potem prymasa”. Jeszcze wtedy nie byt
prymasem. No i rzeczywiscie to byto co§ cudownego. Zatkato mnie, no jak powiedziat , kochaj jeszcze wiece|”, to ja
sobie pomyslatam: ,to jak to zrobi¢, zeby jeszcze wigceje” | wiedy pomyslatam tak: , Ahq, jeszcze wiecej — tak sobie
powiedziatam - to znaczy tak bardzo mifoscig Chrystusowq, zebym juz nie miata cienia watpliwosci, ze tak mozna”.
| bylam zupetnie potem spokojna. No i potem kochaty$my naszego Ojca. Stuchajcie, nikogo na ziemi tak nie kocha-
ty$my, jak naszego Ojcq, ksiedza Wyszynskiego. To byt przecudowny cztowiek. Ale to mozna, nie? Tu nie trzeba
wykredlaé tego. — Nie, nie. — A ksigdz Wyszyriski taki byt troche speszony, a ja tez. Byty jabtka i gruszki na stole. Méwi:
- Moije dziecko, to prosze bardzo, jedz. Ja méwie: — Ale pod warunkiem, ze ksiqdz zje. No i tak, wiesz, takie byty
zarciki, no bo tak, zeby... Bo to takie wyznanie, to wiecie, jest takie bardzo wspaniate, ale takie troszke zenujqce, wiec...
No toé$my jedli jabtka i gruszki. ,Kochaj mnie jeszcze wigcej”. Ja powiedziatam: — Dobrze. No i kochaty$my potem
Ojca naprawde do szaleristwa, ale $wietg Chrystusowq mitoécig. Juz nigdy nie miatysmy watpliwosci, czy mozna tak
kochaé. Wiedziaty$my, ze taka mito$é jest $wieta. | ze kochamy $wietego cztowieka. To byt dopiero rok 1942-1943.
No i potem juz ciggle... Aha, potem... Jeszcze byly wakacje w lipcu, tez wyktady Ojcaiitez... — 1943 roku, tak? — Jake
- W lipcu 1943 roku? — Tak, 1943. A potem... Ojciec zapraszat nas, bo tam wracaty$my do swoich doméw z Lasek
i Ojciec powiedziat nam: — Drzwi otwarte, siostry Was zawsze przyjmq. Siostry nam powiedzialy, ze specjalny po-
koik dla nas szykujq, zeby$my mogly przyjezdzaé, na przyktad spowiadaé sie u ksiedza Wyszyriskiego, no bo juz
wlasciwie obraty$my go sobie za naszego duchowego ojca, za naszego spowiednika, nie tylko profesora, ale ojca
naszych dusz, no i ojca naszej sprawy. Bo my$my powiedziaty o , Mieécie Dziewczat” i to wszystko powiedziatysmy,
on wtedy odpowiedziat: ,jestescie zwariowane, ale kochane dusze”. | potem powiedziat, ze tak kocha to nasze
»Miasto Dziewczaqt”, jakby to bylo jemu byto dane, tak to pokochat. No i zawsze pozwalat do siebie przyjezdzaé.
Dawaty$my znaé siostrom, przyjezdzaty$my, zawsze miaty$my spotkanie, przyjezdzaty$my we dwie, we trzy. A jak
ktéras chciata indywidualnie, to mogta sobie jechaé sama. | to juz byt nasz Ojciec. Ja zaczetam bardzo wezesnie
méwi¢ , Ojcze”, a dziewczeta jeszcze nie. Moze dlatego, ze niektére z nich miaty ojcéw, a niektdrych juz zgineli. Ale
ja méwitam , Ojcze”, wlasciwie prawie od poczatku. To byt méj ojciec. No potem te wyktady i 1944 rok. W 1944 roku
wybuchfo Powstanie Warszawskie. Ale to jeszcze byto hen przed powstaniem. To byt jaki$ 1944 rok, no tak, moze
maj. No wiec jezdzimy do Ojca, spowiadamy sig, Ojciec cudne rzeczy méwi, jest najcudowniejszym ojcem i spo-
wiednikiem, kierownikiem duszy, kierownikiem naszej sprawy i... Czujemy, ze w powietrzu wszystko drga, bedzie
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mowity wybuch narodu. Ten naréd nie zniesie tej okupacii. To jest dla Polaka niemozliwe. Bedzie pewnie powstanie,
bedzie wybuch. No i jezdzilimy tez do Ojca do Lasek i pytatyémy: — Ojcze, co my mamy... To juz byt lipiec, kiedy
pojechatyémy do Ojca w kilka. — Co my mamy zrobi¢2 Czy mamy i$¢ do powstania, jezeli wybuchnie2 Czy mamy sie
chronié przed powstaniem? Wyj$¢ z Warszawy dlatego, ze chcemy budowaé , Miasto Dziewczat”, nie chcemy gingé.
A jak pdjdziemy do powstania, to bedziemy gingé, ale przeciez nie chcemy by¢ tchérzami. Nie chcemy sie bronié
przed mozliwosciq $mierci w powstaniu. ,Wiec co mamy robié2 Niech Ojciec nam powie”. Juz méwityémy: , Ojcze
— niech ojciec nam poradzi”. Ojciec powiedziat o sobie: — Nic Wam radzi¢ nie bede. Pytajcie swoich sumien, pytajcie
Pana Jezusa, Matki Bozej, ja Wam nic nie powiem. Ale powiedziat on tak: — W mojej mtodosci — kiedy byt juz w se-
minarium duchownym — dwudziesty rok, i no co majq robié2 | Ojciec poszedt walczyé. Tak nam odpowiedziat. No
czyli dat nam odpowiedz. Wzigt kilku kolegéw, poszli bié sie. Tak jak zresztq méj tatus. No to byta dla nas odpowiedz,
ze nie mamy sie gdzie$ lokowaé, nie mamy uciekaé przed $mierciq, przed ewentualnym powstaniem, bo sie czuto,
ze powstanie lada dzied wybuchnie. Tylko, ze mamy i$¢ do powstania. Tam w Laskach podiety$my, a nie macie po-
jecia, byty$my ze trzy dni i trzy noce, to my$my niektére kleczaty nocami do rana w kaplicy Laskowej. Co mamy zrobié,
no? Tu Miasto Dziewczat przed nami, a tu powstanie. Modlitysmy sie jak szalone. Potem szty$my do spowiedzi, do Ojcq,
zeby nam poradzit. On nie chciat nic poradzié¢. — Wy zdecydujcie same. Macie sumienia. Jestescie Polki, decydujcie.
| podjety$my decyzje. Po ogromnej mece, modlitwie, kilkudniowej wiasciwie — idziemy do powstania. Nawet gdyby-
$my miaty zgingé, co bedziemy pisaty o Miescie Dziewczqt? Jezeli Bég chce, zeby$my robity Miasto Dziewczat,
to przezyjemy. A jezeli zginiemy, to widocznie Bég tego chce. Nie mozemy sig broni¢. | prosimy Ojca na narade. Juz
wtedy ja méwitam ,Ojcze”, a dziewczeta chyba jeszcze méwily , prosze ksiedza”, “ksieze profesorze”. No i teraz
Oiciec ciekawy, co my zdecydowatyémy. Bo nie chciat nam nic radzi¢, tylko tu dat nam to, to co oni zrobili w 1920 roku.
No i méwimy Ojcu: — Naszq decyzjq jest i§¢ do powstania. Bedzie warszawskie powstanie, bo to sie czuje, idziemy.
Co Ojciec na to? Ojciec tylko usmiechnat sie od ucha do ucha i méwi: — Zdecydowatyscie jok prawdziwe Polki, i zde-
cydowatyscie tak, jak ja bym sobie zyczyt, zebyscie Wy — juz wlaéciwie bylysmy duchowymi cérkami, bo sie potowa
z nas juz spowiadata — tak, jak moje duchowe cérki powinny zdecydowaé. Czyli miatysmy odpowiedz. Idziemy,
Ojcze, po prostu walczy¢. Idziemy walczyé za Polske. Ale po tych kilku dniach modlitwy w Laskach, jedno ja miatam
absolutnie, jakby poda... Co? Co$ trzeba przerwaé? Jakby poddane przez Matke Bozq, wiecie? Mianowicie, nie
z bronig w reku, nie nawet jako sanitariuszki, tylko mamy i$¢ do powstania jako apostotowie Jezusa Chrystusa i Mat-
ki Swietej. Gdy chtopcy bedq na barykadach walczyli z granatami i z bronig w reku, to my mamy klecze¢, modli¢ sie
i jezeli bedzie mozliwo$é, ludzi podnosié na duchu, ludzi wigzaé z Maryjq, zeby naprawde Warszawa byta absolut-
nie Maryjna i Chrystusowa, szczegélnie w dniach warszawskiego powstania. No i powiedziaty$my to Ojcu, Ojciec
sie bardzo ucieszyt: — IdZcie. A my$my zdecydowaly, Ze to wtasnie bedzie apostolstwo. Tylko powiedziatyémy sobie,
ze musimy wzigé bardzo duzo obrazkéw Matki Bozej Czestochowskiej i bedziemy wszystkim powsta... My$my nie
mialy pojecia, jak to bedzie i co to znaczy powstanie. No to wziety§my mase obrazkdw, ze bedziemy rozdawaé. Ale
jak to, tu bedzie walka, to jok bedziemy te obrazki... No nic nie wiedziaty$my. Tylko wiedziaty$my, ze nie idziemy
walczyé bronig, ze nie idziemy walczy¢ granatami. Nawet nie bedziemy sanitariuszkami, tylko mamy gtosi¢ Chrystu-
sa i Jego Matke i podnosi¢ ludzi na duchu, kiedy bedq zatamani. No a potem zobaczycie, cosmy tam wyprawiaty
po tym powstaniu. Opowiedziaty$my to Ojcu, Ojciec sie rozpromienit, méwit: — Dobrze. Tak juz drugi raz méwie. , Tak
decydujg moje duchowe cérki, tak ja bym tez zdecydowat”. Pobtogostawit nam, no i idziemy, ale to juz byto tak
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atujuz az powietrze drzy, ze to powstanie jest tuz, tuz. Ogladaty$my sie, Ojciec stat. Byt w komzy, w stule, bo wyszedt
z kaplicy, z konfesjonaty, spowiadat ludzi i caly czas btogostawit. | widziaty$my, ze jest dumny ze swoich cérek, du-
chowych cérek, ze nie cofniemy sig, nie bedziemy sie chowaly dla przysztego jakiego$ Miasta Dziewczat, tylko
idziemy walczy¢ za Polske. Stat i bfogostawit tak dtugo, ze az my$my zniknety hen hen, dosztyémy do szosy i znikne-
tysmy, obejrzaty$my sie, to juz nawet nie byto widaé. A Ojciec — wlasciwie potem sie dowiedziaty$my — ze staf, jesz-
cze stat i bfogostawit. Lecimy, poleciaty$my do naszych rodzin, do doméw, kazda do swojego, no i idziemy walczyé.
Znaczy, walczyé nie z bronig, tylko duchem, sercem, walczyé modlitwq, ofiarg, ratowaniem ludzi. No ja poleciatam
na Grochowskg, do mojego domu. Ciocia byta chora, siostra mojej mamy, ukochana moja ciocia. Widziatam, ze ona
chyba umieraq, strasznie byta chora. | tylko ciocia, oczy, takiej sarny, méwi: — Marysiu, odchodzisz. Ja méwie: — Cio-
ciu, musze i§¢ do powstania. Bedzie powstanie. Ciocia takie oczy zrobita: — Powstanie? Nikt nie wiedziat. No ci,
co robili powstanie, to wiedzieli. A ciocia méwi: — Czy sie jeszcze zobaczymy na tej ziemi2 A ja czutam, ze cioci
wiecej na ziemi nie zobacze. Kochana moja ciocia. | méwitam: — Ciociu, temu domowi nic sie nie stanie. | nic sig temu
domowi nie stafo. Burzyli domy, a méj dom stat, nic sie temu domowi nie stato. Jak sie po powstaniu zorientowatam,
jak przysztam, dom stat, a ciocia odeszta na zawsze. Zegnatam sie z mamg. Moja mama powiedziata: — Odprowa-
dze cie najdalej jak tylko moge. My$my mieszkaty na Grochowskiej, a wtedy bytysmy na Chtodnej, w domu Pani
Haliny Dernatowicz, gdzie spedzityémy cate powstanie. To znaczy, tam wracaty$my, a normalnie bytysmy w akcji.
| moja mamusia odprowadzita mnie do Parku Paderewskiego, a mnie serce pekato. Sobie mysle tak: , Moja mamusia
kiedy$ zegnata mojego tatusia, ktérego nie znatam. Jak tatu$ szedt walczy¢ za Polske i przeciez nie wrécit”. | wtedy
jakie$ natchnienie Boze, bo ja nigdy nie ktamie, wiec nigdy nie méwie co$ bez przekonania, i tak mnie co$ jakby
walneto w serce — wrécisz. Ja powiedziatam: - Mama, przysiegam Ci, na Matke Bozg Ci przysiegam, wréce. Nie
zgine. Moja mama sie uspokoita. — Skqd Ty to wiesz Marysiu2 — Od Matki Bozej. Bqdz spokojna. Wréce. Wrécitam.
Cioci powiedziatam, ze temu domowi sie nic nie stanie. Ale ciocia umarta, a kiedy wrécitam, wrécitam za pét roku,
bo nie mozna byto, bylo odciete, ta druga strona Wisty, Warszawa Centralna i Praga, nie bylo zadnej mozliwosci
dostania sie. No i tam wtedy dziataty$my. | rzeczywiécie wrécitam po pét roku. Jeszcze jak wrécitam, to moja mama
szlochata z radoéci, ja méwie: — Ale przeciez ci przysiegtam, ze wréce. A ona powiedziata: — No tak, Ty przysiegtas,
ale moze Pan Bég mégtby co innego zrobi¢, to dlatego ja drzatam o Ciebie przez cate péf roku. No i potem wrécitam
po pdt roku. A tu lada dzier, lada godzina, wybuchnie powstanie. Udaty$my sie, miafo nas byé kilka, na Chtodng,
trzydzie... Chfodna, do domu tej pani Haliny Dernatowicz, o ktérej juz wspomniatam. Ona data klucze od swojego
mieszkania, Mieszkata w Warszawie centralnej, srodkowej: — Mozecie robié, co chcecie, tam w moim mieszkaniu.
A tam ksiqdz profesor Wyszyriski miat wyktady spofeczne przed wybuchem powstania, tak ze ja znatam ten lokal.
| wtedy miato byé nas kilka, a raptem my jesteémy jedna, druga. Policzyty$my sie — trzy. A tu juz ogromne wybuchy.
Styszymy detonacje z centralnej Warszawy. No jak to? Powstanie juz wybuchto? A no wybuchto. Tak zwana , Godzi-
na W”. Godzina walki, Warszawa, nazywa sie to , Godzina W”, czyli wybuch powstania. Ale my$my byty zdziwio-
ne, bo tak jako$ szybko, potem sig okazato, ze powstanie wybuchfo przynajmniej godzine za wczesnie. | to byt jeden
z waznych powoddw kleski powstania. Bo jako$ byto za wczesénie, oni sie nie zebrali wszyscy. Jak to sie stafo, to ja
tego sig nigdy nie dowiedziatam, ze powstanie co najmniej godzing za wczeénie wybuchfo. Ale to detonacje we
wszystkich dzielnicach Warszawy, to sie zrobity natychmiastfuny pozaru, od razu. Tu sie pali, tam sie pali. Huki ogrom-
ne, a nas jest tylko trzy. A miafo nas by¢ duzo wiecej. Po prostu zamkneli mosty. Dziewczyny nie zdgzyty przyjéé. Moze

sie nie spodziewaly, ze tak szybko. A moze sie same opéznity. | my tak we trzy zostaty$my. A potem nas byto juz duzo



wiecej w powstaniu. Nie tylko z , Osemki”, ale innych dziewczat. — A te trzy Panie to byty z , Osemki”2 Pani i dwie
Panie, tak? — No tak, to byly dziewczyny z ,Osemki”. — | to byta wiasnie ta Pani przyjaciétka Lilka tez2 — Lila tez. Lila
byfa, Janka Michalska i ja. A my trzy tworzytyémy tak zwane trio. — Tak jak na tym zdjeciu? — To jest to trio. Nie, tuta...
Tu jest, nie to, to... Tak tam, tam z tej strony. Trio. To byt jakby pierwszy zarzqd ,Osemki”. Lilka, Janka i ja. No i tak
byly$my przez cate powstanie, zadna z nas nie zgineta, doszty potem jeszcze inne. Juz jest powstanie. Jestesmy na uli-
cy Chfodnej, styszymy detonacie, huk, ptomienie, wybuch, powstanie jest. | my wtedy: — Co my mamy robié2 A my$my
byly wszystkie w AK, to trzeba wiedzie¢. Wiecie, co to byto AK, prawda? I Janka, i Lilka, ja bytyémy w AK, ale nie
dostaty$my wezwania, a przed powstaniem powinny$my dostaé wezwanie. Nie dostaty$my. | wiedy co mamy robié?
Gdyby$my dostaty wezwanie, w tej chwili idziemy tam, gdzie nasze dowddztwo nam kaze. No ale nie mamy we-
zwania, powstanie juz jest. Juz Warszawa sie pali. | wtedy taka mysl: ,Dobrze widocznie, ze nie dostatysmy wezwa-
nia, bo naszym dziefem powstariczym ma by¢ wiasnie to, co méwitam. Apostotowaé, glosi¢ Chrystusa, méwié o Ma-
ryi, budzi¢ otuche powstaricéw i ludnosci cywilnej, po prostu budzi¢ ducha powstaicéw, ducha religijnego, rzucaé
ludzi na kolana, niech wyciqgaiq rece, — zwtaszcza ludnoéé cywilna — do Boga i niech sie¢ modlg za powstaricéw,
czyli akcja religijna. Akcja, bezwzglednie, z narazeniem, mamy chodzi¢, nie chroni¢ sig, tylko wtasnie budzi¢ ducha,
lataé, gtosi¢, ale to nie jest walka z bronig”. | nawet powstaricy, jak sie zaczeto powstanie, niektdrzy mieli, cata grupa
miata jeden granat na o$miu. Tak byli po prostu Zle wyposazeni. To tez dlatego, ze powstanie troszke moze za weze-
$nie wybuchfo, ale tez dlatego, ze nie byli odpowiednio wyposazeni w brof. Przeciez to przynajmniej kazdy powinien
mie¢ kilka granatéw, a tu jest na oémiu jeden granat na przyktad. | to moi przyjaciele. Przyjaciele, bo jeden chtopiec
sie we mnie kochat, a ja w nim. Ale nieszkodliwie, bo on zostat kaptanem, a ja zrobitam ,Osemke”. No i powstanie
jest. A my$my sobie powiedzialy we trzy, ze jak powstanie wybuchnie, to my na kolana i nie opuscimy Chrystusa
Eucharystycznego, czyli w Najéwietszym Sakramencie. To bedzie jakby nasza, zamiast walki, czy nawet pracy sani-
tarnej, my na kolanach bedziemy btagaé Chrystusa i Maryje, aby uratowata Warszawe, aby uratowata ludnosé
Warszawy, po prostu ludnosé stolicy. Powstanie wybucha, no to co mamy robié2 Tu dziewczeta, te wychowanki sidstr,
bo to byly wychowanki Siéstr Zmartwychwstanek, oprécz domu pani Haliny, to byt dom Sidstr Zmartwychwstanek,
no to one od razu do walki. | patrzq na nas z pogardq, ze my nie idziemy do walki, tylko kleczymy. Bardzo to bolesnie
odczuty$my. Wygladato, ze my tchérze, ze my sie boimy. Ale niech sobie myslq, co cheg, niech sobie idg z granatami
walczyé¢, a my spetnimy swoje postanowienie, nie opuscimy punktu modlitwy, naszej mobilizacji w punkcie modlitwy.
Nie z granatem, nie do walki, ale na kolanach, zeby wyzebraé u Jezusa i Maryi ratunek dla powstaricéw, ratunek,
zeby ocalita, nie o mury chodzi Warszawy, ale o ludno$é Warszawy, zeby ocalata ludno$é Warszawy, bo Pan Bég
raczy wiedzieé, czy to bedzie dlugo, czy krétko. Spodziewalismy sie wszyscy trzy dni, kazdy z nas brat sobie ubrania
i jedzenie na trzy dni, a powstanie trwafo dwa miesigce. Dwa miesigce: sierpieri, wrzesieri. Dobrze méwie, tak? Sier-
pieri, wrzesien, tak. No tak, 1 sierpnia sie zaczefo. No, wiec juz jeste$my w akcji, to znaczy na kolanach. A te dziew-
czeta tak troche wzruszaty ramionami, co my sie tak modlimy, dlaczego? Uslyszatysmy krzyk z Warszawy. Ludzie,
to byt wstrzgsajqcy krzyk, do wszystkich doméw naokofo, zeby ludzie ustyszeli: ,Ludzie na barykady, na barykady,
do walkil” A my?2 Te dziewczeta, wychowanki Siéstr Zmartwychwstanek poleciaty, a my na kolanach. No tez jak one
leciaty, to one myslaty, ze my stchérzytySmy. A myémy nie mogty opusci¢ Chrystusa. Wiedziaty$my, ze my mamy
klecze¢ do upadtego i wymadlaé taske dla Warszawy, dla powstaricéw, dla ocalenia stolicy. Nie chodzi o mury,
powtarzam po raz drugi, ale ludno$é¢ Warszawy, zeby byta jak najbardziej uratowana. Punkt modlitwy, duchowa

mobilizacja do modlitwy za walczqcq stolice. Potem chtopaki z powstania przylatywali, wiedzqc, ze to jest nasz punkt,



ze tam sq dziewczyny, to znaczy nas kilka. My$my im robity kluski, ja nie umiatam nic z gospodarstwa, nic z dziedzi-
ny kuchennej nie umiatam i nie umiem do dzisiejszego dnia. Wy sobie wyobrazcie, jakie kluski robitam. No Lilka,
Janka robity, a ja przeciez nie moge staé z pustymi rekami. Ja méwie: — To dyktujcie, co mam robié. Bo ja sie nie
znatam na gospodarstwie, to one mnie méwity, ja tylko walitam to tym... No takim, wiecie, co sig kluski robi, to ttuktam
i potem ze$my watkowaty, ze$my robity kluski, a oni przychodzili, zjadali, no niemal nas catowali po gtowie i po rekach,
ze my im dajemy je$¢. Bo te chtopaki byly gtodne. Wzieli sobie tak kawatek jakiegos chleba i szli do powstania. A tu-
taj ta gromada przy tej ulicy Chtodnej, no to rzeczywiscie leciata do nas. Ale jok zaczefo sie powstanie, to mnie tak
to wstrzgsneto, mysle: ,Co mam robié2”. One na kolanach, oni na kolanach, no moge i$é na kolana. Ale pomyslatam
sobie: , A ja sobie usiqde do fortepianu”. | siadam do fortepianu i zaczetam graé Warszawianke. , Oto dzi dzien krwi
i chwaty”. Ata cata mtodziez powstaricza, z Chtodnej, wszyscy stanegli na baczno$é, mnie az wstrzgsnetfo. A ja gratam,
gratam, grafam: ,Warszawianke”, ,Jeszcze Polska nie zginefa”, ,Boze, co$ Polske”. A oni sie modlili, stali na baczno$é,
méwili modlitwe. No az wreszcie powiedziatam: — Do$é! A teraz wy do walki, a my do ciasta. My wam bedziemy
robity kluski, a wy idzcie na barykady. | tak byto przez kilka pierwszych dni. A my z , Osemki” to byta Lilka, Janka i ja,
te trzy wiaénie. To bylo... No oczywiscie, nie ma mowy, zeby méwié szczegdtéw o powstaniu. Po pierwsze, to jest
napisane, a po drugie, to by sie ciggneto i ciggneto. No wiec tak byto kilka dni. A potem sig zorientowaty$my, ze juz
wszystko naokoto nas pfonie. Ze nasz dom, niedtugo bedzie objety ogniem i my zginiemy w ogniu. No to co my
zrobimy? Przeciez tu jest Pan Jezus w Najswietszym Sakramencie. Siostry Zmartwychwstanki dostaty pozwolenie
od matki przetozonej, zeby poszty do swoich doméw, do swoich rodzin w Warszawie, a mys$my, jak powiedziaty$my
sobie, ze dokqd Pan Jezus w Najswietszym Sakramencie jest wérdd nas, to my nigdzie nie jedziemy. Nasz punkt
walki to jest adoracja Najéwietszego Sakramentu, to jest Chrystus. Wyrzekamy sie walki, co byfoby radosciq, przy-
jemnosciq, no naprawde walczymy, dlatego zeby nie opusci¢ Chrystusa. Kiedy mfodziez powstaricza jest na bary-
kadach, kto$ wtedy musi klecze¢ i modli¢ sie do Chrystusa i przez Maryje za walczgcych powstaicéw. No i tak byto.
Troche robienia ciasta, troche modlitwy. | wreszcie pali sig, to wszystko sie pali. Trzeba uciekaé. Aha i tak sie wszystko...
A Naijéwietszy Sakrament byt wérdd nas. Byta kaplica. | wreszcie to byto tragiczne. My styszymy mowe Ukraifcéw.
Okazato sig potem, ze to byfo wojsko rosyjskie, Rosjanie, ktérzy zaangazowali sie wobec Niemcédw i walczyli po stro-
nie Niemcdw. Jak mysmy ustyszaty to ukrairiskie gadanie, to myslimy, ze oni nas tutaj zabijq. Przeciez wiemy, co Ukra-
incy... A ludno$¢ cywilna z tej dzielnicy Chfodna, to juz jest poczqgtek Woli, lecieli i méwili tak, ze zobaczyli mtode
dziewczeta, jeszcze tam inni si¢ do nas dotqczyli, na kolanach kleczq, modlg sie, Pan Jezus wéréd nas, widzieli taber-
nakulum i méwili, krzyczeli ludzie lezqc: — Czyscie zwariowaly, czyscie poszaleli? Przeciez Ukrairicy idg, my ucieka-
my. W ogromnym popfochu uciekali: mezczyzni, kobiety na rekach trzymaty dzieci. - Co wy wyprawiacie? | siostry
zakonne w habitach. Chyba powariowaliscie! — Dlaczego? Tu jest Pan Jezus. My Jego nie opu$cimy. — Uciekajcie!
Ukraifcy idg za nami i rozbijajg kobiety. Ciezarne kobiety — pamietam to zdanie, bytam wstrzgénieta - ciezarne
kobiety ttukg glowq i catym tutowiem o $ciane. Wymordowuijqg kobiety, zabijajg mezczyzn. Uciekajcie! Uciekli. Jak
wicher uciekli. Co my mamy robi¢2 Pan Jezus miedzy nami. Co my mamy robi¢8 Slubowatyémy nie opusci¢ Go. No
zginiemy od Ukraificéw, przeciez nas zamordujq. | wtedy matka Matgorzata, przetozona Zmartwychwstanek, tamtych,
w tym domu, powiedziata: — Musimy spozy¢ Pana Jezusa. Wpadng Ukrairicy i zbezczeszczq Najéwietszy Sakrament.
Wiec tym dziewczetom, ktére byly wychowankami Zmartwychwstanek, no i nas byto trzy studentki: — Dam wam
Komunie Swietq, fyzeczkg, bo wiedy jeszcze kobiety nie miaty, dzisiaj to oczywisto$é, ze kiedys tam na przykfad

na pozwolenie dostajg Komunii Swietq, na naszym marszu, czy nawet tutaj. No to dobrze. Wszystkie te dziewczeta



pytaja: — A czy my mozemy i¢ do Komunii¢ — Wzbudzcie akt zalu. Jezeli nawet macie poczucie, ze co$ macie na su-
mieniu i nie powinnyscie przyja¢ Pana Jezusa, wzbudzcie akt zalu, wszyscy spozywamy Pana Jezusa. Stuchaj, to byty
takie, na cafe powstanie przygotowane, takie ogromne kielichy, petne hostii konsekrowanych, czyli zywy Pan Jezus.
Wiecie, ze to bylo co$ niesamowitego. My$my tyzeczkq spozywaly takie ilosci, zeby przetkngé, a nie miaty$my $liny

w ustach, bo nie miaty$my juz picia, nie miaty$my juz jedzenia. | ja pamietam, Ze ja sie krztusitam po prostu. Co ja

mam... mam przerwaé? Co ja mam zrobi¢? Méwitam: — Panie Jezu, no przepraszam Cig. No nie mogfam przetkngé,
nawet przegryzatam hostie, bo nie mogtam przetkngé. Pefna usta hostii Najéwietszej. A gdzie$ potem wyczytatysmy,
ze byta taka przepowiednia gdzies, ze przyjdq takie chwile, ze bedqg ludzie niemal dusi¢ sie od iloéci spozywanych

hostii, po to, zeby te hostie nie byly zbezczeszczone. No i to sie migdzy nimi sprawdzito na nas. Cate tyzeczki zesmy
pakowaty do buzi. Czlowiek nawet wtedy nie mégt kleczeé, no jak to, no musimy to przetkngé. Pana Jezusa nie mo-
zemy... Musimy Go spozyé, to jest Komunia Swieta, to jest Najéwietszy Sakrament. To tak wstrzgsajqce chwile byty,
spozywanie Pana Jezusa na kolanach albo na stojgco. A te nasze dziewczeta — nie nasze, tylko wychowanki, te uczen-
nice — to one rzucily sie na te t6zka, tam to byt przeciez internat, rzucity sie na te f6zka i po prostu drzaty ze strachu.
Bo ciggle styszymy, ze , Ukrairicy idq, uciekajcie”. W pewnym momencie, juz bylismy po Komunii Swietej, spozylismy
Najswietszy Sakrament, chcemy juz wyj$é, po prostu wyj$é z tego domu i dostaé sie do centrum Warszawy, a nie by¢
na Woli, gdzie juz szalejq Ukrainicy. | wiedy styszymy jaki$ straszny tupot po tym dziedziricu, bo my$my juz byty nie

w centralnym domu, ktéry juz pfongt, tylko sie przesunety$smy do... To sie nazywa?@ Oficyna, tego domu, kiéry jeszcze

nie ptongt. My$my sie tam przeniosty, niektére dziewczetaq, te uczennice tez, Siostry Zmartwychwstanki juz czesciowo

poleciaty w kierunku Warszawy palqcej sie, i my styszymy dziki krzyk Ukraifcéw. | ten krzyk sie zbliza. Zbliza sie
do naszego domu. A my jestesmy na parterze, bo géra juz byta zawalona, na parterze, okna rozwalone, czyli jeze-
li Ukrairicy wpadng na ten podwdrzec, to spojrzq w kierunku okna, to tu jest trzydziesci dziewczat i my trzy studentki.
Jezus Maria, co mamy zrobié2 | wyobrazcie sobie, styszymy ryk Ukraificéw i tupot meskich, szaleficzych, szalonych,
rozszalatych nég. Ukrairicy, Ukrairicy. A oni naprawde rozrywali kobiety. Straszne rzeczy wyprawiali, nie bede Wam

opowiadata, my$my tego nie widziaty na wiasne oczy, tylko ludzie biegngcy krzyczeli: — Uciekajcie! Wy nie wiecie

co Ukrairicy robig. No ale, Naj$wietszy Sakrament, wiec spozyly$my, juz jesteémy wolne. Ukraificy akurat przebiegli

przed naszymi oknami, to byt parter, tylko gtowe by skfonili w kierunku tego pokoju, nie byto przeciez nic, okien zad-
nych. A wiecie co nas uratowato? Oczywiscie Pan Bég i Maryja. Zastony z papieru, podziurawione juz przez grana-
ty, ktére wisiaty i tak sie zwijaty. | znéw podskakiwatly, i znéw opadaty, i znéw sie zwijaly. | jedna z dziewczagt osza-
lata jakby, podleciata do okna i te zastone $ciggneta, zeby catkiem zastonita okno. Ja pomyslatam sobie: ,Czy ona

zwariowata? Przeciez ptomienie nas spalg”. A te zasfony przedtem bujaly. Sciggneta, tak sciggneta, ze zostatysmy
zastoniete. Dlatego méwitam: — Jezu, no, poméz nam, zeby$my nie spfonety w tym ogniu. A ona jakby dostata wa-
riacji. Spucita i raptem styszymy ryk Ukraificéw. Lecq, tupig tymi swoimi butami. | wyobrazcie sobie, w momencie,
kiedy przelatywali koto naszego okna, ta zastona sie spuscita sama. Nawet gdyby spojrzeli, nic by nie widzieli, bo byta
czarna, duza zastona. To byt absolutny cud. Przeciez gdyby tylko gtowe tak lekko sktonili, zobaczyliby, nie liczyliby,
ale ten pokdj napchany mtodymi, cudnymi dziewczetami. Przeciez to byly dziewczeta mtodziutkie, my$smy byty tylko
trzy studentki. To byt autentyczny cud. Ja wtedy ja oni tak przelatywali i ustyszatam jak oni krzykneli: , Stiepan”. To zna-
czy Stefan. Dlaczego tak krzykneli2 A ja wtedy w duszy: ,Tak, nasz Ojciec jest Stefan”. Nasz Ojciec, ksigdz Wyszyn-
ski, pézniejszy prymas, ma na imie Stefan. Ja nie wiem, dlaczego oni tak krzykneli, pewnie jeden z nich byt Stefan.

| jeden pewnie drugiego wotat. Ale w momencie, kiedy przelatywali pod naszym oknem, krzykneli , Stiepan”. A ja



wtedy: ,Boze, imie naszego Ojcal”. Ktérego zawsze uwazatyémy, ze to jest Bozy, $wiety kaptan. To imie, czyli Ojciec.
W imie Maryi nas uratowat. To byto wstrzgsajgce. No oczywiscie uratowat nas Bdg, ale no, takie co$ przezytysmy.
No i potem... Juz trzeba byfo uciekaé, nie byto rady. Tam wszystko sie palito, wszystko ptonefo i matka Matgorzata
powiedziata: — Siostry zwalniam z postuszeristwa zakonnego, mozecie i$¢, gdzie chcecie, do domdw, do znajomych,
do przyjaciét. Ona z kilkoma siostrami zdecydowata sie wyj$é, my oczywiste tez z niq. Juz Naj$wietszego Sakramen-
tu nie byto, bo byt spozyty, wiec jestesmy wolne, mozemy i$¢. No i teraz stuchajcie, wychodzimy na te gtéwnq ulice,
Chtodnq. Boze! Widok, ktéry sie nam ukazat, byt tak wstrzgsajqcy, ze ja zachowatam sie jak — przepraszam za
wyrazenie — skoficzona wariatka. Stanetam w progu, i zaczetam krzyczeé: — Boze, jakie to piekne! | potem sobie
mysle: ,Czy ja zwariowatam?@” Plonie Warszawa, tu lecq granaty, lecq jakie$ bomby, a ja sie zachwycam. Stuchajcie,
to byt widok nie... no juz w zyciu takiego nie zobacze. Plonqgce te dzielnice Warszawy, wszystko pfonie. Niebo jakies
zakurzone, ale momentami sie odstania i jest bfekit. Tutaj lecq i krzyczq Ukrairicy, no a ja sie zachwycam, wiec pomy-
$latam sobie tak: ,Ja sie zachowuije niestosownie”. To byt, widzicie, to byt tak zwany... Exodus, to znaczy wyjscie,
exodus Zyddw z ziemi izraelskiej. A to znam historie i znam to, wiec méwie, no to jest exodus |zraela, w tym wypad-
ku exodus Polakéw z ptongcej Warszawy. No i wtedy zrozumiaty$my, ze nie ma co, tylko trzeba uciekaé i koniec. Ci
ludzie przelecieli, byto dziesigtki ludzi, my$my tez polecialy, no i teraz gdzie pdjdziemy? Do Siéstr Zmartwychwstanek
nie idziemy, bo mamy zadanie, tej modlitwy za walczqcqg Warszawe. Nie mozemy gdzie$ tam sie pakowaé do nich.
| wyobrazcie sobie, doleciaty$my, okazato sig, ze to jest fabryka Norblina. Ja nawet nie wiem, co oni wyrabialj, ta fa-
bryka. Ale tam wszyscy pracownicy, robotnicy tej fabryki i jeszcze inni cywilni ludzie zajmowali ogromng sale na dole.
| otworzyli drzwi i krzyczq do nas: ,Dziewczyny, ratujcie sie, chodzciel” My$my do nich dofqgczyly i jeste$my juz
bezpieczne. No nie wiemy, bo zaraz si¢ moze dom zawalié. My$my byly juz osmalone tym ogniem. Pewnie miaty$my
troche przerazenia w oczach, bo to byto przerazajgce wszystko. Oni méwiq: — Chodzcie do nas! Przemili, kochani,
cudowni robotnicy. Przyjeli nas jak rodzone siostry. Zaczeli nas $ciska¢, zaczeli nas karmi¢, jakies tam pluje przyniesli.
Pluja to byta taka zupa powstanicza, to z jakiegos takiego ziarna, i takie miata diugie... Jak wzigte$ do buzi tyzke tej
pluji, to takie dtugie nitki okropne, krztuszqce. To sie jako$ nazywato. Jeczmien, z tymi wtasnie dugimi nitkami, ktére
zachtystywata, ale nie byto innego jedzenia. On nam przyniesie cate miski tej zupy, méwili: — Wyciggaicie te nitki, ale
jedzcie. Jedzcie, bo powstanie dopiero zaczyna sig, trzeba mie¢ sife, nie wiadomo czy to bedzie kilka dni, czy kilka
tygodni. Byli przemili, przedobrzy, ci robotnicy fabryki Norblin. No i tak si¢ do nas odnosili, no oczywiscie zaraz
apostolstwo, zaraz o Panu Jezusie, o Maryi. A ludzie stuchali, bardzo stuchali. Powstali, nawet wtedy nie chronili sig,
nie mysleli, ze to bomby moze lecq, tylko jakby tak stawali i pozwalali sobie méwié. | stuchali. | my$my czuty, ze to jest
taska Boska, ze oni stuchajg, a my, ze mamy faske gadaé do nich, méwié o Bogu, méwi¢ o Chrystusie. No apostofo-
waly$my, méwity$my o tym, ze Warszawa musi byé ocalona, przynajmniej ludno$é Warszawy, ale ze to musimy
Warszawie wymodli¢. | jak nasi chtopcy walczg na barykadach, to my sie za naszych chtopcéw gorgco médimy.
Prowadzity$my modlitwy, robity$my rézarice ze sznurka, rozdawaty$my te rézarice, ludzie brali, catowali, jak
$wieto$¢, a przeciez to ze sznurka. Potem Lilka chyba latata zawsze do kaplicy, gdzie byt ksigdz i on po$wiecat
te rézarice ze sznurka. To tego sie mase narobito i rozdawato. No méwie, ze ludzie przyjmowali jak $wietosé,
bo przeciez niektérzy ludzie nie mieli rézafica. My sobie nie wyobrazamy zycia, zeby mozna byto sie ruszyé

bez rézanca w kieszeni.



