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Maria Okońska: Siedząc na jakimś stołku, na kolanach, pisałam „Nową mobilizację walczącej Warszawy”. I to, 

wiecie, wydały mnie Szare Szeregi. A wiecie co to były Szare Szeregi? To byli harcerze. Szare Szeregi mi to wydały 

w 10 tysiącach egzemplarzy. I to się rozeszło po Warszawie powstańczej. Jakoś trzeba było... No bo oni musieli, 

przecież to był koszt ogromny, 10 tysięcy. A ja nie mam żadnych pieniędzy. I wtedy... Jak to było? Jak dostałam pie-

niądze od chyba... No w każdym razie dostałam pieniądze chyba od księdza prałata Piotrowskiego. Dostałam pie-

niądze na wydanie tej nowej mobilizacji. No bo oni musieli to pokryć: papier, druk, no musieli też... Nie zarabiali 

na tym, tylko musieli mieć na pokrycie. I wydrukowali mi 10 tysięcy. I Wisia Jełowicka, którą jak siedzicie przy stole, 

to ją widzicie, to ona vis-a-vis siedzi z brzegu. To ona z tej... A te nowe szeregi harcerzy wydali w 10 tysiącach eg-

zemplarzy i rozlepiali po domach stojących, po już domach zburzonych, takie kikuty były, to oni tam rozlepiali. I Wie-

sia Jełowicka dowiedziała się... Zaczęła to czytać, zobaczyła i podpisane było „Młodzież Warszawy”. Ona po tej 

ulotce nalepionej, ona nas odszukała, jakoś już nie wiem, jak ona nas odszukała, nie znając nas zupełnie. Mi się 

to bardzo podobało, bo chciała do tych autorek tego dotrzeć. I potem się poznałyśmy, ona wstąpiła do naszego 

zespołu, Wisia Jełowicka. Ona napisała książkę o swojej rodzinie i książkę o nas. Napisałam tę „Nową mobilizację” 

i myślę sobie tak, napisałam na kolanie, ale to był taki apel do Warszawy, do Warszawiaków, do Warszawy, a zwłasz-

cza do młodzieży. A ja sama byłam młodzieżą wtedy. Podpisałam „Młodzież Warszawy”, oczywiste bez nazwiska. 

I wyobraźcie sobie, myślę, to trzeba wydać, napisałam po to, żeby to rozlepiać. A bo o co chodzi? Bo to było we-

zwanie Warszawiaków do Wielkiej Nowenny między 15 sierpnia a 26 sierpnia. 15 sierpnia jest Matki Bożej Wnie-

bowziętej, a 26 sierpnia Matki Bożej Jasnogórskiej. Więc ja jakby błagałam w tym tekście, błagałam Warszawiaków, 

żeby wszyscy zaczęli nowennę o cud ocalenia Warszawy do Matki Bożej Jasnogórskiej, że Pani Jasnogórska uratu-
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je Warszawę. To znaczy może nie dom, i uratowała. Nie uratowała domu, prawie wszystkie, bardzo dużo zginęło, 

a potem Niemcy wykończyli te budynki, podpalali specjalnie, natomiast uratowali się Warszawiacy. Słuchajcie, było, 

jak się powstanie zaczynało, to było w Warszawie przeszło milion ludzi, bo po prostu stolica Polski miała prawie 

milion ludzi, a przybyło masę młodych ludzi, chłopców z całej Polski, żeby brać udział w Powstaniu Warszawskim. 

Tak że chyba ze 100 tysięcy ich przyszło. Warszawa liczyła około 1 mln 100 tysięcy ludności, no teraz ratować tę sto-

licę. I właśnie w tym moim apelu, oczywiście nikt nie wiedział, że to mój, tylko po prostu. Podpisane było „Młodzież 

Warszawy”, bo byłam młodzieżą. I proszę was, rozlepili mi to... A teraz już wiem, o co mi chodzi. Napisałam, a teraz 

to trzeba było wydać. Ja nie miałam drukarni, w ogóle nawet na maszynie nie pisałam. No a to trzeba wydać. I wte-

dy zaczęłyśmy szukać możliwości wydania tego. Ale do kogo się zwrócić? Myśmy były zupełnie prywatne dziew-

częta. Ta pierwsza Ósemka, prywatnie zupełnie dziewczęta, w powstaniu było wtedy chyba pięć. I myślę sobie, kto 

to wyda? I zaczęłam szukać, żeby mi to ktoś wydał drukiem, czyli... I wtedy była niesamowita, śmieszna historia. 

Śmieszna, ale kapitalna. Mianowicie, trzymając ten tekst, ręcznie napisany, myślę sobie, no, wyjdę na ulicę i coś, może 

kogoś znajdę. I patrzę, leci ksiądz w sutannie. Młody człowiek, ale w sutannie leci. Ja do niego podchodzę, a ludzie 

już byli w schronach. Nikt prawie nie chodził po ulicy. A on leciał właśnie ulicą, ja też leciałam ulicą. Ja się do niego 

zwracam, mówię tak: „Proszę księdza, moje nazwisko nic księdzu nie powie, ale ja chcę wydać, napisałam takie coś, 

niech ksiądz to przeczyta, ja to chcę wydać, ale nie mam możliwości. Czy ksiądz ma możliwość to gdzieś wydać?” 

A on mówi tak: „No mam, ale ja nie wiem, kto pani jest. A może pani jest – to się nazywało... Jak oni się nazywali? 

Czyli tak zwani gołębiarze. Volksdeutschem, to znaczy Polak, Warszawiak, ale proniemiecki. I tych Volksdeutschów, 

się roiło od nich. I mówi, a może pan jest volksdeutschem?” Ja mówię: „No niech się ksiądz mnie przyjrzy, czy wyglą-

dam na volksdeutscha?” On na mnie popatrzył, mówi: „Nie no, pani ma dobre oczy”. „No to niech ksiądz to wyda”. 

A on mówi: „Tak, muszę przyznać szczerze, mam możliwości. No ale jak? No dobrze, pani nie jest volksdeutschem, 

ale nie wiem, kto pani jest”. No mówię: „Ksiądz mówi, że mi dobrze patrzy z oczu, to niech ksiądz zaufa”. Obcy 

zupełnie kapłan, a ja dla niego kompletnie jakaś obca dziewczyna. Ja mówię tak: „Ja teraz księdza nie puszczę, niech 

mi ksiądz to wyda. Ma ksiądz możliwości?” „Mam”. „No to gdzie by to...?” On mówi: „No mam”. To ja mówię: 

„To niech ksiądz mnie tam prowadzi”. On mówi: „Jezus Maria, obca dziewczyna. Przecież w razie czego to kula w łeb 

dla pani i dla mnie” – on mówi. Nie było żartów. Naprawdę, jak ktoś okazał się zdrajcą czy coś, to kula w łeb. Ja 

mówię: „No dobrze, na pewno ksiądz nie dostanie kulę w łeb, bo ja nie jestem volksdeutschem. A ja też nie dostanę 

kuli w łeb, bo nie jestem volksdeutschem. Niech mnie ksiądz prowadzi”. On mówi: „Dobrze”. Ja mówię: „Jestem 

Maria, mam na imię Maria, niech mnie ksiądz prowadzi”. A on mówi: „No to musimy iść podziemiami”. A to było, 

wiecie, że Warszawa była podziemiami cała przekopana. Nikt nie chodził górą. Tam byliśmy jak dwoje wariatów, 

ten ksiądz i ja kawałek lecieli, a potem od razu do tych podziemi. To były te przekopy. I cała Warszawa była przeko-

pana, tak że mogłaś przejść do wszystkich dzielnic Warszawy tymi przekopami. To było coś niesamowitego. A wojsko, 

żołnierze, oficerowie chodzili też tylko przekopami. Więc jak ten ksiądz mnie zaprowadził do przekopów, mówi tak: 

„Musi pani znać hasło”. „Ja nie znam żadnego hasła, bo ja jestem prywatna osoba”. „No to ja znam hasło i ja będę 

panią prowadził”. I rzeczywiście wchodzimy do tych podziemi, sami oficerowie, wszystko w mundurach polskich 

oficerów, wszystko pułkownicy, kapitanowie, oficerowie. Patrzą na tego księdza i pokazują na mnie palcem – Kto ja 

jestem? A ten ksiądz widocznie ich znał, kiwa głową, żeby się uspokoili, że wszystko dobrze. No i lecimy dalej i on mówi 

tak: „Idziemy do dowództwa IV Rejonu. Do dowództwa IV Rejonu i tam postaramy się o wydanie ‘Nowej mobilizacji’”. 

Tu się naruszyła „Nowa mobilizacja walczącej Warszawy”. Ja mówię: „Dobrze, bardzo się cieszę”. A on mówi tak: 
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„O Jezus Maria, a jak Pani jest volksdeutschem?” Ja mówię: „No już ksiądz powiedział, że nie jestem. No przysięgam 

na Maryję Najświętszą, że nie jestem volksdeutschem. Niech ksiądz idzie, niech ksiądz nie marudzi, bo czas leci”. No 

on idzie przede mną, a ja za nim. I sobie wyobraźcie, że on co chwilę się odwraca i mówi: „Jezus Maria, możemy 

dostać w łeb i pani, i ja”. Ja mówię: „Proszę księdza, niech ksiądz nie będzie histerykiem”. Nie historykiem, tylko hi-

sterykiem, wiesz, histerię. „Ksiądz ma histerię, lęku w tej chwili, że ksiądz prowadzi, no już ksiądz powiedział, że mam 

oczy, że nie wyglądam na volksdeutscha”. On się co chwila odwraca. Szliśmy jakimiś przekopami, nigdy tam przed-

tem nie szłam, bo nie znałam przecież hasła, nie byłam wojskiem. I wyobraźcie sobie, idziemy, idziemy, idziemy, 

idziemy, idziemy i wreszcie on się zatrzymuje i mówi tak: „Jesteśmy przed dowództwem IV Rejonu”. Ja mówię: „No 

dobrze, już słyszałam”. On mówi: „Ale co ja robię? Czy ja mam dobrze w głowie, obcą osobę, prowadzić do do-

wództwa?” Ja mówię: „Przyznam się księdzu, że rzeczywiście trochę to jest dziwne, że ksiądz mnie prowadzi do do-

wództwa, ale przysięgam księdzu, że księdzu nic się nie stanie. Włos z głowy księdzu nie spadnie”. Bo on powiedział: 

„Jeżeli by się okazało, że pani jest niepewna osoba, to ja dostaję kulą w łeb”. Ja mówię: „Proszę księdza, żadnej kuli 

w łeb nie będzie, bo ja nie jestem niepewna osoba”. A on mówi tak… Wiecie, a to jest straszna heca, ja to napisałam. 

To był jeden z cudów, dosłownie jeden z cudów w Powstaniu Warszawskim dla mnie. Idziemy i on idzie i wreszcie 

stajemy, prowadzi mnie na górę, z tych podziemi na górę i stoimy przed jakimiś drzwiami, jeszcze dom stoi, czyli już 

spod ziemi wyszliśmy i jest dom stojący na Marszałkowskiej. Wtedy on mi powiedział numer tego domu i mówi: „Je-

steśmy przed dowództwem IV Rejonu”. Ja mówię: „Już słyszę, to nie wiem, który raz. Szkoda czasu, niech mnie ksiądz 

prowadzi”. I wreszcie stajemy na pierwszym piętrze przed jakimiś drzwiami. On się przeżegnał i mówi tak: „Matko 

Najświętsza, co ja robię? Przecież jeżeli za tymi drzwiami okaże się, że pani coś tam, coś tam, to ja naprawdę dosta-

nę kulą w łeb”. Gadał chyba z 10 minut. I on by mnie chyba nie zaprowadził. Nagle, no mówię wam, to był napraw-

dę cud. Ja pochyliłam głowę i mówię: „Matko Najświętsza, ratuj mnie. No co ja zrobię? No muszę to wydać, jest 

to napisane, to jest dla Warszawy, jakaś pociecha, jakieś podtrzymanie”. Nie znacie tego tekstu? Może Wisia Jeło-

wicka ma, to zapytajcie przy kolacji, to wam pożyczy przynajmniej. No i ja mówię: „No już nic nie poradzimy, proszę 

księdza. Już ani w tył, ani w przód, ani w dół, niech ksiądz mnie prowadzi spokojnie”. On mówi: „O Boże, Boże, ja 

się naprawdę boję”. A ja tak przymykam oczy i mówię: „Maryjo, no daj mi radę, no co ja mam zrobić?” No już nawet 

nie mogłabym wrócić, bo ja nie wiem gdzie ja jestem. Podziemiami, przecież w ogóle absolutnie nie wiem, gdzie ja 

jestem. Już bierze za klamkę jakiegoś tam pomieszczenia, jakiegoś pokoju, bo to było na piętrze. I wreszcie się od-

wraca i mówi tak: „O Jezus Maria!” Ja mówię: „Proszę księdza, naprawdę chyba ksiądz zwariował? Niech ksiądz 

naprawdę otworzy drzwi i zaprowadzi mnie”. On mówi: „No nie mogę, no nie mogę. Tu za tymi drzwiami siedzi 

kapelan, naczelny kapelan całego IV Rejonu, czyli właściwie naczelny kapelan, właściwie można powiedzieć, Po-

wstania Warszawskiego”. Ja mówię: „No to dobrze, no to dzięki Bogu, to on mi to wyda”. On stoi. To było, to ja wam 

opowiadam, to trwało wszystko razem ze 20 minut. Myślę sobie tak: „Matko Boża, co ja mam zrobić?” Zamykam 

oczy i to wam daję najświętsze słowo, nic nie przesadzam. Zamykam oczy i widzę wewnętrznie, wiesz, tak jak któraś 

z was zamknie oczy i sobie coś wyobraża, nie? To ja widzę jakby twarz kapłana, którego mój brat mnie przedstawił, 

a mnie ten księdzu, właśnie mnie jemu u sióstr Loretanek na Pradze w Warszawie. Jeszcze przed powstaniem mój brat 

mówi: „Marysiu, jesteśmy w takim bardzo konspiracyjnym miejscu i tu siedzi kapelan dowódca Powstania Warszaw-

skiego”. On koniecznie chciał poznać moją siostrę, więc ciebie do niego prowadzę. Ja mówię: „Dobrze”. Idziemy. 

I on mnie poznał z tym księdzem. Strasznie miła, kochana twarz, takiego dobrego, starszego kapłana. No to potem 

dowiedziałam się, że miał pseudonim Korda. A Korda to jest serce, cor – serce. Że ma pseudonim Korda. I poznał 
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mnie Włodzio z nim, mówi, że to jest moja siostra. No i ja go pocałowałam w rękę, on nie chciał. Strasznie miły, star-

szy kapłan. I mówi tak: „Niech pani będzie taka jak pani brat. Pani brat jest pełnym człowiekiem, to niech pani będzie 

taka jak on”, bo przecież się nie znaliśmy. Ja mówię: „Postaram się”. No i wyobraźcie sobie, w tym momencie, tam 

z tym księdzem rozmawialiśmy wtedy, jeszcze przed powstaniem i ja w tym momencie przed tymi drzwiami, niemal 

za klamkę już prawie ten ksiądz trzyma, ja jakby widzę twarz tego kapłana. No rozumiecie, tak jakbyś w tej chwili 

zamknęła oczy i widziała twarz twojej mamy. Ja widzę twarz tego kapłana. Dlaczego tego? Nie wiem, przecież tylu 

księży się znało. Właśnie tego, bo wiedziałam, że on jest w ciężkiej konspiracji. I Włodzio mówi: „Nigdy nie pytaj 

o jego nazwisko. Nigdy o niego mnie nie pytaj, bo to jest jeden z najbardziej zagrożonych i zaangażowanych w po-

wstanie ludzi”. Ja w tym momencie jakby widzę twarz tego wewnętrznie. I mówię tak... A ten ksiądz już się prawie 

odwraca do tyłu. Co ja zrobię, no? Już jestem pod drzwiami i wiecie co, słowo wam daję, to co mówię, że nie prze-

sadzam. Zamykam oczy i widzę twarz duchowo tego kapłana, tego właśnie, którego Włodzio, mój brat, z którym 

mnie poznał. I mówię tak: „Proszę księdza, przysięgam księdzu, że znam tego księdza, do którego mnie ksiądz pro-

wadzi”. No, takie natchnienie, że tu jest on. A skąd? Ja wiem? Chyba Matka Boża. Błagałam: „Maryjo, ratuj, pomóż 

mi”. I zobaczyłam duchową twarz: „Proszę księdza, znam tego księdza”. Bo to był ksiądz ten, co mnie prowadził 

do tego kapelana. On mówi: „To czy pani zwariowała? To czego pani od razu nie powiedziała?” No jak ja miałam? 

Ja przecież nie widziałam nic, dopiero w tym momencie, przed tymi drzwiami. „To dlaczego pani mi nie powiedziała?” 

Ja mówię: „No nie mogłam”. No to opowiem, że mam teraz widzenie tego księdza. On mówi: „No to pani chyba 

zwariowała! To pani go zna i po co ta cała męka i to nasze ciągłe jakby kłócenie się, to po co to wszystko?” Ja mówię: 

„Proszę księdza, niech ksiądz nie traci czasu. Przysięgam na Matkę Bożą, znam tego księdza”. A wiesz co mi przyszło 

do głowy, to ja nie wiem, to był cud. No skąd ja mogłam wiedzieć, że ten za drzwiami to jest właśnie ten ksiądz z tego, 

co mnie brat z nim zapoznał. On mówi: „Naprawdę pani go zna?” No mówię: „Przysięgam”. I mówię: „Matko Boża, 

jak to nie jest on?” Ale wiedziałam, że Matka Boża mnie nie oszuka. Modliłam się i że to jest on. Wszedł. Wszedł 

do pokoju, mówi: „Proszę poczekać”. I coś tam gadał, nie wiem, co on mówił. Wychodzi, mówi tak: „Niech pani 

pamięta, to jest kapelan, jeden z naczelnych kapelanów Powstania Warszawskiego”. Ja mówię: „Wiem, już 100 razy 

mi to ksiądz mówił”. I on mówi: „No to idziemy”. Widziałam, że on się trząsł, bo on nie wiedział, że ja, on naprawdę 

myślał, że ja wiem, co to jest za tymi drzwiami, a ja przecież nie wiedziałam, tylko miałam takie wewnętrzne przeko-

nanie, że to jest ten ksiądz. Wchodzimy, on wszedł, coś opowiedział, wrócił, wziął mnie. Nie, nie wziął mnie, tylko 

otworzył drzwi i w drzwiach, on stoi w drzwiach i trzyma w ramionach tego starszego kapłana, właśnie tego, z którym 

mój brat mnie poznał. A on wyciąga ręce i mówi: „Dzieci moje – chociaż ja byłam sama – dzieci moje kochane, moje 

ukochane dzieci”. A ten ksiądz młody w płacz. Tak był szczęśliwy, że to nie oszustwo, że ten ksiądz mnie naprawdę 

zna. Przecież nie wiedziałam, że to on, ale miałam natchnienie, że to on. No i w ogóle ściskał mnie ten ksiądz, „ko-

chane moje, ile was tu jest w powstaniu?” Ja mu powiedziałam, no ja mu mówię, a ten ksiądz płakał, płakał z radości, 

że nie było kuli w łeb, tylko że to wszystko była prawda i mówi: „Jezus Maria, to jak pani wiedziała, że to jest, przecież 

to jest jeden z naczelnych dowódców kapelanów Powstania Warszawskiego, to po co te hece wszystkie?” A ja mówię: 

„To ksiądz robił hecę, ja nie robiłam”. Ten ksiądz miał pseudonim Korda. Przedstawił się: „Jestem...” No i w ogóle 

uściskał mnie, potem do mnie dziewczęta też doszły. No to w ogóle był dla nas jak najrodzeńszy ojciec. No byłyśmy 

z nim tak związane, on nam mówi tak: „To już powstanie przecież trwa tyle czasu, a wy, ja wam dam chleba, mąki, 

wszystkiego, co chcecie. A może ubrania potrzebujecie?” A ja mówię: „No tak, myśmy ubrania wzięły na jeden dzień. 

Myśmy myślały, że powstanie będzie trwało jeden dzień albo pół dnia”. „No to dam wam bieliznę damską, wszyst-
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ko mam. Zaprowadzę was do tej kamery i tam wszystko mam. Dam wam bieliznę, dam wam wszystko, co chcecie”. 

I dał nam, obdarował nas. No a ja tylko płakałam też ze szczęścia, że to nie jest, że to nie żadne, że to jest ten ksiądz. 

A jak go poznałam, to... Nie widziałam go, tylko naprawdę był cud Matki Bożej. To był naprawdę cud Matki Bożej. 

Ksiądz Korda. Boże, jaki on był dla nas dobry. Przychodziłyśmy do niego co dzień. Aha, on powiedział tak: „No to ile 

was jest?” Ja mówię: „Trzy”. Chyba było wtedy trzy czy już pięć. Nie, już trzy. On mówi: „Dobrze, to wszystko wam 

dam, ale najważniejsze, czy wy macie jakiś pseudonimy?” Ja mówię: „Żadnych pseudonimów nie mamy”. „- To wy 

jesteście co prywatne, czy już jesteście w wojsku? – W żadnym wojsku, proszę księdza, powstanie się przecież nie-

dawno zaczęło, myśmy zaczęły tak. – No to chodźcie, przedstawię was dowódcy – to już był major taki, to już była 

fisza w tym wojsku – zaprowadzę was, przedstawię was, on wam da pseudonimy. Będziecie miały pseudonimy. 

Złożycie przysięgę wojskową”. Ja mówię: „Dobra”. Bardzo się ucieszyłam. Nigdy nie byłam w wojsku, ale mój tatuś 

zginął przecież za Polskę. Świetnie, będę Wojskiem Polskim. No i ten ksiądz właśnie, którego poznałyśmy, to ten, 

którego znałam przedtem, powiedział, że teraz zaprowadzę do dowódcy IV Rejonu. No i wchodzimy, taki pan, su-

rowa twarz. No i ten ksiądz już coś tam o nas powiedział i mówi: „No to teraz to będziecie Wojskiem Polskim”. Ja 

mówię: „peżetki”. „Nie, nie peżetki”. A peżetki to jest służba kobieca, sanitarna i gospodarcza. „Nie, będziecie 

wojskiem”. Ja mówię: „Co, żołnierzami? – Tak, będziecie żołnierzami”. Strasznie mi się to podobało. Będziecie żoł-

nierzami Wojska Polskiego, WP. Dali nam opaski z napisem WP. No i poznałyśmy tego majora. I ten major parę słów 

tam zapytał i mówi: „A jaki chcecie mieć imiona? Pseudonimy, musicie mieć pseudonimy”. Ja miałam pseudonim, 

sobie wziąłem Emanuela, bo siostra Emanuela Zmartwychwstanka była bardzo mi drogim i ona wpłynęła na takie 

moje jeszcze pogłębienie życia religijnego. Lilka wzięła Wiktoria, a Janka Michalska trzy pseudonimy, Emanuela, 

Wiktoria, a Janka... No zawsze pamiętam, zapomniałam. Wiktoria to znaczy zwycięstwo. Już w tej chwili pamiętam. 

Pierwszy raz to zapomniałam w życiu. No i te pseudonimy wpisali, dali nam legitymację, wpisali nam te pseudonimy 

i tam jakieś różne, jeszcze potrzebne były notatki. No i major już wstał, mówi: „To teraz pójdziecie do porucznika 

Niezłomnego”. Pseudonim „Niezłomny”. I podał nam rękę i mówi: „Przed nim złożycie przysięgę wojskową”. Zapro-

wadził nas, młody, taka bardzo sympatyczna twarz, ale taka lekko surowa. I ten „Niezłomny” był naszym bezpo-

średnim dowódcą, więc przyjął naszą przysięgę wojskową, no i te pseudonimy wpisał, jeszcze tam jakieś nie pamię-

tam, rzeczy pytał. I od tej pory byliśmy Wojsko Polskie: Janka, Lilka i ja. I powiedzieli, że mamy się codziennie zgłaszać 

po hasło w tym rejonie, w którym jesteśmy. To było dowództwo IV Rejonu. A IV Rejon to był rejon centrum Warszawy, 

Warszawa centralna. I tam się zgłaszała jedna z nas, codziennie wieczorem, odbierała hasło na drugi dzień i zda-

wała sprawozdanie, co tego dnia się robiło. I on nas zapytał, ten właśnie porucznik Niezłomny, a może to ten major 

nas jeszcze zapytał: „Czy jesteście gotowe pójść w bardzo niebezpieczną dzielnicę Warszawy, w powstanie?” My 

mówimy: „No oczywista”. A co to jest? To jest, nie pamiętam, jak to się nazywało, odcięta prawie placówka od resz-

ty Warszawy, bo tam Niemcy tak walą, że nikt tam nie może przejść ani wyjść. I ci ludzie są po prostu, zwłaszcza 

ludność cywilna w tej dzielnicy, jest po prostu przerażona, tam nikt nie dochodzi. To chodzi o to, żebyście tam poszły 

i żebyście tam nawet, no budziły ducha. Rozmawiały z tymi ludźmi, bo oni są przerażeni sytuacją. My mówimy: „Do-

brze, pójdziemy”. No i rozmawiał z nami ten jeszcze porucznik. Potem, nie pamiętam, jak się ta dzielnica nazywała. 

To było wszystko bardzo... Pamiętałam w początkach. Lilka chyba, Janka poszła, ja chyba nie poszłam, bo wtedy 

co innego robiłam. Chodziłyśmy też do Sióstr Urszulanek Szarych na ulicę Wiślaną. I tam stawiałyśmy upieczone 

komunikanty, żeby roznosić księżom. Księża odprawiali Mszę Świętą, nie mieli komunikantów. Trzeba było im nosić, 

oni konsekrowali w czasie mszy i ludzie mogli przyjąć komunię. No więc taką religijną pracę prowadziłyśmy. Poza 
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tym latałyśmy po schronach i mówiłyśmy prelekcje, czyli gawędy do tych ludzi. Mówiłyśmy o Matce Bożej, o Królowej 

Polski, żeby się nie bali powstania, że powstanie jest... Ludzie bardzo się bali. Były nawet takie schrony, że ludzie 

rzucali się na powstańców z niechęcią. To tego nawet można nie pisać. Myśmy się z tym nie zetknęły. Zetknęłyśmy się 

zawsze z ogromnym, życzliwym przyjęciem, serdecznym, życzliwym. Ale były takie potem wypadki, że ludność cy-

wilna miała już tego dość, byli zbuntowani i nie chcieli, po prostu nie chcieli powstania. Ale to były wyjątki. No i lata-

łyśmy. Lilka przeważnie od Urszulanek przynosiła te komunikanty, rozdawaliśmy księżom. No rzeczywiście prowa-

dziłyśmy bardzo apostolską robotę. A już wyszła ta „Nowa mobilizacja walczącej Warszawy”, więc miałyśmy też 

tego masę, mogłyśmy rozdawać, a Szare Szeregi nam rozwiesiły po różnych schronach i po jeszcze stojących domach, 

albo jak były domy zburzone, to na takich kikutach domów. Myśmy ogłosiły Warszawie, bo właśnie chodzi o to roz-

pisywanie tych, co te Szare Szeregi nam te ulotki roznosili po całej Warszawie. 10 tysięcy egzemplarzy i tam był apel, 

nasz apel podpisany „Młodzież Warszawy”. Przecież nie wpisywałyśmy swoich nazwisk, a byłyśmy młodzieżą. I tam 

była ogłoszona dla Warszawy i dla powstańców, i dla ludności cywilnej nowenna, że od 15 sierpnia do 26 sierpnia 

Warszawa na kolanach czy na barykadach rozpoczyna nowennę do Matki Bożej z prośbą o ocalenie Warszawy. 

I były podane modlitwy, że ma się mówić część różańca, jeszcze jakaś, w tej chwili nawet nie pamiętam. I taki gorą-

cy apel, płomienny apel. Jak to potem czytałam, to myślałam, że może się serce zapalić. Nawet nie wiem, może 

Wisia ma to, to byście sobie przeczytały. No i taki apel właśnie do Warszawiaków, do powstańców o Bogu, że wszyst-

ko od Niego zależy, że Matka Boża Zwycięska. No i tam niestety obiecałyśmy, że 26 sierpnia to będzie dzień naj-

większego zwycięstwa Warszawy. A to był dzień potem największej klęski. Ale skąd byśmy mogły wiedzieć? Myśmy 

wierzyły, prosiliśmy, żeby Warszawiacy zaczęli nowennę od 15 sierpnia do 26 sierpnia i żebrali Matkę Bożą o cud 

zwycięstwa, ocalenia stolicy. I przychodzi 26 sierpnia, to był dzień straszny. Wtedy Niemcy, nie wiem, czy oni czyta-

li, czy coś, oni się po prostu wściekli. Takiego bombardowania, takiego skoszenia Warszawy, no skosili Warszawę, 

jak 26 sierpnia, to od początku powstania nie było i potem też takiego nie było. Dzień zapowiedziany przez nas, 

tę młodzież Warszawy, jako dzień triumfu Marii Najświętszej, Matki Bożej, Zwycięskiej, stał się dzień największej 

klęski. Może Panu Bogu się nie podobało takie nasze, może tak była pycha, żeśmy tak obiecali Warszawie zwycięstwo. 

No i przychodzi ten dzień, 26 sierpnia. To było coś strasznego. Waliło się, paliło się, po prostu co jeszcze stało, to się 

waliło, co jeszcze się nie waliło, to się zapalało. To było coś strasznego. No i teraz my przeżywamy to. Zapowiedzia-

łyśmy Warszawie zwycięstwo. Tego dnia, tego dnia szczególnie. A tu widzimy straszliwą klęskę. Gdzieś zaszyłyśmy 

się w jakimś schronie, bo to schrony były, wolno można było przechodzić podziemiami – klęczałyśmy i po prostu 

żebrałyśmy Matkę Bożą, żeby nasza wiara się nie zachwiała. No, przede wszystkim my, żebyśmy my, którzy tak 

ufałyśmy, że Matka Boża da zwycięstwo tego dnia, żebyśmy wytrwały w wierze, w miłości ku Matce Bożej, ku Chry-

stusowi i żeby nasza wiara nic, a nic się nie zachwiała. I że też ci, którzy to czytali, te ulotki, tę „Nową mobilizację”, 

żeby też się nie załamali, bo to był dzień klęski. I idziemy do dowódcy IV Rejonu. Właściwie dowództwo prawie 

zwalone. Tam, gdzie myśmy chodziły i odbierałyśmy te hasła codziennie. Jedna z nas chodziła. Porucznik Waleczny 

leży. My patrzymy, on leży w mundurze, leży na jakimś wyrku, w ogóle wszystko jest zwalone, no nie poznajemy, nie 

ma nic. Już ksiądz Korda, ten nasz, chyba właśnie już wtedy nie, tak nie żył, ksiądz Korda już nie żył. No po prostu 

już w dowództwo walnęły bomby, porucznik Waleczny leżał załamany kompletnie. My do niego podchodzimy, 

mówimy: „Panie poruczniku”. No i rozmowa. On mówi: „Nic nie mówcie, to jest klęska, to jest absolutna klęska”. 

Słuchajcie, myśmy wszystkie, my trzy, Lilka, Janka i ja, wszystkie energie duszy, całą wiarę i miłość do Boga i Maryi, 

któreśmy zmobilizowały w sobie, żeby wlać w tego porucznika Walecznego. On był kompletnie załamany. Już koniec, 
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koniec powstania, koniec Warszawy, no niemal koniec Polski. Mówię: „Panie poruczniku, to jeszcze nie koniec. To jest 

etap. No dzisiaj taki etap, że właśnie ta część Warszawy, ta część stolicy właśnie ponosi klęskę. Ale druga część 

na pewno jeszcze jest” i rzeczywiście druga część jeszcze nie była tknięta. Druga część Warszawy. I tak żeśmy go, 

wiecie, no tak żeśmy coś mówiły, tak żeśmy jakoś równocześnie w duchu błagały Boga, żeby nam dał łaskę, że on wresz-

cie wstał i powiedział tak. To był wojskowy, mówi: „Nie, nie całujemy, ja nie całuję. I my oficerowie w powstaniu nie 

całujemy kobiet w rękę, ale was pocałuję. Pozwólcie, że was ucałuję, wasze dłonie, boście mnie pobudziły do nowe-

go życia. Byłem kompletnie załamany. Wlałyście we mnie nową wiarę”. Podszedł, każdą z nas ucałował w rękę. 

Myśmy go tak obejmowały głowę, w głowę go pocałowały. No i ten dzień był, tak się właściwie zakończył, że po-

rucznik waleczny jakby tak odżył, nabrał nowej wiary. Ale za parę dni to dowództwo, lokal tego dowództwa kom-

pletnie został zniszczony. Właśnie wtedy, dopiero potem, zginął ksiądz Korda i zginął porucznik Waleczny. To już 

było za jakieś 2-3 dni, już komplet. Niemcy, oni mieli swoje, wiecie, volksdeutchów, i oni wskazywali na miejsca, gdzie 

jeszcze jest coś, no to było dowództwo. Dowództwo czwartego, najważniejszego, rejonu Warszawy. Kończy się li-

piec... Nie, sierpień, i widzimy, że koniec powstania. I po rozum do głowy, że druga część Warszawy pewnie jest 

nietknięta, bo Niemcy walili dzielnicami. Wiecie, Niemcy są systematyczni, to jest taki naród, no chciałam powiedzieć 

złowrogi, no złowrogi wobec Polski w czasach okupacji, ale przecież dużo Niemców jest porządnych ludzi. I oni 

systematycznie, Niemcy, rujnowali Warszawę dzielnicami, po kolei i to, co zniszczyli, już było nie do odbudowania, 

nie do uratowania. Tam ginęli ludzie, tam po prostu ginęło miasto. Myśmy widząc, że już nie mamy nawet gdzie 

apostołować, no nasza praca apostolska właściwie nie ma nigdzie, no. Wyginęli w tych schronach, masa ludzi wy-

ginęło, inni przeszli na drugą stronę Alei Jerozolimskich. Myśmy postanowiły przejść na drugą stronę Alei Jerozolimskich. 

Ale teraz sobie przypominam, że źle powiedziałam przed chwilą, muszę to wycofać. Ksiądz Korda jeszcze żył i myśmy 

poszły do księdza Kordy, żeby powiedział, co mamy robić. Tu już nie ma apostolstwa, tu jesteśmy już niepotrzebne, 

bo właściwie tu już jest koniec powstania. Ale możemy przejść na drugą stronę. Wiedziałyśmy, bo Andrzej Janicki, 

jednej z naszych członkiń, Marytki Janickiej brat, on był jednym z oficerów w Powstaniu Warszawskim. On nam po-

wiedział, że druga część alej jest niezburzona. A zburzona jest ta część, o której myśmy byli, że musimy przejść na dru-

gą stronę i koniec i tam rozpocząć działalność apostolską. No i teraz wyobraźcie sobie, my mamy przejść na drugą 

stronę. A ten przesmyk, którym miałyśmy przejść, właśnie Aleje Jerozolimskie, to było nieustanne przez Niemców 

atakowane. Kto przechodził, to albo zginął w tym, albo się dostał na drugą stronę, cudem Bożym albo schronami. 

I myśmy stały bardzo długi czas, bo był ogonek. Masa ludzi się ustawiło, żeby przejść na drugą stronę alej. No i sto-

imy, stoimy już parę godzin. A ten ogonek, ogonek, ogonek. I już się właściwie parę osób przed nami, będziemy 

przechodzić. I mnie się coś stało. Powiedziałam, że ja nie idę. Janka i Lilka myślały, że ja zwariowałam. „Co ty mówisz? 

Jak to? Stoimy prawie dwie doby i już nasza kolejka”. A ja mówię: „Brzuch mnie boli”. Wcale mnie nie bolał. Nigdy 

nie kłamię, a wtedy wymyśliłam taką rzecz. One mówią: „Marysiu, naprawdę? No to damy ci jakieś krople, jakieś 

lekarstwo, czy coś. No idziemy, przecież mamy zaraz przejść”. Ja mówię: „Nie idę. To sobie idźcie same”. A on mó-

wią: „Nie no Marysia, Marysia, co ci się stało? – Nie wiem, naprawdę nie wiem”. Powiedziałam: „Nie pójdę i koniec”. 

On mówią: „Marysiu, strach cię obleciał?” Ja mówię: „Nie wiem, co mnie obleciało, ale nie pójdę. Nie przejdę przez 

ten przesmyk. Nie mam zamiaru ginąć na głupiego. Wolę żyć i działać w powstaniu dla ojczyzny”. One mówią: 

„Marysiu, to po prostu ci się chyba w głowie się pokręciło”. No i potem mnie przepraszały, coś mi nawet powiedzia-

ły. No, one były dla mnie bardzo dobre, bardzo takie, wiesz, takie moje córeczki duchowe. No, ale już, no już na-

prawdę, a ja sama nie wiedziałam, co mam powiedzieć i wymyśliłam ten brzuch. No to zostałyśmy. To był przesmyk 
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gdzieś, tak jak są Aleje Jerozolimskie, to był chyba bliżej Dworca Północnego, czyli już za Marszałkowską ku półno-

cy. No i ja naprawdę nie wiedziałam, co mi się stało, ja sama nie wiedziałam. Myślę, może ja naprawdę się boję. Ja 

nie wiem, co to było. A to była łaska Boża, bo myśmy już tu nic nie miały do roboty. Już wszystko zwalone. No i wła-

ściwie chciałyśmy iść na drugą stronę, żeby tam jeszcze prowadzić pracę apostolską. Jeszcze ksiądz Korda żył. I my-

śmy jeszcze się jakoś dostały, wróciłyśmy się i dostałyśmy do dowództwa IV Rejonu, który był prawie cały zwalony 

i pytamy księdza Kordę, czy to nie strach nas obleciał? Czy on uważa, że my mamy prawo opuszczać tę stronę 

Warszawy, w której byłyśmy, miałyśmy te opaski, to wszystko, to było po tej stronie. Ale to się liczyło też na drugą 

stronę. Czy my mamy prawo przejść na drugą stronę? Czy to nie jest strach? Ja pamiętam, mówiłam: „Proszę księdza, 

może nas strach obleciał, nie?” Bo tu jeszcze Niemcy walą, a po drugiej stronie Warszawy, podobno jeszcze była 

zupełnie, zupełna cisza, Niemcy tam nie walili. Potem jak przyszłyśmy, to żeśmy zobaczyły. Nic nie zwalone. War-

szawa tam jeszcze była. – To było Mokotów bardziej? – Nie Mokotów. Druga strona Alei Jerozolimskich. Tak jak się 

idzie w kierunku Dworca Północnego, to prawa strona, już wszystko było zwalone, a po lewej stronie wszystko było 

normalne, ok, wszystko jeszcze żyło. Ja mówię: „Proszę księdza, bo może nas strach obleciał, może mnie strach ob-

leciał, no ja nie wiem. Czy my mamy prawo, będąc żołnierzami?” Ale ksiądz Korda mówi: „Jesteście żołnierzami 

na terenie całej Warszawy. Nie tylko tej strony, ale i drugiej, bo Warszawa jest jedna, a ta strona to jest IV Rejon, no 

tam jest inny rejon, ale jesteście żołnierzami”. To ja mówię: „Proszę księdza, to co? Mamy iść czy nie? Niech nam 

księdza powie. Bo tu już nie ma, tu już nie ma nic do roboty. Ludzie albo zginęli, albo... A tam jest podobno pełne 

życie jeszcze”. Ja mówię: „Proszę księdza, no proszę nam powiedzieć, mamy iść, czy nie mamy iść? Ksiądz jest naszym 

właściwie dowódcą, niech ksiądz decyduje”. A on powiedział tak: „Baczność!” Byłyśmy kobiety, no to stanęłyśmy 

na baczność i powiedział tak: „Na drugą stronę Alei Jerozolimskich marsz!” Myśmy się uśmiechnęły, roześmiały. 

Ucałowałyśmy, bo to kapłan przecież. Ucałowałyśmy go w ręce i powiedziałyśmy: „Dobrze, idziemy”. Z takim roz-

kazem i z błogosławieństwem księdza pójdziemy. On nas uratował, bo tu nie było co. Może nawet by nas zabili, 

bo tu jeszcze Niemcy walili, chociaż już tak. Właściwie, no oni jeszcze tłukli, bo to oni wykańczali dokumentnie. 

A druga strona tych alei była jeszcze zupełnie kwitła, rozkwit. No i przeszłyśmy na drugą stronę alei, ale też nie wa-

lili, to trzeba się było nachylać, prawie na brzuchu czołgać. No i przeszłyśmy na drugą stronę i wtedy nasi przyjacie-

le, Jurek Krasnowolski i Wacek Auleytner, szli z nami. Jeden był ranny, to nasi przyjaciele, drugi też coś i trzeba ich 

było nieść na noszach, sobie wyobrażacie? Pod tymi kulami, pod tymi obstrzałami. No i niosłyśmy ich i przeszłyśmy 

na drugą stronę. I na drugiej stronie Warszawy zaczęły się nasze... Dalszy ciąg Powstania Warszawskiego. 713 

00:44:16,268 --> To już jest po prostu osobny rozdział.


