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Maria Okonska: Tez jeszcze joka$ kawiarnia byla po tej pierwszej stronie. Potem po drugiej tez. Tez przyleciaty
,sztukasy”, a podawata nam do stotu urocza dziewczyna. ,Co wam daé2” No i tak, co$ tam, herbate nam data,
te pluje, i powiedziata, ze sig nazywa Scarlett. Ja sobie przypomniatam ,, Przeminefo z wiatrem” i ona méwi: ,No tak.
Moze ja dzi$ zging?” ,A dlaczego, co ty gadasz, dlaczego masz dzisiaj gingé?” ,No bo jest coraz bardziej niebez-
piecznie. A ja staram sie nie opuszczaé tej kantyny”, czy jak kto$ tam nazywato, ,zeby ludziom stuzyé jakgs tam
herbatq czy czyms”. Ale méwi: ,No, zobaczymy, moze sie uda przezyé powstanie, ale jak Pan Bég bedzie chciat,
to mozna i zgingé”. Na drugi dzier tez jesteSmy w tym samym miejscu. Przychodzi Scarlett. Smutna jak noc. Zbolata.
»Scarlett, co ci sie stato?” ,, Méj chfopak zgingt”. , Kiedy? Chfopak twéj2 Nie wiedziaty$my, ze masz chtopaka”. ,No
mam. Juz nie mam. Dzi§ w nocy zgingt”. ,| jak to2 | ty przysztas tutaj podawaé ludziom herbate i tutaj do stofu?” , Tak,
bo jestem na stuzbie. | moja boles¢ nie moze mi przeszkodzi¢ w stuzbie ludziom w Powstaniu Warszawskim”. Byty$my
wstrzgéniete, ogarnety$my jg ramieniem, cafowaty$my jq, tulityémy jq do serca: , Scarlett”. Potem odbyt sie pogrzeb
tego chfopca, to juz pbzniej. , Scarlett, jeste$ po prostu bohaterska. | bqdz bohaterkg do korca, dokad sie powstanie
nie skoriczy”. Potem juz sie nie widziaty$my. Kiedys ktéras méwi: ,Och, jok ja bym zjadta kawatek miesa”. , Miesa?
W powstaniug Czys ty zwariowata? A skqd wezmiemy migso teraz?” Na drugi czy trzeci dzien po tym, ze ta chce,
nie wiem, czy to byta lilka, czy Janka, i méwi: ,No juz nie bede chciata miesa”. Przychodzi Lilka, przynosi kawat
miesa. , Lilka, skad ty wzietas mieso?” ,Wiasnie konia rozbierali”. Kori przed chwilq zgingt i ludzie rzucili si¢ na tego
konia, i go tam odpowiednio pokroili, bo nikt nie miat migsa w powstaniu, a ten kon dopiero co zgingf, czyli mieso
byto $wiezutkie, mozna kroié, od razu masa powstaricéw sie znalazia, jakie$ tam noze co$ pokroili i miedzy innymi

wiasnie ta jedna z nas wzieta kawat miesa i przyprowadza, przynosi z triumfem: ,Mamy mieso”. Ale kto nam to zro-



bi2 Przeciez to trzeba. Ja sobie przypomniatam, ze mam wujka i ciocie na ulicy przy PKO niedaleko, nie pamietam,
jak sie ta ulica nazywata, a ich jeszcze w powstaniu nie odwiedzitam, no wiec posztyémy do wujostwa. Ja méwie:
,Ciociu”. ,Ale gdzie wyscie... Dlaczego nie odwiedzityscie nas wczesniej2” , Miatyémy tyle przezy¢, tyle roboty. Cio-
ciu, upiecz nam, zréb nam to migso, to znaczy taki befsztyk z tego migsa”. , Dobrze, siadajcie”. Co$ tam zrobifa, co$
tam pokroita, co$ tam pottukta tym ttuczkiem, rzucita jeszcze w piec, rzucifa na masto i za chwile przychodzi z tymi

porcjami, a ta, ktéra wiasnie chciata mieé mieso, to my méwimy: , Dziekujemy ci, ze$ ty zachciata sobie migsa, bo dzie-
ki tobie teraz jemy pyszny obiad”. Chyba jedyny w powstaniu, do tej pory czego$ podobnego w powstaniu nie ja-
dty$my. | rzeczywiscie do korica powstania nie jadty$my takiej pyszoty. Migso z takim sosem pysznym, a tam siedzia-
ty$my u wujostwa pare godzin, nim oni to zrobili, nim potfukli, nim sie to usmazyfo, ale §linka leci, jak sobie

to przypomne dzisiejszego dniq, to tez mi $linka leci, takie to byto pyszne dla nas wygtodniatych, znaczy wygtodnia-
tych w sensie przeno$nym, bo pluja byla, zawsze mozna byto zje$¢ pluje, no ale kotletéw nie byto. Ciocia Sabina i ko-
nina. Tak sobie to napisatam w ksigzeczce. Ciocia Sabina i konina. Bym nigdy w zyciu do ust nie wzieta koniny, jakby
mi kto$§ powiedziat, Ze to z koniny kotlet, to bym do geby, przepraszam za wyrazenie, nie wzieta, ale wtedy jadto sie
z nadzwyczajnq rozkoszq i z nadzwyczajnym smakiem. Jeszcze musze powiedzieé, co my$my przezyty po 26 sierp-
nia, bedqc jeszcze przed przejiciem na drugq strone alej. Poniewaz 26 sierpnig, to juz méwitam na poczgtku, to byt
dzien tragiczny, najtragiczniejszy dzieri dla nas, przynajmniej w Powstaniu Warszawskim, wszystko sie walifo, wszyst-
ko gineto, pozary, tuny, wydawato nam sig, ze koniec powstania, kleska, a myémy na ten dzieri, powtarzam to, co mé-
witam na poczaqtku, zapowiedziatysmy Warszawie zwyciestwo w tym, co napisaty$my, ,Nowa Mobilizacja Walczg-
cej Warszawy”. No i po 26 sierpnia, po tej klesce, po tym, jak pocieszatyémy porucznika Nieztomnego, gdzie$ tam

w koricu klekty$my i straszny przezywaty$my dramat, dramat. Zapowiedziaty$my Warszawiakom zwyciestwo. Ufaty-
$my bez granic, ze Matka Boza, Matka Boza Jasnogérska, Krélowa Polski, da Warszawie zwyciestwo, a tu wszystko

sie wali, pali, masa ludzi zgineta, nie wiedziaty$my wtedy ile, dopiero po powstaniu sie dowiedziaty$my, ze z przeszto

pdtmilionowej Warszawy zgineto najwyzej dwiescie kilkadziesigt tysiecy. To byto nic w poréwnaniu z tym, co wypra-
wiali Niemcy. Walili, z wyjgtkiem nocy, bez przerwy. Wydawato nam sig, ze jok bedziemy wychodzié¢ z powstania,
to tylko my, ludzie juz pogineli. Tak sie wydawato, a ludzie wyszli. Nieprawdopodobnie duzo byto ludzi. Jezeli 1 min

200 000 byto przed powstaniem, to z Warszawy wychodzito najmniej 800 000 ludzi. To byt ten cud Matki Bozej,
w ktéry wierzytyémy, ale po tym 26 sierpnia to byt nasz dramat, straszny dramat. Witasciwie Warszawa zgineta. Nie

mury, ale ludzie. | pamigtam, jakg Pan Bég dat pocieche, naprawde pocieche, przynajmniej mnie. Ja bytam tak po-
cieszona, jakby mi skrzydta urosty z ramion. Jaka pociecha. Taka: Warszawa ginie, ale w stanie taski uswiecajqce;.
Czyli ludzie ging, umierajq, ale idq do Boga. Idg moze wprost do nieba, bo wiasénie z tej bohaterskiej Warszawy idq,
ging i idg w ramiona Boga. Bo prawie wszyscy, wierzyfam w to, ging w stanie faski uswiecajqcej. Prawie nikt z tych,
ktérzy ging, nie sq w stanie grzechu. Bo przeciez byly te absolucje zupetne, ksieza dawali rozgrzeszenie bez spowie-
dzi. Ttum prosili tylko: , Prosze wzbudzi¢ zal za grzechy”. | dawali absolucje, absolucje. Zupetne rozgrzeszenie, czy-
li kto wzbudzit akt zalu, juz byt w stanie taski. A jezeli zaraz zgingt, to byt w stanie taski. Tak jakby byt po spowiedzi.
I to byta dla mnie wstrzgsajgca rado$é. Warszawa ginie, ale w stanie faski uswiecajgcej. Warszawa, moja ukochana

Warszawa, ginie w stanie taski i idzie do Boga. Przez Matke Najswietszq idzie w ramiona Chrystusa. To byto najwiek-
sze moje szcze$cie w powstaniu. A drugie: wiasnie jak kleczaty$my po tym 26. Tak, Warszawa ginie, ale w tej todzi,
na tych wzburzonych falach powstania, w tej todzi dzielgcej Warszawe jest Chrystus. Warszawa sie modli, ludzie sig

bardzo w schronach modlili. Btagali Chrystusa o cud uratowania. Warszawy, nie muréw, ale po prostu stolicy. Ludno-



$ci stolicy. Modlili sie do Chrystusa, do Maryi. | tak nieraz zamykatam oczy wiaénie wtedy, po tym 26., tak. Wydawa-
to mi sie, ze juz wszyscy zgineli niemal. Warszawa ginie. Ale w tej todzi wzburzonej Warszawy, w tej todzi jest
Chrystus. Apostofowie, gdy wydawato sie, byla burza na morzu, apostotowie krzyczeli: ,Panie, ratuj nas”. Budzili
Chrystusa, prawda? Wiemy to z Pisma Swietego. Szarpali po prostu Chrystusa. , Panie, giniemy!” | Warszawa ginie,
ale w todzi jest Chrystus. | Chrystus kazdego moze uratowaé. | Warszawe moze Chrystus uratowaé od catkowitego
zginiecia. | uratowat. Potem sie dowiedziatyémy, ze zginefo 200 000. To co to jest wobec 1 mIn 100 000 os6b?
To jednak jaka$ czgsteczka Warszawiakéw zgineta, jednak Chrystus $pi w tej fodzi. Jezeli ja zaraz z Lilkg, Jankg
zginiemy, to giniemy w todzi, w ktérej jest Chrystus, a z Nim wszystko mi jedno, co ze mnq bedzie. Z Nim wszystko
dla nas jest mozliwe i wszystko jest szczesciem, bo przeciez nie zyjemy na ziemi tylko, pSjdziemy tam, wszyscy idzie-
my do Boga, jezeli zginiemy w powstaniu, to pdjdziemy do Niego. Moze nawet bez czy$éca. Bo jednak to jest wiel-
kie oczyszczenie, meka powstaricze] Warszawy. Dla wigkszosci ludzi to byto straszne cierpienie, ale dla nas mtodych
i bardzo wierzgcych w Jezusa i Maryje powstanie bylo jednak nie tylko ogromnym przezyciem, ale tez jakim$ szcze-
$ciem. Tyle lat juz po powstaniu jest w tej chwili, kiedy ja to méwie, to jest rok 2007. lle to lat po Powstaniv Warszaw-
skim! A jednak gdy mnie pytajq: ,Co dla ciebie, Marysiu, byto najwiekszq radoscig w tym zyciu?2”, dwa okresy: Po-
wstanie Warszawskie i wiezienie. Wiezienie, jeszcze nie byto wiezieniaq, to jeszcze powiem, ale takie tragiczne,
zdawatoby sie, przezycia, takg Pan dat mi po prostu taske, ze i wiezienie byto mi szczeéciem, ale o tym kiedys powiem,
i powstanie byto mi szczesciem. Mogtam przezyé tragiczne dni Warszawy. Mogfam przezy¢ z ogromngq, przeogrom-
ng mitoécig ku Bogu, ku Chrystusowi, przez Maryje. 8 wrzeénia to jest dzieri Narodzenia Najswietszej Maryi Panny.
W Kosciele Chrystusowym do dzisiejszego dnia jest fo $wieto Narodzenia Naj$wietszej Maryi Panny. My juz jestesmy
po drugiej stronie Alei Jerozolimskich. | przyszto takie natchnienie, ze przeciez powstanie nieskoriczone. Przeciez nie
wiadomo, czy przezyjemy, czy zginiemy. | przyszto jakby takie wewnetrzne natchnienie, powtarzam, a nawet wiecej,
jakby wewnetrzny Bozy rozkaz. Uklekty$my. Juz bytySmy w tym mieszkaniu opuszczonym przez wiascicieli mieszka-
nia. | Ztozytyémy zycie, ale absolutnie $wiadomie, ztozytysmy swoje zycie, a to bardzo fatwo byto zgingé, prawda?
Za naszego Ojca. Czyli ksiedza Wyszyriskiego. To byly najwieksze chyba przezycia nasze w Powstaniu Warszawskim.
Kleczqc, sktadaty$my swoje zycie Maryi, by nasze zycie zaniosta Chrystusowi, z jednym bfaganiem: my, mtode, mo-
zemy jeszcze zy¢, jezeli sie uratujemy, ale sktadamy dobrowolnie, $wiadomie ofiare z naszego zycia za naszego
Ojca. My mozemy zgingé, on musi zy¢. Nie wiedziaty$my, co sie jeszcze z naszym ojcem stanie, jezeli wrécimy
do Lasek po powstaniu i zobaczymy, ze nasz ojciec zyje. Nie wiemy, co jeszcze czeka naszego ojca, kim bedzie,
jakich rzeczy musi dokonaé, ale wiedziatyémy jedno: on musi zyé, to jest taki cztowiek, juz go poznaty$my, to jest taka
jakas wewnetrzna wielko$é, to jest taka jakas Swietosé, ze ten cztowiek musi zy¢, aby wypetni¢ swoje przeogromne
postannictwo, ktére czuly$my, ze przed ojcem jeszcze jest. Ojciec musi zy¢ dla Polski, ojciec musi zyé dla Chrystuso-
wego Kosciota. A my mozemy nie zyé, wigc Chryste, przyjmij nasze zycie. Dobrowolnie Ci skfadamy, ale zebrzemy
o jedno: ocal naszego ojca. Ocal. My nie wiedziaty$my, co sie w Laskach dzieje, przeciez nie mozna byfo wyjs¢,
zobaczyé, czy Ojciec zyje w Laskach, czy nie. Ale wierzyty$my, ze zyje, i blagamy Cig, Jezu, ocal Ojca. | co sie stato
8 wrze$nia? Po ztozeniu naszej ofiary z zycia, dobrowolnej ofiary z zycia za naszego ojca ksigdza Wyszynskiego,
takie sie zrobity$my wesolutkie, ale takie wesolutkie, tak nam juz byto wszystko jedno, zginiemy czy nie zginiemy, aby
nasz ojciec zyt. No i zeby BSg przyjat ofiare, zeby Polska byta wolna i zeby ocalata. A mama Janicka, wiasnie mat-
ka Woijtka, Andrzeja Janickiego, matka Andrzeja, méwita: , Dziewczyny, siadajcie, mam duzo mqki i fuszczu po tych

panstwu, ktérzy wyszli. Zrobie wam placki”. Jak ja lubie placki. Mdwie: ,Mamo, placki, to my$my czego$ podobne-



go od poczgtku powstania nie jadlty. Mama, réb nam placki”. Mama smazyta placki, mysmy jadty jak najete. Jakby-
$my w ogdle nic w zyciu nie jadly. Po ile$ tam plackédw. W tym mieszkaniu wlasnie to juz nas byto wiecej, nie tylko my
trzy. Po zjedzeniu plackéw mama do nas przychodzi, my jej dziekujemy, catujemy po rekach, bierzemy jej buzke,
gtowe, tulimy. ,Mama, jakie to cudowne, tak nas nakarmitas, tak nas tymi placuszkami uratowatas”. Mama méwi tak:
.Wiecie co? Wam sie nie dziwig, zeécie tak jadly placki. Jadtyscie, jak byscie tylko dla tej chwili zyly. Jadtyscie rzeczy-
wiscie jak wilki. Wam sie nie dziwig, ale tobie, Marysiu, bardzo sie dziwie”. Ja méwie: ,Mamo, dlaczego?”. ,Bo ja
myslatam, Ze ty to jeste$ juz taka osoba, ze ty bys tak, ze sie zdziwitam, ze ty tez tak jesz placki jak one”. Ja méwie:
,Jak to jak one? A to ja nie mam zofqdka, a to ja nie jestem normalny cztowiek?”. ,No, widzisz, Marysiu, ja o tobie
miatam takie jakie$ wyobrazenie wielkie, wysokie, ze jak wy wyscie tak jadly, ja smazytam i na to patrzytam, to ja sie
nie dziwifam dziewczetom, ale tobie sie dziwitam”. Ja juz sig rzucifam do niej, méwie: ,Mamo, przeciez ja jestem taka
sama jak one. Taki sam mam Zzotqdek, tak samo jestem gtodna i tak samo wcinam placki jak one”. Ucatowatam mame,
ona mnie przeprosita, ze mi takie co$ powiedziala, Ze sie mnq zgorszyta, zgorszyta sie. Takie miata o mnie wysokie
wyobrazenie, ze jak ja tak zajadatam placki, to ona sie zdumiata, ze Marysia tez tak samo jak one, a ja sie $miatam
z godzine. Byly$my juz najedzone. A jeszcze dzieri 8 wrzesnia sie nie skoriczyt. | teraz to co§ waznego. Mama juz
tam te naczynia po smazeniu, po jedzeniu plackéw, mama to wszystko jako$ uporzqdkowata. A mysmy sobie tak
siedzialy i tak sobie gadamy. Jeszcze jest dzien 8 wrzesénia. Dzisiaj ztozylismy ofiare z zycia za naszego Ojca. Tak
sobie o tym gadaty$my. Jak to bedzie? Czy Jezus przyjmie te ofiare? Zginiemy? Czy przezyjemy? Tajemnica. W pew-
nym momencie patrze na zegarek i méwie: , Stuchaicie, wiecie co, juz niedfugo bedzie dwunasta w nocy, czyli dzied
8 wrzesnia, dzied Narodzin Matki Bozej”. Bo byt to dzieri Narodzenia Najéwietszej Maryi Panny. Takie $wigto w Ko-
Sciele katolickim. , Dzien sie skoriczy, a my zyjemy. Ztozyty$my ofiare, ale zyjemy”. | wtedy, a byto to jako$ za dziesigé
dwunasta w nocy, styszymy straszny ryk taki, to nie byta ,Gruba Berta”, to byfa... To byta ,Gruba Berta”. Tymi poci-
skami z ,Grubej Berty” Niemcy wykoriczyli Stalingrad. | te pociski z , Grubej Berty” padaty nieraz w ciggu dnia, ale
nigdy Niemcy nie walili w powstaniu w nocy, nigdy. Pierwszy raz w nocy, noc, za dziesie¢ dwunasta i ,Gruba Berta”
ryczy, a jak sie ustyszafo ryk ,Grubej Berty”, to znaczy, jak to powiedzieé, ryk tej korby, ktéra sie krecita, sig liczyto
do siedmiu i padat pocisk, straszny pocisk. Wiedziaty$my, ze nic sie przed tym pociskiem juz, jezeli padnie na jakis
jeszcze stojqcy dom, to nikt sie nie uratuje, dom sie rozwala. Za dziesieé dwunasta i ,Gruba Berta” ryczy, nie do wia-
ry. Mnie w tym momencie przyszto na mysl: ztozyly$my ofiare z zycia. Licze do siedmiu. Raz, dwa, trzy, cztery, pigé,
sze$¢, siedem. Jezul ,Gruba Berta” pada w nasz dom. Jedyny pocisk, ktéry padt tej nocy, jedyny, byta caty czas cisza
absolutna i powtarzam, Niemcy nigdy w Powstaniu Warszawskim na powstaricéw nie walili w nocy. No i pocisk
straszny, huk nieludzki, znaczy w tym sensie nieludzki, ze az uszy dretwialy od tego huku. Dym, wtedy taka kurzawa
sie robita straszna i my$my po prostu sie dusity. Ja méwie: ,Jezu, nie zginety$my od kul powstaiczych na powstaniu
warszawskim, a udusimy sie od tego kurzu2”. Chciatam oddychaé, nie mogtam. Zaczetam plué na chusteczke, ktérg
miatam w kieszeni, ale nie miatam $liny. Po tych przezyciach nie byfo sliny. No wiec: ,Jezuy, jeszcze raz, tak: oddaje-
my zycie za naszego ojca”. | nie udusity$my sie. Jak to bylo, to ja nie wiem. W pokoju, juz ten pokdj prawie nie istniat,
my sie zorientfowaty$my, Ze jestesmy w takiej straszliwej kurzawie. Bo nigdy ten pocisk nie padt na zadne pomiesz-
czenie w czasie powstania, w ktérym my bytysmy. Nigdy tego nie przezyty$my. Padf ten straszny pocisk, my wiedzia-
ty$my, Ze jest straszny, wiedziaty$my, jak on sie nakreca, jak sie liczy do siedmiu, ale nigdy nie przezyty$my tego po-
cisku na nas. A ten pocisk 8 wrzesnia, tak trzeba poprawié, padt na dom, w ktérym my bytysmy. Dom sie sktadat

z siedmiopietrowej, ogromnej czesci domu, siedmiopietrowa, i dwupietréwki przyczepionej jakby do tego ogromnego



domu, dwupietréwki, w ktérej wtasnie bylysmy my, mama Janicka i my, mama Janicka ze swoim synkiem. Nikt z nas
nie zgingf, nikt z nas nie zgingt, ale trzeba wyi$¢, jak wyjdziemy?2 Tak ze$my spojrzaty w dét, okazato sie, ze nie ist-
nieje, ze nie istniejg schody, ktérymi my$my weszly do tego pomieszczenia w tej dwupigtréwcee. Nie istniejq schody.
Wiec kazda skakata. Podtoze tego podwérca byto podwyzszone, bo siedmiopietréwka zawalita sie. Rozumiecie,
prawda? Ta cze$é siedmiopietrowa cafa zostata zburzona, a my zyjemy. Ja krzyczatam tylko: , Dziewczeta, nie ru-
szaijcie sie”, zanim zaczety$my skakaé. ,Nie ruszaijcie sie”. Dzigki Bogu, bo bylaby przepasé, 2 pietra, ale przepas¢,
2 pietra przepasci. Wiec po tym pocisku zaczety$smy skakaé, skakaty$my, wszyscy sie uratowali, ale dom siedmiopie-
trowy nie istniaf. Tam wtasnie w tej siedmiopietréwce zgingt prezes Sodalicji Akademickiej w Warszawie, Wiadek
Domaradzki, ktérego mama chciafa, zebym ja zostata jego zong. Ale on mi sie na szczescie nigdy nie o$wiadczyt, ja
bym nigdy nie przyjefa, bo ja nie mysélatam juz o zadnym matzeristwie, tylko juz bytam catkowicie oddana Panu Je-
zusowi przez Maryije. Ale oni tam wszyscy zgineli. Wszyscy w tej siedmiopietréwce zgineli. Zginat jakis lekarz, znaczy
uratowat sie jakis lekarz, ale on nie byt w tej siedmiopietréwce. Tylko ja nie wiem, gdzie on byt. On sie uratowat
i szlochat. Jak my$my wyszly z tej dwupietréwki, to znaczy jak my$my wyskoczyty po kolei z tej dwupietréwki, on sie-
dziat i szlochat. Zgineta cata jego rodzina w tych siedmiu pietrach. Tam sie prawie nikt nie uratowat. Jego zona
i siedmioro dzieci. Szlochat jok dziecko. W siedmiopietréwce nikt sig nie uratowat, a w tej przyczepionej dwupietréw-
ce my$my sie uratowaly. To byt naprawde cud Boga, ale wazny dodatek. Wiecie jaki2 To byto w dniu naszego ofia-
rowania zycia za naszego Ojca. Pan Bég dat nam znak. Ten pocisk tej , Grubej Berty” to byt dla nas znak. Pan Bég
przyijat, ale kazat nam zyé. Nie zginety$my, powinnysmy zging¢ jak wszyscy inni, kiérzy zgineli w tym olbrzymim domu
siedmiopietrowym. A Pan Bég chce, zeby$my zyty. | wtedy postanowienie. Jezeli Pan Bég w $wigto Narodzenia Naj-
$wietszej Maryi Panny uratowat nas z pocisku , Grubej Berty” siedmiopietrowy dom zburzony od strychéw az do piw-
nic, a my zyjemy, to wobec tego Pan Jezus od nas chce, zeby nasze zycie byto piekniejsze niz dobrowolna $mieré
w Powstaniu Warszawskim. | wtedy przezyty$émy naprawde wstrzgs, ze Bdg nas uratowat dla jakiej$ swojej, to znaczy
Jego Bozej sprawy. To jest cud, a ta ,Gruba Berta” jest dla nas znakiem: mamy zy¢, ale zycie nasze musi by¢ dosko-
nalsze i bardziej podobajqce sie Bogu, niz nawet gdybys$my miaty tego dnia zgingé, niz dobrowolna $mieré w po-
wstaniu. To byto nasze najcudowniejsze przezycie w Powstaniu Warszawskim. Mamy zy¢ dla Chrystusa, dla Matki
Naijéwietszej, dla Boga. No i nie wiem, jak Zyjemy, czy lepiej, niz gdyby$my zginety, ale zyjemy dla Niego. Dlatego
ocalaty$my. Mysmy sie tak przyzwyczaili do tych grzmotéw, znaczy i , Grubej Berty”, i potem [niezrozumiate], i te tak
zwane ,krowy”, cigglte walenie Niemcdw, ze raptem zupetna cisza, nikt nie wiedziat, co sie dzieje. Okazato sie:
koniec powstania. Uktad po prostu, juz powstaricy, juz Niemcy wtasciwie zdobyli Warszawe. Zostali powstaricy
wilasciwie, to musiafo by¢ poddanie. Nie rozumiaty$my tej ciszy na poczgtku, ale potem domyslity$my sie, po prostu
koniec powstania. Kapitulacja, kapitulacja. Straszne stowo. Kapitulacja. Po tych prawie 2 miesigcach walki to to sfowo
kapitulacja i sama mysl, ze jest kapitulacja, ze tak sie Warszawa bronita. Warszawa stata sie bohaterskim miastem,
nieujarzmionym rzeczywiscie. Tyle dni walki, na pewno wiele oséb zgineto, wtedy jeszcze nie wiedziaty$my ile. Wte-
dy myslaty$my, ze 3/4 Warszawy zgineto, a potem sie dowiedziatyémy po wyijéciu, nie tylko po wyijsciu, ale juz
dtugo potem, ze tylko okofo 200 000 z jakim$ tam, kilkudziesieciu, dwiescie kilkadziesiqt tysiecy zgineto Warszawia-
kéw, a przeciez Warszawa, jak zaczynata powstanie, to byto 1 mln 100 000 okoto. | na tym wtasciwie jakby polegat
cud Matki Bozej, w ktdry ja tak niesamowicie wierzytam. Wierzytam, ze Matka Boza uratuje Warszawe. Nie urato-
wata murdéw, uratowata ludnosé cywilng i powstancéw. Wyszto okoto 800 000 z Warszawy po 2 miesigcach strasz-

liwego oblezenia. Straszliwe oblezenie i wreszcie kapitulacja. Serce sie $ciskato z bolesci, ze po takiej bohaterskiej



obronie, po ofierze ludzi, ktérzy padli w Powstaniu Warszawskim, kapitulacja. Wydawato nam sig, ze trzeba byto
jeszcze walczy¢, jeszcze diuzej walczyé. Ale kapitulacja. Niektérzy ptakali. Jedni ze szczescia, ze juz mozemy wyijéé,
Ze cisza, ze nie zgineli w powstaniu, ze mogq i$¢, gdzie chcq. No a drudzy ptakali z zaly, ze kapitulacja. Cisza, jeden
dzien, drugi. Zorientowali$my sie, ze trzeba bedzie wychodzié¢ z Warszawy. Kto ocalat, musi wyj$é. Bo co robié w gru-
zach? Wiecie, ile nas wychodzito z Warszawy? Z tej juz zwyciezonej Warszawy, zwyciezonej w swoich murach,
ktére legly. Ale w zadnym razie nie w sercach Warszawiakéw. Jednak to byta bohaterska obrona i bohaterscy Pola-
cy. Woleli nawet gingé, ale zeby Polski i Warszawy nie oddaé w rece Niemcéw. Te dziewczeta, ktére sie do nas
dotqczyty, nasze z , Osemki”, to juz byto, nas byto wiedy chyba sze$é czy siedem, kiedy wychodzitysmy. A poniewaz
byty mamy, jedna byta, jedna miafa ojca, ale jeszcze tam kios, wiecie, ile nas oséb, cata gromada nasza, ktéra wy-
chodzita z Warszawy, gromadka nas, to znaczy tej wiasnie ,Osemki” i naszych rodzin, 13 oséb. Juz taka gromada
nas wychodzita z Warszawy na Dworzec Zachodni. | tam pakowali nas. A jak my$my wychodzity, to widziaty$my
te ttumy. Nie macie pojecia, to bylo co$ niesamowitego. Wychodzimy, cisza, ulice zapchane ludzmi. Jak to2 To po tym,
co Niemcy robili, walili catymi dniami, bo w nocy nie, to potem tyle ludzi wychodzi catych, zdrowych? Nie do wiary.
Mysémy takie oczy stawiaty. Myslatyémy, ze nasza gromada wyjdzie i jeszcze pare jakichs innych oséb, a pewnie
wszyscy zgineli. Bo dwa miesigce oblezenia Warszawy to jednak byto co$ z jednej strony bardzo cigzkiego, a z dru-
giej strony co$ wspaniatego. Bohaterska Warszawa, bohaterska stolica. Jak zobaczyly$my te tumy, wszyscy sie
na siebie oglqdali, ze tyle wychodzi. Ludzie tez nie wierzyli. Oni, my, wszyscy byli zdumieni, ze tyle Warszawiakéw
wychodzi ze stolicy. Zapakowali nas na Dworcu Zachodnim, a jeszcze musze powiedzied, ze jak wychodzilismy,
musieliémy, w kazdym razie na jednym z placéw, patrzymy, wiaénie powstaricy. Niektérzy, Andrzeja Janickiego
chyba nie spotkaty$my, juz nie pamigtam, Leon Sterna, ludzi, z ktérymi miaty$my kontakt w czasie powstania, oni
wszyscy juz byli wigzniami. Juz byli, Warszawa padta. Niemcy niestety byli zwyciescy, ale Warszawa byta zwycieska
duchem. Stolica, nieujarzmione miasto. Zapisato sie chyba na wieki w dziejach narodu i w dziejach $wiata. Teraz
wychodzili, my na wolno$é. Opaski musiaty$my zdjqgé. Strasznie nam byto zal. Tak juz nam powiedziaty, ze jezeli
wychodzimy z Warszawy, to musicie zniszczyé wszelkie oznaki, ze bytyécie wiasnie zotnierzami AK. Te opaski WP,
Woijsko Polskie, to wszystko musiaty$my zniszczyé, ale widziatyémy, jak chtopcy, to chyba byto na Placu Narutowicza,
otoczeni Niemcami, idq do niewoli, bo powstaricy szli do niewoli. Potem nas zatadowali do... takie bydlece wagony.
Otwarte, pociqg, ale otwarte wagony, bydlece. Nie normalne wagony dla ludzi. Policzyty$my sie tak wzajemnie, ile
nas oséb wychodzi z tej naszej gromady, 13. W Ursusie, ten pociag jechat jak zétw, tak wolno, w Ursusie sie zatrzy-
mat i wszyscy: ,Raus!”, Niemcy, wszyscy byli otoczeni. Ale juz nie bylo Zotnierzy, nie byto wojska, tylko ludno$é cy-
wilna. My$my juz byly ludnosciq cywilng. Wszyscy majg wychodzi¢. Ursus. | wiedy stat sie wlasciwie dla nas cud.
Jedna z nas poczuta potrzebe. W tym bydlecym naszym wagonie nas byto 13 oséb i jacy$ tam jeszcze inni, wszyscy
powychodzili, a Janeczka Michalska méwi tak: , Zastoricie mnie, bo ja musze na chwile byé niewidoczna”. | ten
moment, to jakie$ byfo kilka minut, ze my patrzymy, ze wszyscy wysiedli i my w tej gromadzie naszych dziewczqgt i na-
szych przyjaciét, ta 13-osobowa grupa, ze w tym bydlecym wagonie otwartym jestesmy same. Wychodzimy. To,
ze Janeczka poczuta potrzebe, uratowato nas, bo wszyscy wyszli, Niemcy ich otoczyli, a my bytysmy w tym wagonie
otwartym. Ja méwie: ,Wychodzimy, no bo co?”. Stoi pociqg, a jeszcze wam trzeba wiedzieé jedno, ze gdy zaczeto
sie powstanie, my$my sobie powiedzialy, te trzy: , |dziemy naJasng Gére”. | nie wiedziaty$my, co to bedzie, jak to be-
dzie. W kazdym razie idziemy na Jasng Gére, do Matki Bozej Czestochowskiej. Kochaty$my Jq juz od dawna, ale

wilasciwie nie bardzo Jg znaty$my. Wiec jezeli sie powstanie zaczyna, idziemy na Jasng Gére. | przez wszystkie dni



powstania w najciezszych momentach méwityémy sobie: ,Odwagi, idziemy na Jasng Gére, musimy dojéé¢ do Maryi.
Jak zginiemy, to zginiemy, oczywista. To jest za Polske, za sprawe Bozg, ale jezeli uratujemy sie, musimy dojéé na Ja-
snq Gére”. Wiec w tym Ursusie patrzymy, ludzie, wszyscy juz, Niemcy wszystkich usuneli z wagondw i wszyscy poszli
do Pruszkowa, a w Pruszkowie byt taki ob6z, moze styszatyscie, w Pruszkowie. Tak ze wtasciwie wszyscy musieli,
otoczeni przez Niemcdw, sie udaé do Pruszkowa. Ludno$é cywilna, bo Zotierze, naprawde powstaricy w tych burkach
powstariczych, to juz wszystko wiasciwie szto do niewoli. A ludno$é cywilna, do ktérej mysmy sie juz tez zaliczaty,
byly$my witaéciwie wolne. Uratowato nas te pare minut. Wychodzimy z wagonu, patrzymy w lewo, w prawo. Ludzie
sie rozchodzq, otoczeni Niemcami, a my nie jestesmy przez nikogo otoczeni. W pewnym momencie patrzymy, stojq
Niemcy, Niemcy w mundurach, ci zwycigezcy, i pepesze majg zwrécone ku nam. Dosfownie, tak stali z pepeszami, ale
nie ruszali sig, nie strzelili do nas. My$my byli zdumieni w tej gromadzie. Patrzymy na siebie. ,No jak to, to jestesmy
wolni2 To mozemy wiasnie i$¢ na Jasng Gére?2 No mozemy. No to idziemy na Jasng Gére”. Niemcy nie widzq nas,
pepesze trzymajqg skierowane do nas, nie strzelajq. Do dzisiejszego dnia przezywam to, cud. Matka Boza wzieta
dostownie, ze idziemy na Jasng Gdre, i nas ocalita, aby$my doszty do Niej i aby$my potem cafe zycie zyty dla Nie;j,
a przez to dla Chrystusa. Niemcy stojq, nie strzelajq, jo méwie: ,Dziewczeta, idziemy w kierunku”, jaki§ domek tam
byt. Ja méwie: ,Tu ten domek, to idziemy. Nie ogladaicie sie. Nikt z nas ma sie nie oglgdaé”, z tych 13 oséb. Ja sie
w pewnym momencie obejrzatam. Niemcy stali z pepeszami tak. Nie strzelili, nie ruszyli sie, nie otoczyli nas. Potem
sie okazato, potem, potem, diugo potem, jedyny transport, ktéry sie uratowat, to byt wiasnie ten nasz. A tak wszyscy,
ktérzy w ciggu catego powstania wychodzili, bo przeciez Niemcy sukcesywnie pozwalali niektérym dzielnicom wyjs¢,
to byli i szli juz do niewoli, byli otoczeni przez Niemcéw. My$my sie wszyscy, cafa trzynastka, wszyscy$my sie urato-
wali. Patrzymy: domek, ja méwie: ,To idziemy do tego domku”. Idziemy, wprost nie wierzqc, ze nie idziemy do zad-
nego Pruszkowa, nie jeste$my otoczeni przez Niemcédw, po prostu idziemy na Jasng Gére. Ale piechotq chyba nie
dojdziemy, za daleko. Do tego domku. Taki domek maty, uroczy. Otworzyta nam jakas pani, troche przerazona, jak
nas zobaczyla, i méwi: ,Kto wy jestescie?”. My méwimy: ,Prosze pani, niech sie pani nie boi. My jeste§my z powsta-
nia, ale Niemcy nas widzieli i nie strzelili do nas, wiec nic sie pani nie stanie, bo Niemcy tu nie przyjdq, bo przeciez
mogli strzelaé, jak my$my szty do tego domku”. Nic. No jak to zrozumieé, jak nie, ze to byt cud Matki Bozej¢ Cud
Matki BozejJasnogérskiej. Dlatego my jeste$my tak absolutnie oddane Matce BozejJasnogérskiej. Jakby zyjemy w Jej
ramionach. Ona nas uratowata. Méwie: ,Niech pani nas przyjmie, pobedziemy troszke. Niemcy juz w ogéle sie
oddalg, juz bedzie zupetnie wolna droga. | wtedy pdjdziemy”. Ona méwi: ,Dobrze, zgadzam sie. To sie tutaj jako$
rozgosécie i siadaijcie do stotu”. Méwimy: ,To co bedzie?”. Ona méwi: , Ugotuje wam kartofle, mam pomidory, zrobie
wam safatke, nakryje stét obrusem, bo pewnie w powstaniu nie byto takich mozliwosci”. Nakryta rzeczywiscie stét
obrusem, podata rézne sztuéce. Myémy siedli, czekamy. Pani gotowata kartofle i robita satatke. Wszystko to wiecha-
to na stét. Kazdy z nas miat talerz, sztuéce i dymiqce kartofle. | obok caty pétmisek satatki, pomidoréw. Siedzimy.
Przezegnali$my sie. Chwilka modlitwy i siedzimy. Nikt sie nie ruszyt. Nikt sie nie brat do jedzenia. Ja méwie: ,Kocha-
ni, przeciez jeste$my wolni. No to jemy”. Odpowiedz: ,No to jemy. W imig Boze”. | wszyscy w pfacz. Zrobit sie tak
straszny szloch. Wszyscy$my ptakali jak wariaty. Jeste$émy wolni. Niemcy za nami patrzyli. Trzymali skierowane ku
nam pepesze. Nie strzelili. [dziemy na Jasng Gére. To byt taki szczyt szczeécia, ze wszyscy ryknelismy ze wzruszenia.
Z tego wzruszenia. Wolni idziemy do Matki Bozej, na Jasng Gére zwyciestwa. O Boze, co za szczescie. Méwimy:
,No to jemy. No to wreszcie musimy zje$¢”. Jak ze$my sie rzucili na te kartofle, pierwszy raz ciepte danie od pierw-

szego dnia powstania, czyli przez 2 miesigce. Pierwszy raz positek. Jedlismy i wiasciwie tez ptakalismy. A tzy leciaty



do talerzy ze szczeicia. Ze szczescia uratowanego zycia, wolnoéci i tego, ze naprawde idziemy do Matki Bozej.

To byt Ursus. —

Kto byt dokladnie w tej trzynastce os6b? Znaczy jak pani pamieta.
Maria Okonska: To nas jeszcze kilka z ,Osemki” doszto.

A jakie to byly panie z ,, Osemki”?

Maria Okonska: W tej chwili nawet... Na poczatku byta Janka, Lilka, ja. Potem byta Zosia Braunszweig z mamgq,
ktéra tez byta w ,Walczqcej Warszawie”, ale my$my sie akurat nie musiaty wiedy spotkaé. Ale juz w tej gromadzie
byty$my. Zosia Braunszweig, Kalina Mataszewska z tatusiem, uroczym panem, z tatusiem, Kalina Mataszewska, Zosia
Braunszweig, Jankaq, Lilka, ja, Zosia Braunszweig, Kalina Mataszewska, jeszcze jedna, z ,Osemki”, ale juz w tej chwili
nie pamietam, ktéra to byta. W tej chwili jako$ mi umkneto. | rézni tacy przyjaciele, z ktérymi jeszcze sie spotkalismy
w powstaniu. | teraz jestesmy juz wolni wszyscy. | pierwsza mysl po zjedzeniu tej przepysznej uczty, to znaczy kartofle
i pomidory z cebulq. Tej pani powiedzielismy, ze bedziemy krétki czas, zeby sie nie bata, ze nie bedziemy tu nocowaé.
W jaki$ sposdb, juz w tej chwili dokfadnie nie pamigtam, dostalismy sie do Grodziska. Chyba to byt nastepny taki
pociqg jakis, dostalismy sie do Grodziska.



