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Maria Okonska: W Koztéwce, u paistwa Zamoyskich, Ojciec przyjqt pseudonim , Okoniski”. No, ale ja, ktéra juz
zorientowatam sig, ze to jest ksiqdz Wyszynski, no to jest jaki§ znak Bozy, ze Pan Bég pokazat, ze on powiedziat
,Okoriski”, ze to jest taki znak Bozy, do dzisiejszego dniq, tak mysle. Ale chodzito mi o to wtedy, zeby mieé taki wy-
razny dowdd, jeszcze jaki$ znak, ze to dzieto jest z Boga, ze to nie jest jakis ludzki wymyst, jakas ambicja Marysi, i jej
sie zachciato, jakiego$ Miasta Dziewczat, tylko: Panie Boze, daj mi jakis$ znak, ze to jest naprawde od Ciebie i ze to sie
Tobie podoba, ta idea i ta sprawa. Ksigdz Wyszynski 1 listopada, w dniu tego jak ze$my poznaty go, i ten podwie-
czorek byl, i tak sie do mnie nachylat i méwit przy tym podwieczorku, potem juz poznaniv, ksiqdz Wyszyriski méwi
tak: — Panno Marysiu, Pani czytata encykliki spofeczne papiezy? Ja nic nie czytatam, ale sobie mysle: ,Nie ktamie
nigdy, ale sktamie”. No chyba sktamig, no bo jak ja takiemu powaznemu ksiedzu profesorowi, ktéry tutaj ma dla nas
czas, my mu zajmujemy czas, a ja nawet nie znam encyklik spotecznych papiezy? Ja sie zawstydzitam, bo w ogdle
nie wiedziatam, co to jest. Ale sobie mysle: ,Nie, skfamaé nie moge”. Powiedziatam: — Nie, prosze ksiedza, ja tego
nie znam. Ja tego nigdy nie czytatam i w pewnym sensie nawet nie wiem, co to jest. No wiem teraz, ze encyklika.
To on méwi do mnie tak: — No to Pani Marysiu, to skqd Pani to wszystko wie? Bo ja juz mu co$ tam powiedziatam o tej,
wiasnie to, ze $rodowisk wybrane dziewczeta i postane do $rodowisk. To powiedziatam, ale nie méwigc, ze to jest
jakas ideq, tylko, ze to z sodalicji, my pracujemy i tak jest. — To skad Pani to wszystko wie? Bo przeciez to sq mysli
encyklik spotecznych. Tam jest wiasnie mowa o apostotach srodowiska. To skqd Pani to wie, jak Pani tego nie czytata?
Ja méwie: — O Jezu, skad ja to wiem@ No nie sktamie. Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Taki powazny profesor, zna-
ny na calq Polske, a ja nie umiem mu nawet powiedzieé, ze znam encykliki spoteczne. Méwieg: — Prosze ksiedza,

to chyba z Ducha Swietego ja to wiem. | tak rymsnefam: ,z Ducha Swietego”. A ksigdz Wyszyriski strasznie serdecz-



nie sie u$miechnat, powiedziaf: — No chyba, ze tak, no chyba, ze tak. | tak spojrzat na nas, ze widziatyémy, ze byt tym
jakim$ taki ujety, ze mu sie to bardzo podobatfo, ze my mamy mysli w naszych glowach, takich troche na pewno
mtodych, ale takich zwariowanych, ze my mamy mysli katolickiej nauki spotecznej z encyklik, a ja nie wiedziatam,
ze sq takie encykliki, a on sie bardzo tym ucieszyt, ze my mamy takie mysli, ktére sq myslami encyklik z katolickiej
nauki spotecznej. | ksigdz Wyszyniski powtdrzyt: — To sq mysli zawarte — miedzy innymi oczywiscie — z encyklik spo-
tecznych papiezy: ,Quadragesimo Anno”, ,Rerum Novarum” i , Quadragesimo Anno”. No ucieszyt sie, tak na nas
milej spojrzat. Pézno, ksigdz Wyszyriski méwi tak: — Ale dziewczeta, wy musicie juz i§¢ do domu, do Warszawy,
bo przeciez to jest listopad. Dzien szybko sie kofczy, bedzie noc. Wyscie podobno biqdzity na prostej drodze, o $wi-
cie. To co teraz bedzie? Musimy tu koriczy¢ ten podwieczorek i te rozmowe i musicie juz i§¢ do domu. ,No ale, Pani
Marysiu, ciesze sie, ze macie takie myéli, takie mysli z katolickiej nauki spotecznej, no ale to rzeczywiscie, chyba
z Ducha Swigtego”. Ale tak popatrzyt na mnie i méwi: — No tak, Pani Marysiu, ale to ciekawe, skqd Pani to do glowy
przyszto? Ja méwie: — No juz, prosze ksiedza, powiedziatam, ze chyba z Ducha Swigtego. On tak sie usmiechngt,
pokiwat gtowq, jeszcze raz powiedziat: — No chyba, ze tak. A ja sie do niego nachylitam i powiedziatam: — Prosze
ksiedza, ja wszystko ksiedzu powiem, ale nie w tym towarzystwie. Nie chciatam, zeby poza ksiedzem Wyszyriskim
i naszymi dziewczetami z ,Osemki”, kiérych byto pieé, zeby nikt wiecej o tym styszat. Chociaz bardzo szanowatam
paniq Haling Dernatowicz, ale mimo wszystko to byta nasza tajemnica. Przychodzi moment pozegnania. Dziewcze-
ta podchodzq, zegnaijq sig, ksigdz Wyszynski podaije reke, one podaijq reke. Ja siebie zostawitam na koricu. Bede
na koricu, zeby ksigdz Wyszyriski zapamietat. Podchodze i tak sobie mysle, jak tu temu ksigdzu Wyszyriskiemu daé
zda¢, jok powiedzie¢ mu, zanim sie z nim spotkamy, jak to da¢ zdag, ze ja juz jestem zachwycona. Ale pamietaé
trzeba, ze pierwsze spojrzenia na ksiedza Wyszyriskiego — w kaplicy wcale nie bytam zachwycona. A teraz juz
bytam nim zachwyconaq, ale nie z wygladu, chociaz byt uroczy, tylko z tej mqdrosci jakiejs, z tej katolickiej nauki
spotecznej. No bito od niego... Poza tym wiedza, szalona jaka$ mqdrosé i ogromna bezgraniczna dobroé. Podchodze
ja, zegnaé sie. Ksigdz Wyszynski podaje mi reke, ja wyciggam swojq fape i taka mata, takie byle co, a ksigdza Wy-
szyriskiego reka taka meska, ojcowska, taka duza. Ja tak zlapatam i z cafej sity go $cisnefam. A to moje $cisnigcie
to byta figa, bo ja nie mam tyle sity i ta reka jest mata, nie2 A ksigdz Wyszyriski tak mnie uscisnat reke, tq swojg wspa-
niatq kaptariskg meskq dioniq. | to byty jakby... Bez stéw takie wyznanie, ze ksigdz Wyszyniski to nie jest kto$ dla nas
obcy, tylko kto$§ bardzo wazny, z kim czujemy sie juz od dzi$ joko$ zwigzane. Ja méwie: — Prosze ksiedza, to kiedy
my sie spotkamy?@ A ksigdz Wyszyriski odpowiedziat mi: — Pomysle o terminie i dam znaé. Tak, musimy sie spotkaé.
A ja sie nachylitam i powiedziatam: — To wtedy wszystko powiem. Leciaty$my z Lasek do Warszawy, do Boernerowa
- bo to sie wtedy tramwajem dojezdzafo do Boernerowa i z Boernerowa szto sie do Lasek piechotq - leciaty$my
na skrzydtach, takie szczesliwe, ze poznaty$my ksiedza Wyszyriskiego, ze on jest taki, jak jest, ze juz taka komitywa
nawigzana i ze czujemy w nim ogromnq dla nas zyczliwo$¢. | dlatego ze$my powiedziaty apostotowie srodowiska,
apostotki srodowiska. Widziaty$my, ze ksigdz Wyszyriski byt tym taki zdumiony, ale i zachwycony. No i czekamy,
jestesmy juz w Warszawie i czekamy na wiadomosé. Za pewien czas przychodzi wiadomo$é, — to byto moze jakie$
10 dni po poznaniu ksigdza Wyszyriskiego i po naszym byciu w Laskach - ze mamy byé w Warszawie, na ulicy
Tamka 30, w domu sidstr Urszulanek Szarych. Siostry Urszulanki Szare majg ogromny swéj dom na Wislanej. A to byt
maty domek, wtedy nalezqgcy do nich, Tamka 30. No i naprawde na skrzydtach poleciaty$my, juz wtedy osiem.
Wszystkie osiem poleciaty$my na Tamka 30. Ksigdz Wyszyriski przychodzi, wita sie z nami, siada, no i méwi tak: — No,

macie mi co$ do powiedzenia? No to méwecie. Jedna mnie kopie i méwi: — No Marysia, méw. A mnie sie co$ stafo,



nie moge. Ja méwie: — No to wy méwcie, no. Ktéra$ méwi: — No przeciez to jest twoja ideq, to méw. Ja méwie: —
O Jezus Mariq, nie wiem, czy potrafie, chyba nie powiem. A ksigdz Wyszyriski méwi: — Kochane dziewczeta, méwcie,
szkoda czasu. Nie kiéécie sig, tylko méwcie. One stanowczo o tym powiedzialy, ze ja mam méwié. A jeszcze musze
powiedzieé bardzo waznq sprawe. Jakby troche mi umkneta po kolei, ale jest bardzo wazna. Przed spotkaniem, w tym
Tamka 30 z ksiedzem Wyszyriskim, ja odprawiatam nowenne do Ducha Swietego i do Matki Bozej z btaganiem, zeby
przez Matke Bozq Duch Swiety mi powiedziat, czy to jest Boze, czy nie. To, co méwitam, czy to jest naprawde sprawa
Boza, czy nie. Ale tez prosifam bardzo Matke Bozq w tej nowennie, zeby sie zgodzita na to, ze ksigdz Wyszyriski mi
to odpowie, czy to jest Boze, czy nie. | tak. Modle sie o to przed tym spotkaniem na Tamce i przychodzi mi taka mys|.
O mnie niektérzy — bo nawet moja rodzina — méwig , Marysia, ty jeste$ nierealna. Chodzisz po ksiezycu, taka jeste$
idealistka. No spu$¢ sie na ziemie, dziewczyno”. A ja sobie myslatam ,Co oni gadajq, dlaczego jestem nierealna?
Przeciez wszystko, co robie, robig normalnie. A ze méwig, ze jestem idealistka, dzigki Bogu, ze jakie$ ideaty mam,
a ze nie jestem byle co”. | wtedy poprositam Matke Bozq: , Daj mi odpowiedz — juz tak ostatecznie przez tego ksiedza
Wyszyriskiego — czy to jest Boze, czy nie”. Tak sie ufozytam z Matkg Bozgq, ja: ,jezeli ksiqdz Wyszynski po tym, jak
mu powiem, o naszej idei, powie, ze to jest realne, nie chodzenie po ksiezycu, tylko, ze to jest realne, to bedzie dla
mnie odpowiedz Boza i Matki Naj$wietszej, ze nasza sprawa jest z Boga”. Tak, rozumiecie? Ksigdz Wyszyriski méwi:
- No to méwcie. Wezwana oczami dziewczgt, ze absolutnie one nie powinny méwi¢, powiedziatam, co to jest idea
Miasta Dziewczat, co to ma by¢, ze chcemy to robi¢, ze teraz robimy studia, ale potem chcemy robié idee Miasta
Dziewczqt, odradzaé Polske przez polskq kobiete i catq tq ideg, tak jak mi przyszta do gtowy wtedy w pokoju moje-
go brata, to tak calq ideg ksigdzu Wyszyriskiemu powiedziatam, ale bardzo zwigzle. Spojrzatam na zegarek, nie
méwitam nawet w petni 15 minut. To byt cud Matki Bozej, bo ja przeciez gadam diugo. | skoficzytam i méwie: - To juz.
| czekam, wszystkie czekamy. Bo my$my sie uméwity z Matkg Bozg, co on powie, bo jakby powiedziat, ze to nie jest
Boze, no to bym sie musiata wycofad z tego, z tej idei, jezeli to nie jest Boze. Czekamy. Ksigdz Wyszynski stuchat
bardzo uwaznie, a jak my tak czekamy, to powiedziat tak: — Jesteicie zwariowane. Mnie az stabo sie zrobito. No jak
zwariowane, to nierealne. A Matka Boza miata mi daé¢ odpowiedz, ze to jest realne. — Jestescie zwariowane. Chwil-
ka milczenia. — Ale kochane dusze. No to my wszystkie dziewczyny zaczely sie po prostu $miaé z radosci. A wyobraz-
cie sobie, co sie stato ze mng. Zaczetam po prostu ptakaé ze szczeécia, mam odpowiedz Bogg, to jest Boze. Umdwi-
tam sig, ze uzyje sfowa ,realne”, jezeli to jest Boze, a on powiedziat ,realne”. To niesamowite, przeciez nie wiedziat
o tym, ze my$my sie tak uméwily — znaczy ja doktadnie — z Matkg Bozg, ze on uzyje sfowa ,realne”, a powiedziat
Jrealne”. W tym momencie wiedziatam: dobrze, jezeli to jest realne, to znaczy, to jest odpowiedz Boga, ze to jest Boze,
to juz teraz tylko hop, robi¢ studia i robié¢ Miasto Dziewczgt. A i mysl zdecydowana: jezeli ksigdz Wyszyriski tak po-
wiedziat, to to jest nasz Ojciec. On bedzie naszym Ojcem. Czy sie zgodzi2 Nie wiem. Ale juz nikogo nie bedziemy
prosity, tylko ten cztowiek, na zawsze, na wieki jest naszym Ojcem, mamy Ojca. Potem ksigdz Wyszyriski powiedziat:
— Jakbyscie chciaty, to bede wam prowadzit wyktady z katolickiej nauki spotecznej. My zaczetysmy piszczeé ze szcze-
$cia. Wyktady z katolickiej nauki spotecznej. My takie — w cudzystowie ,gesi” — nie mamy pojecia o tym. No niech
nam ksigdz Wyszyniski zrobi te wyktady. To byto to spotkanie z Ojcem na Tamce. A to byto jakie$ dwa, trzy tygodnie
po Wszystkich Swietych tegoz roku, 1942. Ksigdz Wyszyriski po prostu nas zaprosif, ze nas zaprasza do Lasek,
i ze w Laskach bedzie nam robit wykfady z katolickiej nauki spotecznej. | nastepny etap to jest... Jedziemy do Lasek.
Pani Halina obiecata nam mieszkanie w swoim tym pieknym domku i codziennie ksigdz Wyszyriski bedzie nam robit

wyktady z katolickiej nauki spotecznej. | to juz byt rok 1943. Lipiec, 1943 rok. My$my pojechaty do Lasek, w miedzy-



czasie kazda robita swoje, ja robitam studia — méwitam, ze studiowatam, prawda? — polonistyke i pedagogike.
I w lipcu zjezdzamy sie w Laskach, juz nas wtedy byto trzynascie. Zespdt sie troszke zaczat rozrastaé. Codziennie
wyktad z katolickiej nauki spotecznej, dwie godziny. Dzieri w dzier nam ksigdz Wyszyriski poswiecat. Bylysmy za-
chwycone wyktadami z katolickiej nauki spotecznej, katolickg naukq spofecznq i ksiedzem Wyszyriskim. Po prostu
pokochaty$my go. To jest nasz Ojciec. To nie ma mowy, nikogo innego nie chcemy. Ten ksigdz bedzie naszym Ojcem.
Pewnie to jest wola Boza, bo przeciez inaczej by$my tak nie pragnety tego. Mamy takie pragnienie tej sprawy, i tego,
zeby Ojcem tej sprawy i naszym byt ksigdz Wyszynski. To jest 1943 rok, lipiec, cudowna pogoda w Laskach, storice
az sie leje z nieba. Ksigdz Wyszyriski robi nam wyktady. My chodzimy jakies takie nieprzytomne — wiecie, z tej wznio-
stosci, z tej idei Bozej — takiej pochtonietej ideq, ktérej ksiqdz Wyszyrski, no tak jakby bfogostawit, no btogostawit nie
tylko tak, ale... Przychodzi koniec lipca, musimy sie rozjechaé. A przed rozjechaniem, ja tym dziewczynom moim, tej
juz dsemce, ale juz rozro$nietej, méwie tak: — Wiecie co? My sie rozjezdzamy, ale ksigdz Wyszyriski nam dwa tygo-
dnie poswiecit, co dzier po kilka godzin. My musimy mu podzigkowaé po prostu, podziekowaé i daé jaki$ znak,
ze jeste$my tym wszystkim zachwycone. — No to co Marysiu, mamy zrobié¢? — Pytajqg mnie dziewczeta — a ja méwie:
- Kazda napisze list do ksiedza Wyszyrskiego. Ale sie nie porozumiewamy ze sobq. Kazda napisze, co chce. | te listy
zlozymy pani Halinie Deratowicz, kazda osobno, nie porozumiewajqc sie, co mamy pisaé. W dniu imienin ksiedza
Wyszyriskiego, ktére miaty by¢ niedtugo, bo 3 sierpnia, a mys$my sie rozjezdzaly juz ostatniego lipca, pani Halina
wreczy ksiedzu Wyszyniskiemu te nasze listy. | tak sie stato. Dziewczeta, kazda siedziata pod innym drzewem i pisata.
Ja siedziatam na murku z widokiem na oftarz w kaplicy Laskowej. | prositam Pana Jezusa: ,Jezu, daj mitaske, zebym
napisata to, czego Ty chcesz. | Maryja, czego Wy chcecie”. Jak napisaty$my te listy, zZtozyty$my pani Halinie, zeby
wreczyta ksiedzu Wyszyriskiemu, no to wtedy jeszcze miedzy sobgq sie spotkatysmy i wtedy sobie powiedziaty$my,
co kazda napisata. Kazda pisata jedno, a przeciez absolutnie sig przedtem nie umawiaty$my. Kazda pisata: , Prosze
ksiedza, niech ksiqdz zostanie naszym Ojcem na zawsze, niech ksigdz zostanie Ojcem , Osemki”. Musimy mie¢ Ojca
i chcemy tylko ksiedza”. Kazda pisata to samo, nic sie nie porozumiewajgc. No to juz wierzyly$my: trudno, Duch
Swiety tak chce. No i wyjechatyémy z Lasek. Szczesliwe z wyktadéw, z ksiedza Wyszyriskiego, z listéw naszych.
| wyjezdzajgc umdwity$my sie, ze ja wréce do Lasek. Ksigdz Wyszyriski powiedziat mi — juz mi méwit , Marysiu”, nie
,pani”, a ja od razu méwitam mu , Ojcze”, juz po tych listach méwitam mu ,Ojcze” - powiedziat: — Masz wrécié
do Lasek, bo co$ sie z Tobq dzieje, z tym gardtem, to wez sobie ktérgs, jedng czy dwie, wracaj do Lasek i musisz mieé
odpoczynek. Rzeczywiscie ja pracowatam w tych grupach, tych grup, tych instruktorek, miatam tego... No mase,
dziennie po kilka zebrai. — Musisz, Marysiu, odpoczqé, ja prosze, zebys temu byta postuszna. Powiedziatam: — Do-
brze, prosze ksiedza. Jestem przeszczesliwa z tego zaproszenia, wréce, ale musze jechaéd, no bo juz po pierwsze,
koniec lipca, a po drugie - i to byfo wlasnie wazne — mdj brat wstepuje do ksiezy Marianéw. Po prostu chce zostaé
zakonnikiem, Marianinem, a juz studiowat na tajnych uniwersytetach medycyne. Méj brat potem zostat medykiem,
zostat kaptanem. Ale musiatam sie z nim pozegnaé, wigc musze jechaé do Warszawy. Ale wréce. | pozegnatam sie
z Wiodziem, pojechatam do Warszawy, rozjechaty$my sie i po tym pozegnaniu z moim bratem wracam do Lasek. Ale
to juz troszke dni mingfo. | ten powrdt do Lasek, o ile pamietam, to byt chyba 12 lipca. No bo ja musiatam z mamqg
troche pobyé, kazda z nich musiata, ale juz one nie wracaty, tylko ja z drugq wrécity$my, no i wiecie, umieratam
z ciekawosci: co ten ksigdz Wyszynski na te listy nasze? | sobie mysle: , Zostanie tym naszym Ojcem, czy nie?” Ale
bylam pewna, ze zostanie. Wchodze do pokoju, ktéry byt w domu pani Haliny Dernatowicz, moim pokoikiem i na po-

duszce, lezy list - znatam juz pismo ksiedza Wyszyriskiego — zaadresowany , Marysia Osemkowa”. Ja widze, ze to jest



pismo Ojca, czyli ksiedza Wyszyriskiego. No i otwieram koperte, dopiero... Nie otworzytam koperty, tylko posztam
do kaplicy, przed Najé$wietszy Sakrament, zaszytam sie tam, zeby mnie tak specjalnie nikt nie widziat i czytam prze-
cudng odpowiedz Ojca. Ale tak pieknq, ze zaczetam ryczeé ze szczeécia i na te odpowiedzi, potem powiedziatam,
ale odpowiedz byta taka: ,Kochana Marysiu, zarzucony listami Osemki, pragne daé odpowiedz”. Oczywiscie nie
méwie w tej chwili catego listu dostownie. | to byta odpowiedz, ze ksiqdz Wyszyriski sie nami zajmie. , Lubie mieé - nie
pamietam doktadnie kazdego zdania - lubie przed nowq pracq mie¢ watpliwosci. Dziwne, ze na Waszym odcinku
catkowicie stracitem wszelkie watpliwosci. Pytacie mnie, czy kocham Was i czy kocham Waszq sprawe. Odpowiadam:
kocham Was i kocham sprawe, Waszq sprawe. Gdyby nie bylo Was, nie bytoby waszej sprawy. Gdyby nie byto
sprawy, nie byloby Was przy tej wielkiej sprawie. Ide z Wami towié ryby Boze”. Jak ja to przeczytatam... Naprawde,
no sobie wyobrazcie. Czyli Ojciec sie zgodzit sta¢ sie naszym Ojcem. | podpisat sig: ,Wasz - nie ksigdz, tylko Wasz
- S.W”. Mysémy sie tym wzruszyly. To znaczy nie ksiqdz, profesor i tak dalej, tylko ,Wasz S.W.” — Stefan Wyszynski.

No to juz mamy Ojca, na wieki. Na razie przerywamy. Szczesécie nasze nie miato granic.



