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Tomasz Sikorski: Spotkaliśmy się panią Stanisławą Roztropowicz-Szkubel, odznaczoną medalem 

Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. 

Stanisława Roztropowicz-Szkubel: Urodziłam się w dwudziestym siódmym roku, na Wołyniu. Na Wołyniu 

mieszkaliśmy od dwudziestego piątego roku, 1925 roku, a przedtem moi rodzice I wojnę światową i Rewolucję Paź-

dziernikową przeżyli na Ukrainie i w dwudziestym piątym roku mój ojciec, wtedy z mamą, młode małżeństwo, jedno 

dziecko, moja najstarsza siostra wtedy już miała dwa latka, zdecydowali, że dłużej nie da się żyć w tamtym ustroju 

i postanowili uciekać. Z Ukrainy, przez granicę zieloną, dostać się do Polski. To chyba znane są prawa, jakie wtedy 

obowiązywały, że był bardzo krótki okres, po rewolucji, kiedy można było oficjalnie wyjeżdżać, ale to tylko niewiel-

ka ilość, procent ludności polskiej skorzystało z tego. Dlatego że wtedy, w tamtych czasach, komunikacja była bardzo, 

że tak powiem, trudna. Ani telefonów, ani radia, ani nic. Tak że kto zdążył, no to wyjechał, a reszta pozostałych Po-

laków, chcących nawet wyjechać do Polski, pozostało bez możliwości. Jedyną możliwość to było na własną rękę 

organizować, nieoficjalnie, wyjazd i przekroczenie zielonej granicy, po prostu pomiędzy Związkiem Radzieckim 

a Polską. I rodzice zdecydowali się na to w dwudziestym piątym roku, na wiosnę. Mieszkali wtedy w obłast winnickiej, 

więc musieli dojechać do Kijowa. Z Kijowa w pobliżu, możliwie blisko granicy i dalej, z umówionym przewodnikiem, 

który doprowadził do granicy. I dalej rodzice z małym dzieckiem przekroczyli tę, szczęśliwie przekroczyli tę granicę 

i zamieszkali na Wołyniu. No, przyjechali do Polski, no właściwie z niczym, z małym dzieckiem tylko. Tak że zaczęli 

organizować życie, nowe życie w Polsce. Ojciec był z zamiłowania, miał wykształcenie techniczne, ale z zamiłowa-

nia był rolnikiem. Więc dzierżawił gospodarstwa. I taka sytuacja, rok trzydziesty dziewiąty zastał nas, ojciec wtedy 
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dzierżawił wojskową działkę, dwadzieścia hektarów i tam mieszkaliśmy, i tak doczekaliśmy się wojny. To, co pamiętam 

z okresu przedwojennego, to właściwie wydawało się, że wszystko, że tak powiem, układa się dobrze i żadnych 

zatargów nie było widać. Oczywiście, tak jak mówię, widziane to oczami dziecka. Pamiętam taki obrazek z mojej 

szkoły powszechnej w Radziwiłłowie, do Radziwiłłowa chodziłam do tej szkoły. To było cztery kilometry od tego 

miejsca, gdzie mieszkaliśmy. To był może maj, może początek czerwca, przed końcem roku szkolnego. Nasz budynek 

szkolny, tam były dwa, w Radziwiłłowie dwa budynki. Jeden murowany, a drugi drewniany. I ten murowany miał duże 

schody, wydawało mi się, że duże schody wejściowe do budynku. I pamiętam, duża przerwa, dzieci wybiegają 

na boisko, hałas, zabawy, a na ganku przed wejściem do, głównym wejściem do budynku stoi ksiądz katolicki, ba-

tiuszka prawosławny i rabin żydowski. I tak to było zorganizowane, rozkład lekcji tak był opracowany, że religia 

odbywała się o jednej godzinie we wszystkich wyznaniach. I wtedy nasza społeczność dziecięca, która, wydawało 

się, tworzy zgraną grupę w klasie, rozpadała się na części, Żydów, Rusinów, wtedy nie mówiło się Ukraińcy, mówiło 

się Rusini i Polacy. Każdy szedł do klasy ze swoim wykładowcą religii. Kończyła się religia, wracaliśmy do swojej 

klasy, jedna grupa, żadnych, że tak powiem zatargów pomiędzy dziećmi nie było, zgrana grupa młodzieży. Ale 

chyba jednak, to znaczy prawie na pewno, było to drugie życie, którego ja jako dziecko wtedy nie dostrzegałam, 

a nawet moi rodzice nie bardzo pewnych zjawisk rozumieli. I tutaj chciałam przytoczyć, bo wydają mi się dwa takie 

obrazki, które zapamiętałam. Charakteryzowały sytuację, jaka wtedy się wytworzyła, jaka była u nas wtedy. Mama 

kiedyś wróciła z miasteczka, to cztery kilometry, załatwiając rozmaite sprawunki, sprzedając tam masło, coś tam, 

co tam miała do sprzedania. I po powrocie z miasta, a mama miała takie zdolności oratorskie, umiała opowiadać. 

I ktoś inny mógłby powiedzieć, że nic się nie działo, nic ciekawego nie było, a mama zawsze miała dużo szczegółów 

do opowie… Co widziała, kto, co powiedział, co się działo, co zauważyła. I raz wróciła właśnie z tego Radziwiłłowa 

i siedzieliśmy, ojciec wtedy przychodził na ten powrót mamy z miasteczka, bo normalnie to cały dzień pracował na roli. 

Zapalił papierosa i mama zaczęła opowiadać, i mówi, że: „Wiesz co? Coś widziałam takiego, czego nie mogłam 

zrozumieć”. Bo w Radziwiłłowie była szkoła polska. Mieliśmy tylko język ukraiński obowiązkowy. Tak że jak rodzice 

nie chcieli, żebyśmy korzystali z nauki ukraińskiego języka, to musieliśmy napisać podanie do szkoły o zwolnienie 

z nauki języka ukraińskiego. A chodziło o to, że mieliśmy, do szkoły mieliśmy cztery kilometry. No więc ja zaczęłam 

tam chodzić do, bo pierwszą i drugą klasę mama uczyła w domu, bo była z wykształcenia nauczycielka, a do trzeciej 

już poszłam do szkoły. No, ale to cztery kilometry, małe dziecko cztery kilometry w jedną stronę, każdego dnia i czte-

ry kilometry z powrotem. Więc mama, więc była szkoła tylko polska z językiem ukraińskim jako przedmiot. I była 

szkoła żydowska. Bo Radziwiłłów miał wtedy około pięciu tysięcy obywateli, w tym siedemdziesiąt pięć procent Żydów. 

I mama właśnie opowiada, że zauważyła i widziała, jak nauczyciele z tej szkoły żydowskiej prowadziły grupę tak 

jak zawsze dzieci wtedy chodziły, w dwójki, w czwórki, parami. Mama powiedziała, że nie widziała, dokąd oni 

prowadzili tę grupę, tej młodzieży, ale wszystkie dziewczynki były w czerwonych sukienkach, a chłopcy mieli czer-

wone bluzki. I mama mówi, to musiało być gdzieś w okolicy, na początku maja. Wtedy o 1 maja, chyba, w każdym 

bądź razie w naszym domu nigdy żadnej wzmianki nie było, ani się nie obchodziło, ale widocznie takie te, no zapa-

trywania komunistyczne, gdzieś tam tkwiły, ujawniały się i to właśnie tak, manifest taki, że właśnie na czerwono 

młodzież była prowadzona gdzieś tam. A drugie, taki obrazek znowuż mówiący o pewnej sytuacji, która wtedy ist-

niała i o uświada… o świadomości społecznej ówczesnego społeczeństwa, społeczności Rusinów, Ukraińców. To był 

sposób powitania, w jednej z wsi, wkraczającego wojska Armii Czerwonej. Mianowicie, zbudowali bramę powitalną 

i z napisem u góry: „Christos Woskresie, Chrystus Pan Zmartwychwstał”. No więc, cieszyli się, że przyszło wyzwole-
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nie, ale nie zdawali sobie sprawy, że akurat ci co przyszli, zlikwidują cerkiew prawosławną i wykreślona będzie z ży-

cia społeczności. Tak że to i jeszcze jeden taki moment. To dokładnie już pamiętam. Po 17 września, nie wiem, to mógł 

być, no kilka dni po siedemnastym, bo od granicy Radziwiłłów, od granicy do Szepietówki nie było tak daleko. Więc, 

a Armia Czerwona szybko dotarła do Radziwiłłowa i wkrótce po tym, no w sumie na początku nic się nie działo, 

szkoła została otwarta. I ja też zaczęłam chodzić do tej, wróciłam do swojej szkoły. I jedna z nauczycielek, pani, 

to pamiętam jej nazwiska, nie pamiętam imienia, pani Ryżewska. To była młoda kobieta, zupełnie młoda. Pamiętam 

no, bardzo zawsze elegancko ubrana. Można powiedzieć, że ładna dziewczyna, bo zupełnie młoda była. Pięknie 

mówiła po polsku. Ja nie miałam pojęcia, że to jest Ukrainka. I ona, jak już, byliśmy już w klasie, zostałam wezwana 

do jakiejś odpowiedzi, przez panią Ryżewską. Z tym że ona natychmiast zaczęła mówić tylko i wyłącznie po ukraiń-

sku. Ja ukraiński znałam dlatego, że no mieliśmy dziewczynę i chłopaka, do pomocy rodzicom w gospodarstwie, 

Ukraińców. I jak, i ona wezwała mnie, i o coś zapytała. Ja dokładnie czuję ten moment, kiedy wstałam, chciałam coś 

powiedzieć, ale nie mogłam się odezwać, bo ona do mnie się zwróciła nie po polsku, a po ukraińsku. I ona wtedy 

do mnie podeszła i tak pogłaskała po głowie, i już nic nie powiedziała. I na tym się sprawa skończyła. No i później 

okazało się, że była aktywną, aktywnie brała udział w ruchu upowskim, banderowskim. Tak że to pamiętam, oficjalnie 

w szkole było wszystko w porządku, nie było żadnych zadrażnień, nic, ale jednak to podział tego, społeczności… 

Jeszcze powiem taką rzecz, bo rodzice byli aktywni, więc było koło gospodyń wiejskich, mama była prezeską, potem 

nawet była we władzach powiatowych, a ojciec był prezesem kół, koło gospodyń i kółko rolnicze, męska organizacja. 

Mama, pamiętam, usiłowała nawiązać kontakt z gospodyniami z sąsiednich wsi, ale nigdy nie udało się zachęcić 

którąkolwiek do tego, żeby przyłączyła się do tej działalności, koła gospodyń wiejskich. A ta działalność i kółka rol-

niczego, i koła gospodyń wiejskich, no była, powiedziałabym, bardzo dobrze postawiona i tak, no. Koło gospodyń 

wiejskich organizowało rozmaite takie szkolenia, a to prowadzenie ogrodu, a to jakieś nowe warzywa, a to jak zbli-

żała się jesień, to były przetwory, a zbliżał się okres świąteczny, więc były kursy pieczenia, czyli, ale nigdy nie udało 

się namówić którąkolwiek z Ukrainek, żeby przyłączyła się do pracy w kole gospodyń wiejskich. Czyli to były takie 

sygnały mówiące o tym, że coś jest nie w porządku. No i przyszedł wrzesień, trzydziesty dziewiąty rok, też dobrze 

pamiętam. 1 wrzesień właściwie pierwszy, że wrzesień, radia u nas wtedy nie było, bo radio takie, odbiornik to było 

luksusem. Ojciec nie miał, miał tylko takie słuchawkowe radyjka, małe na słuchawki. I pamiętam, zawsze o pierwszej, 

nie wiem, dlaczego o pierwszej, był jakiś dziennik i ojciec przerywał pracę na chwilę, zawsze słuchał tego. I 1 wrze-

śnia po wysłuchaniu, zwołał nas wszystkich, znaczy czwórka dzieci, rodzice i powiedział, że Niemcy napadli na Pol-

skę. Rozpoczęła się wojna. No mama przeżegnała się, prosiła Boga o to, żeby opiekował się i zaczęło się. No i 17 

września wkroczyła Armia Czerwona i natychmiast oczywiście powstały nowe organizacje, odpowiedzialne za 

wszystko. Ale zaczęło się od tego, że oczywiście już od przygotowywania do komitetów, które przygotowywały 

deportację, po listy deportowanych na Syberię i całe te historie. I stało się tak, że my na przykład, od razu nasza 

rodzina, od razu została zaliczona do kategorii kułaka. Ale to jest właśnie, bo Polak. Ale w naszej, tam wtedy na Wo-

łyniu, były gospodarstwa chłopskie, znaczy Rusinów. Rozmaite były, były małe, ale i było dużo dobrze postawionych. 

To ci nie liczyli się kułakami. A Polacy to oczywiście od razu była ta klasa kułaków. I też to utkwiło, jak to przeżycie 

takie, dla dziecka. Pamiętam ten dzień, jak było rozkułaczanie naszego gospodarstwa. To było w ten sposób, że duży 

pokój, komisja z Radziwiłłowa, komisarz i miejscowi, no przeważnie Żydzi, mniej Ukraińców, ale Żydzi aktywnie 

uczestniczyli. A jeszcze może dodam, że społeczność żydowska na przykład w Radziwiłłowie to od razu jak przyszli 

Sowieci, to, no, rozpadła się na dwie części. Byli burżuje, czyli bogaci Żydzi i ci byli traktowani tak jak Polacy, czyli 
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wywożeni, deportacje, aresztowania. I to pospólstwo, które aktywnie przyłączyło się do udziału w nowoorganizo-

wanej administracji. No i przyjechała komisja do nas, tak z jednej strony tego pokoju rodzice, my, i cały ten, cała 

ta komisja. I oczywiście ze wsi, z gminy, tam gdzie należeliśmy do tego sołectwa, do którego należeliśmy, dużo ludzi, 

to głównie to byli biedniacy. Więc komu, co. Krowy, proszę bardzo, kto chce, no to ten. Została jedna, dla nas jedna, 

sprawiedliwie. Jedna krowa została. To samo no, trzoda chlewna. Proszę bardzo, jak, a konie, co i tak. A na polach, 

co jest, no żyto, pszenica, kartofle, coś tam. Pamiętam, że mak był, komu, ile. Sprawiedliwie ojcu wydzielili cztery 

hektary. Jednak wydzielili, czyli sprawiedliwość była, a reszta została oddana biedniakom. No i tak się zaczęło, takie 

życie się rozpoczęło. A to jest, ten czas od 17 września, na Wołyniu, czyli od wkroczenia Armii Czerwonej, no do 1 

czerwca czterdziestego, do 20 czerwca czterdziestego pierwszego roku, no to było, nie będziemy to, bo to jest zu-

pełnie inna sprawa, no był bardzo ciężki. Bardzo, bardzo ciężki czas. Tak że to też pamiętam, że jak, o tym, że będzie 

wojna, czy już coś zapowiadało, że czy będzie wojna niemiecka, niemiecko-sowiecka, to to wszystko dosyć, tak jakoś 

nagle wypadło. Ale jakieś wiadomości w społeczności rozchodziły się. Tylko to wtedy wszystko to działała poczta 

pantoflowa. Gdzieś, ktoś był, coś przeczytał, ktoś pojechał, coś widział, coś powtórzył. I tak to się rozchodziły te wia-

domości. I jak właśnie była to, że być może, że kończy się okupacja sowiecka, że przyjdą Niemcy, dokładnie pamię-

tam, ja też tak myślałam. Może będzie lepiej, bo teraz już trudno wytrzymać. Z rodziny, mężczyźni w rodzinie, kilku 

mężczyzn było aresztowanych. Ktoś nie przeżył. Ktoś w więzieniu zginął w ogóle bez wieści. I takie no, ciężkie, 

ciężkie czasy. No, trudno już wytrzymać. Jak przyjdą Niemcy, może będzie lepiej. No i zaczęło się. Przyszli Niemcy, 

zaczęli od… wiadomo, swoje prawa ustalać. Siostra szybko została wywieziona do Niemiec. I to już też, a my nie 

zostaliśmy deportowani na Syberię, dlatego że ojciec nie był właścicielem gospodarstwa. No więc niby nie było, 

oficjalnie nie było, nie był wrogiem. Ale jak trzeba było właśnie typować młodzież do pracy, do wywożenia do Nie-

miec do pracy, no więc najstarsza nasza siostra od razu w pierwszym, była na pierwszych listach wytypowana do tego, 

że ma jechać do, i tak się stało. To i oczywiście od razu było organizowane getto żydowskie. To getto żydowskie, 

Żydzi chyba jednak pojęcia nie mieli, wtedy jeszcze nie mieli, nie było wiadomo, co się będzie działo. Nie było żad-

nych… I pamiętam, moja siostra miała koleżankę, Żydówkę, a przyjaźniły się dlatego, że obie bardzo lubiły wyciecz-

ki rowerowe. I mojej siostrze rower się zepsuł, i potrzebna była jakaś tam część, i ta koleżanka Żydówka powiedzia-

ła: „Słuchaj, chodź pójdziemy do naszego…”. A już była w getcie, czyli wysiedlona. Nie to, opuścili swój dom, a byli 

w getcie. „Wrócimy do naszego domu, bo ja wiem, że u nas tam było. To może znajdziemy tę część”. I opowiadała, 

że: „No kazali się przenieść, no to wyprowadziliśmy się. No tak jest, trochę ciasno nam teraz, ale no tak jest”. To był 

początek czterdziestego drugiego roku. A likwidacja getta miała miejsce, to pewnie koniec maja albo początek 

czerwca czterdziestego drugiego roku. I w tym getcie między innymi była właśnie rodzina tej naszej Inki. Ona z domu 

Kagan. Młode małżeństwo, pierwsze dziecko. Inka wtedy miała dziewięć miesięcy. I oni w kontakcie wiem, że ksiądz 

Brodecki, ksiądz naszego, katolicki ksiądz. Był takim człowiekiem, no powiedziałabym, takiego społecznego zaufania. 

Wiem, że no już wtedy Żydom nie miał kto pomagać, tak nawiasem mówiąc. W każdym bądź razie cerkiew prawo-

sławna nie wtrącała się do tego zupełnie. Zresztą była już zgnębiona po władzy sowieckiej. Więc ksiądz katolicki, 

wiem, że pomagał znaleźć kogoś, kto by się podjął przechowania tej młodej rodziny, młodego małżeństwa z dziec-

kiem. I znaleźli tę rodzinę. To było kilkanaście kilometrów od Radziwiłłowa. Samotne gospodarstwo, nie osadników 

wojskowych, bo inaczej on byłby wywieziony, no tak, ale nie na wsi, nie w wiosce, tylko rozrzucone takie gospodar-

stwa. I oni przyjęli to młode małżeństwo, z tym dzieckiem. To był rok czterdziesty drugi, powiedzmy, czerwiec. A w czter-

dziestym, a ruchy ukraińskie UPA, konkretnie w Radziwiłłowie, miało początek, był, to był październik albo listopad 
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czterdziestego drugiego roku. Zaczęło się w ten sposób, że milicja, no bo Sowieci zorganizowali, i potem Niemcy 

zorganizowali policję, Ukraińcy oczywiście byli członkami, tymi policjantami. Milicja wtedy się nazywało. Milicja, 

w pełnym uzbrojeniu, z amunicją, uciekła do lasu, przyłączając się do UPA, Ukraińskiej Armii Powstańczej. I już jesie-

nią, późną jesienią czterdziestego drugiego roku zaczęły się jeszcze nie morderstwa, ale na przykład prowokacje 

jakieś. Psucie linii telefonicznych, odcinanie, jakieś tam, takie antyrządowe, antysowieckie, antyniemieckie. I właśnie 

taka prowokacja była w naszej, we wsi, do której należało to gospodarstwo, gdzie wtedy byliśmy. I Niemcy oczywi-

ście, zjawiła się na wsi ekipa realizująca, przeciwdziałająca tej prowokacji. I zażądali zakładników. Już nie pamiętam, 

kilkudziesięciu zakładników. I hława, czyli no sołtys, na liście umieścił niedobitki Polaków, którzy jeszcze zostały po rzą-

dach sowieckich, na tej liście do aresztowania. I między innymi był ojciec. I pamiętam, przyjechali, a już było wiado-

mo, w jaki sposób odbywają się napady jednostek UPA na domy polskie. Mianowicie, tak opowiadali, że zjawiała 

się milicja, otaczała dom, zawsze przedstawiali się, że milicja, no i zaczynały się rozprawy. I późna, bo już była 

ciemna noc, stukanie do naszego domu. To był, już był śnieg, w każdym bądź razie wczesna zima. Ale to musiał być 

nie grudzień jeszcze, ale listopad, późny listopad. Stukanie do drzwi. No więc ojciec podchodzi, pyta kto. „Milicja”. 

I pamiętam ten moment, bo to takie przeżycia, to pozostają na zawsze. Ojciec otworzył drzwi i stanął w tych drzwiach 

w pełni uzbrojony mężczyzna, i odwrócił się do tyłu, i krzyknął po ukraińsku: Chłopcy, zachodtie. Chłopcy, chodźcie. 

A w tym czasie mama krzyknęła: „Dzieci, uciekajcie!”. A był dom już przygotowany, mieliśmy drogę ucieczki, jak małe 

dzieci. Siostra złapała za rękę młodszego brata, a ja zostałam w domu, przy mamie zostałam. I pamiętam ten moment, 

jak my stoimy, ojciec, mama i ja koło mamy, a z drugiej strony ci mężczyźni, uzbrojeni po zęby. Ale ten ich przywód-

ca podszedł do mamy i powiedział, bo zorientował się, jaka jest sytuacja i powiedział do mamy, okazał no ludzkie 

serce, i powiedział: „Pani, my naprawdę jesteśmy milicją”. Czyli wiedział, czego się obawiamy, co tego. I ojca wy-

prowadzono. I powiedzieli, że jest aresztowany, no bo zakładnik, za tę historię, za tę prowokację, która była. Z tym 

że zamiast jechać w kierunku miasteczka, pojechali w kierunku lasu. No więc znowuż tak powiedział, że milicja, ale 

naprawdę to odczucie było i obawa, że to jest zupełnie inna sytuacja. Ale okazuje się, że wtedy pojechali właśnie 

rzeczywiście do lasu, bo tam jeszcze był leśniczy, Polak. To jeszcze jego zabrali i wszystkich, pojechali, zabrali potem 

do Radziwiłłowa. Historia skończyła się tym, że na początku stycznia już było wiadomo, że będzie, i cały czas ich 

trzymali w miejscowym więzieniu, areszcie, w piwnicach. Był pod budynkiem milicyjnym, było to więzienie. Boże 

Narodzenie z ojcem, ja i siostra, poszliśmy w dniu Wigilii zobaczyć się, no więc na tyle było, że tak powiem, pełne 

zrozumienie, bo przez małe okienko od suteryny do pomieszczenia, gdzie byli oni trzymani, ja i siostra przy pomocy 

któregoś z oficjalnych policjantów wtedy, pomogli nam zejść, ja i siostra weszliśmy do tego pomieszczenia, złożyliśmy 

życzenia ojcu. I skończyła się na początku stycznia, był koniec całej tej sprawy. Wiadomo było, że to zbliża się wyrok 

i my, nas troje młodszych, bo siostry już nie było, zostaliśmy w domu. Mama poszła do Radziwiłłowa, wysłuchać tego 

wyroku. I przed miasteczkiem, były takie nieużytki, to się nazywało Piaski, Górki, zauważyła kopanie dołu. Więźniów 

ustawiono w jeden szereg, kazano odliczać. I później rozkaz, już nie pamiętam, czy parzyste, czy nieparzyste, wystąp. 

I ojciec był w tej grupie, która miała wystąpić. I tę grupę wypuszczono. Tak że pamiętam ten moment, jak my troje 

wypatrywaliśmy cały czas w kierunku drogi, która prowadziła od miasteczka, czy idzie mama sama, czy może z ojcem. 

I zobaczyliśmy, z daleka zobaczyliśmy dwie sylwetki. No więc pamiętam to ogromne uczucie ulgi, że no i tak to się, 

to był początek tego, co się później zaczęło dziać. W czterdziestym drugim roku, tak jak mówię, w czerwcu, była li-

kwidacja getta, to Kaganów z małą Inką już nie było, bo byli u tych Polaków. Nasilała się działalność UPA i akcje. 

Najpierw to była tylko bardzo dokładnie prowadzona czystka etniczna, a później no to wiadomo, jak to się wszystko 
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rozwijało. Jaki rozmiar przybierało. I resztki, w tym czasie ostatni Polacy, którzy byli, mieszkali, nie mieszkali w zorga-

nizowanych ośrodkach obrony, no musieli uciekać. Nie było innego wyjścia, jeżeli chcieli przeżyć. I tu rozegrała się 

druga tragedia w życiu tych Kaganów. Dlatego że Polacy musieli, ta rodzina polska, musiała uciekać. I dla Polaków 

jedynym ratunkiem był Radziwiłłów obsadzony mocno przez Niemców. I jeszcze były jednostki wojska, Węgrzy, też 

u nas tam byli, bo to dawało gwarancję, że UPA tam nie wejdzie. Ale Kaganowie, młodzi rodzice, nie mogli wracać 

do Radziwiłłowa, bo oni pochodzili z Radziwiłłowa, więc byli dobrze znani. Czyli dla nich powrót do Radziwiłłowa 

to był po prostu, dobrowolne oddanie się w ręce Niemców i wiadomo, jaki koniec. Więc musiała być, bo na pewno 

musiała być, ale o tym już nikt nie wie, decydująca rozmowa, co robić. I zapadła decyzja, bo zaraz powiem, dlacze-

go tak mówię. Zapadła decyzja, że Kaganowie, rodzice, dziecko zostanie u tych ludzi, Polaków, a rodzice pójdą 

szukać innego schronienia. Mama w tym liście, który napisała do Inki, bardzo ostro osądziła tę polską rodzinę, bo po-

wiedziała, że napisała dokładnie, że wypędzili rodziców, a dziecko zatrzymali. Ale tak jak w tej chwili dokładnie 

wiadomo, jak to się wszystko, ta sytuacja rozwijała, to nie to, że wypędzili, tylko po prostu nie było innego wyjścia. 

Tylko oni musieli, rodzice musieli szukać schronienia w innym miejscu, a podjęli się przechowywać to dziecko. I rze-

czywiście tak się stało. Z takich, tej poczty pantoflowej, wiadomo, że oni znaleźli, rodzice znaleźli schronienie u go-

spodarza, również Polaka. Jakieś większe gospodarstwo. Może oni byli jakoś uzbrojeni właściciele, Polacy. W każdym 

bądź razie zbudowali schron pod jednym z budynków gospodarczych. I podobno przechowywali kilkunastu Żydów. 

I prawdopodobnie, rodzice Inki tam znaleźli to schronienie. Ale koniec był taki, że UPA, banderowcy napadli na to go-

spodarstwo, swoim sposobem otoczyli dom, budynki gospodarcze podpalili, rodzinę polską zamordowali, a Żydzi 

byli w schronie pod budynkiem, bo żadnych innych wiadomości, żadne inne wiadomości o tym, co się tam działo, jak 

się działo, nie dochodziły już do tego. Czyli została ta polska rodzina z tym żydowskim dzieckiem. Dziewięcioletni… 

Dziewięć ona już miała, miała już przeszło półtora roku, dziecko. Ale oni się bali, no wiadomo. Za przechowanie 

Żyda była kara śmierci. Więc oni chowali to dziecko. I jak, wyjeżdżając, jechali do Radziwiłłowa, nie wiedzieli, gdzie 

będą mieszkać, bo jeszcze nie mieli nic upatrzonego, ani omówionego. I to dziecko, a oni wyjeżdżali w lutym ze swo-

jego gospodarstwa. Dziecko w kołysce zostało w tym domu, a oni pojechali ze swoją rodziną do Radziwiłłowa, 

znaleźć mieszkanie, gdzie mogliby zapewnić schronienie również temu dziecku. Po trzech dniach znaleźli, znaczy 

mieszkanie znaleźli od razu, ale dopiero po trzech dniach wrócił ten pan, ojciec rodziny i zabrał ciągle żywe dziecko, 

a ono było przez te trzy dni, w tym nieopalanym domu, dwuletnie dziecko. Jeszcze nie miała dwóch lat. I znaleźli 

takie mieszkanie, pożydowskie mieszkanie, które miało w kuchni, na parterze, obok kuchni, palenisko i małe, powiedz-

my, takiej wielkości jak to krzesło, trochę wyższe, drzwiczki i widocznie to był schowek na opał. I oni wstawili, tę ko-

łyskę z tym dzieckiem wstawili, schowali w tym schowku, w ciemności. No i zaczęło się. To wszystko było, działo się 

w lutym, a my, nasza rodzina, musieliśmy, już nie było innego wyjścia, rzucić ten swój dom, zostawić te cztery hekta-

ry i uciekać do, również do Radziwiłłowa. Z tym że stało się to, dwa takie fakty zmusiły rodziców, wtedy już w domu 

w ogóle nie nocowaliśmy, zawsze był taki schron w stodole zbudowany, ojciec budował, gdzie my troje, dzieci, 

spaliśmy, a filozofia polegała na tym, że trzeba było szybko zasnąć. Dlatego że jak człowiek się zbudzi, staje przed 

jakąś groźną sytuacją, to nie ma innego wyjścia, ale najgorsze jest oczekiwanie na tę sytuację. No więc trzeba było 

szybko zasypiać. Oczywiście to dzieci tylko potrafiły stosować taką taktykę. W każdym bądź razie była noc niespo-

kojna dlatego, że w sąsiednim domu, oddalonym może o pół kilometra, powiedzmy, od tego naszego domu, gdzie 

mieszkaliśmy. Noc była niespokojna, krzyki, hałasy, coś się działo. Rodzice doczekali rana i zawsze tam się działo 

w ten sposób, że to co się miało dziać i działo, to się działo w nocy. A później następowała cisza. Tak że gdyby ktoś 
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pojechał, przyjechał do danej miejscowości rano, w dzień, no to spokojna wieś, spokojne życie. To wszystko co strasz-

ne, to działo się w nocy. Więc ojciec poszedł, rano poszedł do tego sąsiedniego gospodarstwa i tam mieszkał Polak, 

gajowy, z żoną Ukrainką. Obydwoje zamordowani i wrzuceni do studni. Dom niepodpalony był, tylko oni zamordo-

wani. I prawie tego samego dnia czy następnego, w nocy zbudziło się, zbudziliśmy się, że jest widok, tak była wi-

doczna ogromna łuna w kierunku wsi Drańcza. To w internecie też jest dokładnie opisane, ten, tę historię, tej Drańczy. 

Bo była Drańcza-polska i Drańcza-ruska. Dwie wioski, sąsiadujące ze sobą, współpracujące do mnie, rodziny po-

mieszane, ale właśnie pewnego dnia Drańcza-ruska, razem z oddziałem UPA napadła na Drańczę-polską. Jest do-

kładny opis tej historii. I jedna straszna tragedia, cała wieś spalona, pomordowani ludzie. No więc już nie było wyjścia, 

wyjechaliśmy do Radziwiłłowa, do miasteczka. Też nie wiedząc, gdzie będziemy mieszkać. Ale dzień wcześniej mama 

rozmawiała i stało się tak, bo spotkała się z nauczycielami, z nauczycielem on był, obydwoje byli nauczycielami w szko-

le polskiej i wyjeżdżali do Brodów, a Brody były, miała, to było dziesięć kilometrów od Radziwiłłowa i tam już była 

GG, Generalna Gubernia. Więc wyjeżdżali właśnie do Generalnej Guberni. I mieszkanie, i swoje to mieszkanie nam 

przekazali. No więc my zamieszkaliśmy w tym mieszkaniu, wyjeżdżając ze swojego domu na wsi. I stało się tak, 

że w tym, w domu, gdzie my zamieszkaliśmy, podwórko i sąsiedni dom, nawet bez rozgraniczenia płotem, nie było 

żadnego rozgraniczenia i tam mieszkała Zosia Stramska, moja koleżanka z wioski, gdzie i my tam trochę mieszkaliśmy 

po wypędzeniu przez Sowietów z naszego domu. I jak tylko tam zamieszkaliśmy, Zosia przybiegła do mamy i mówi: 

„Proszę pani, oni chowają dziecko”. I zaczęła opowiadać, że jest tam rodzina polska i w ciemnej komórce, przy kuch-

ni mają, jest dziecko chowane. I ona mówi, że no, to nie słychać, żeby płakało, ale wiem, że jest tak, że tam podrzu-

cam jej kawałek chleba, temu dziecku. Jak nikogo nie ma, to rzucam kawałek chleba czy ugotowany kartofel, bo w strasz-

nym stanie jest. Jak otworzy drzwiczki, to widzę, co się tam dzieje. Powiedziała, że ona jak upatrzy taką chwilę, 

że w domu gospodarzy nie będzie, i Niemców nie będzie, bo często tam przychodzili, ponieważ tam była dorasta-

jąca córka i miała, utrzymywali takie towarzyskie kontakty, otrzymywali. I ona przyszła do nas i powiedziała, że może 

mama iść i zobaczyć to dziecko, mama poszła. Wróciła stamtąd chora, bo powiedziała, że no Zosia otworzyła te drzwi 

i mama mówi, że usłyszała, ale to mamie się pewnie tylko wydawało już wrażenie, bo ona nie umiała mówić, Inka, 

że to dziecko zawołało: „Mama!”. No to jest, to już, ale to już był dosłownie trupek. Bo tak, no to nie chcę opisywać, 

no w strasznym stanie. Bez pielęgnowania, bez niczego, w tej kołysce była jakaś tam słoma, coś tam, jakiś tam 

zmierzwiony kocyk i to dwuletnie dziecko. Ona jeszcze nie miała dwóch lat i tam tkwiła. I to, czyli od listopada do po-

łowy lipca, bo my ją wtedy wzięliśmy, ale ona już była, dosłownie już, no była pół trupkiem. Ale no dziecko widocz-

nie z natury było zdrowe i wola życia. Ona niczego nie rozumiała przecież, jeszcze.A pani z trójką swoich dorasta-

jących dzieci, już wyjechała do Brodów, a tutaj został, z tym dzieckiem, głowa rodziny, ojciec, który wstąpił 

do policji, którą Niemcy organizowali wtedy, kiedy Ukraińcy poszli do UPA. I wtedy została zorganizowana milicja 

z Polaków. Używana oczywiście do załatwiania jątrzących spraw na wsiach. I mama, to znaczy, było w ten sposób, 

że jak mama opowiedziała ojcu, co widziała i jaka jest sytuacja, no więc oczywiście narada, no co robić, co tego. 

Innego wyjścia nie było, bo świadomość, że dziecko umiera z głodu, więc no lepsza śmierć. Więc, ale powiedzieć, 

że jest tam dziecko żydowskie, komuś? No to, no wiadomo, jaka historia. Więc ojciec przedstawił, zawołał nas troje, 

mama, i ojciec powiedział, jaka jest sytuacja, że co nam grozi, jeżeli pomożemy temu dziecku i zabierzemy do siebie, 

i co mamy zrobić? Głosy młodzieży były takie, no zabrać, zabrać ją. I wtedy ojciec, jak usłuchał opinii swoich dzieci, 

powiedział, że będzie to, co Bóg da. Dziecko trzeba zabrać do nas. I mama wtedy poszła na posterunek policji, żeby 

spotkać się z tym ojcem. I powiedziała, że wie, że on ma to dziecko, że już nie ma żony i nie ma kto pilnować tego 



8www.opowiedziane.edu.pl

dziecka. I że rodzice chcą wziąć do siebie. On tylko zapytał: „Czy pani wie, że nikt nie może wiedzieć o tym dziecku?”. 

Mama powiedziała, że wie, ale to już jest nasza odpowiedzialność, niech wyda to dziecko. No i mama wróciła 

do domu, kazała nam rozpalić ogień, grzać wodę, a sama wzięła jakiś koc, a on czekał już w domu i wyniósł to dziec-

ko. Widzieliśmy tę kołyskę w strasznym stanie. To już nie ma co opisywać. Ale rzecz w tym, że to dziecko było tak 

ubrudzone we własne odchody, że w ogóle nie było wiadomo, jak ono wygląda, jakie rysy, czy semickie, niesemickie. 

Nic nie było wiadomo. Zawinęła mama w koc i przyniosła do domu. Już woda nagrzana była, to prosto włożyła ją 

do wanienki i zaczęła ją myć jakoś, żeby doprowadzić do… I pamiętam też ten moment, a wtedy w naszym miesz-

kaniu już było zarekwirowane pokój i u nas zakwaterowali dwóch oficerów niemieckich. Bo to już było całe miasto, 

nasycone było do maksimum wojskami, bo to już zaczęło się, front na wschodzie zbliżał się. Tak że było pełno wojska. 

I tych dwóch Niemców u nas w mieszkaniu. I pamiętam, jak mama wyjęła ją już z tej wody, dwa razy zmienianej, 

posadziła ją, na stole położyła ręcznik, posadziła ją na stole i ona była dosłownie, no tak chudego… Jako dziecko 

musiała być tłuściutka. Ale tak potwornego, właściwie trupka, to ja nie widziałam, bo skóra na rączkach, na brzuszku, 

wszędzie, to zwisała wzdłuż, bo pusta była. To wszystko, wisiała ta skóra, ten kościec obciągnięty tą skórką. Okaza-

ło się, że ma jasne włosy, tak jak, dosłownie jak len, kręcone i ogromne, niebieskie oczy. Bo ta buzia wychudzona 

i tylko te ogromne, wychudzone, ogromne, niebieskie oczy. No i mama dała jej wtedy kubek, trochę mleka, więcej 

wody, żeby napiła się, bo bała, że się zachłyśnie. Rączki to miała dosłownie tak jak kurze pazury, takie same kostecz-

ki i tego. Jak złapała ten kubek, to mama nie mogła oderwać od buzi jej, bo nie puszczała. Dostała kawałeczek 

chleba, bez skórki, to wzięła w dwie rączki, przyciągnęła do buzi i nie oderwała, dopóki miała kawałeczek tego 

chleba. Później wyprostowała dłonie i autentycznie, języczkiem wyzbierała wszystkie okruszki, spuściła ręce i znowu 

jak ten trupek, słupek taki, wpatrywała się w nas. Do mamy, od razu przylgnęła tak, że mama nie mogła jej ani 

na chwilę spuścić z rąk i oderwać od siebie, bo ona kurczowo, jakby wrosła. No i tu przyznam, że rodzice przyjęli 

zupełnie inną taktykę. Przede wszystkim od razu poszła wiadomość, ktoś tam przyszedł, coś. No bo raptem u nas 

zjawiło się małe dziecko. Powiedzieli, że to jest dziecko naszych kuzynów, rodzice zostali zamordowali przez UPA, 

przez banderowców, a dziecko ocalało i to jest z naszej rodziny. I mama od razu z nią, nie chowali jej. Od razu 

wzięła ją na ręce, z resztą nie mogła jej spuścić ani na chwilę. I wyszła z nią na ulicę, w biały dzień. Tylko na całe 

szczęście, jej uroda to była, no uroda słowiańska. W niczym absolutnie nie przypominała urody semickiej. No i to już 

odetchnęliśmy. I tak potem, tak się zaczęło. No, nie powiem, dziecko zaczęło przez pierwszy okres, z dwa miesiące 

to było, to były bardzo paskudne dlatego, że jak ona, mama zaczęła ją karmić przecieranymi, wszystkie warzywa 

gotowane, przecierane i karmiła ją tymi przecieranymi, tymi. No i zaczęła się przemiana materii, to wiadomo. Wrzo-

dy, jakieś tam wysypki i tak dalej, żołądkowe sprawy. To było, to przejście, to było bardzo ciężkie. Ona szybko do-

chodziła, dziecko zdrowe było, szybko dochodziła do siebie, poprawiała się bardzo szybko. Pamiętam, jak przy nas 

zaczęła dopiero chodzić, u nas zaczęła dopiero chodzić, u nas pierwsze, nie. Mówiła, znaczy, jak zabraliśmy ją, 

to ona mówiła tylko takim jakimś dziwnie, grubym głosem: „Tak, ne” i krzyczała: „Boi”. Tylko tyle umiała. Ale potem 

zaczęła szybko dochodzić do siebie, poprawiać się, no to już była, nie powiem, w rodzinie to ona stała się taką małą 

maskotką. Dlatego że ona nic nie rozumiała, a już nauczyła się śmiać i cieszyć, i bawić się. No więc, a sytuacja wte-

dy była taka, że my wszyscy przy swoich łóżkach mieliśmy ustawione takie miski z suchym piaskiem. I mieliśmy prze-

kazane, że w razie czego, to wiadomo, w razie czego, sypać piaskiem w oczy. No i jeszcze, ponieważ ojciec starał 

się utrzymać w domu taką atmosferę, no opanowania, nie trwogi, opanowania. Sytuacja jest taka, jaka jest. Często 

przypominało jakieś tam scenki z „Ogniem i mieczem”. I tego, Kiemlicza, i Kosmy, i Damiana. Więc z tej okazji mój 
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brat, nie wiem, jakim cudem boskim, miał wtedy trzynaście lat gdzieś, gdzieś znalazł czy dostał od kogoś, jakąś sza-

blę, więc on miał szablę koło łóżka. No takie wie pan, tego typu historie i tak to. A to dziecko nic nie wiedziało, nic 

nie rozumiało, tylko zaczęło radośnie śmiać się i radośnie przychodzić do życia, wracać do życia. No i tak to było. 

Była ona u nas, u nas była, nie była ochrzczona. Tylko ksiądz wydał jej metrykę. Tylko ksiądz wydał jej metrykę uro-

dzenia, bo jak my ją zabieraliśmy, od tego policjanta, to on powiedział, że ona się nazywa Sabina Kagan i urodzo-

na jest 1 sierpnia, tyle tylko wiedzieliśmy. I ksiądz dał metrykę jej urodzenia i rodzice nie chrzcili jej. Została ochrzczo-

na, ale dopiero już jako Irena Roztropowiczówna, w Nidzicy, jako repatrianci przyjechaliśmy, wylądowaliśmy 

w Nidzicy. A tak, na naszej karcie repatriacyjnej ona figurowała jako Irena Roztropowicz. I tak się skończyło, ta część 

jej życia. Zaczęła chodzić do szkoły w Nidzicy, w czterdziestym ósmym roku, do pierwszej klasy. Tak że literki, za-

chował się jej pierwszy zeszyt, to jej oddałam, jak spotkaliśmy się. I zaraz po tym zaczęli przyjeżdżać ci wysłannicy, 

agenci, tego, tej organizacji żydowskiej, która wyszukiwała żydowskie dzieci, uratowane w domach polskich, kościo-

łach, zakonach, rodzinach. Rodzice, oczywiście najpierw nie chcieli nawet o tym słyszeć, ale oni zaczęli systematycz-

nie przyjeżdżać, raz w tygodniu, czy jak tam, namawiać, tłumaczyć, że to jest jedyny sposób, że ona będzie miała 

zapewnioną i życie, i opiekę, i wykształcenie. A my nic nie mieliśmy, bo przyjechaliśmy właściwie z niczym, z tego 

Wołynia. I tak się stało, że rodzice zdecydowali się ją oddać. A jeszcze, i dopiero o tym skąd ten, ta organizacja 

żydowska, skąd wiedzieli, że my mamy żydowskie dziecko, to ja się dowiedziałam, proszę pana, dopiero w 2000 

roku, jak poszliśmy z Inką do Instytutu Żydowskiego na Tłomackie, na tyłach Narodowego Banku, Tłomackie, tam jest 

Instytut, Żydowski Instytut Historyczny. Jak pierwszy raz tam poszłam, byłam, no powiedziałabym, pod dużym wra-

żeniem. Dlatego że na parterze, ja nie wiem, czy teraz, bo potem już tam nie byłam, na parterze duży taki hol i na całą 

ścianę, no taka wielkość mapy jak ta moja ściana, dawna mapa Polski, z wszystkimi miastami zaznaczonymi, gdzie 

tam były większe skupiska Żydów i tak dalej. Przyjęli nas, bo to już ja tam z tą Inką, u nich byliśmy w 2000 roku. 

I ta pani bardzo, dopiero wtedy, dużo dowiedziałam się o Radziwiłłowie, bo ja nawet mieszkając tam i chodząc 

do szkoły, nie wiedziałam, że na przykład Radziwiłłów wtedy miał telefon. To nie było dostępne dla normalnych ludzi, 

to nie był dostępny, a był telefon. To znaczy było, posterunek policji, terenowe, połączenie z terenowymi placówkami 

policji, bogaci Żydzi, kilku bogatych Żydów, którzy prowadzili eksport i tam inne sprawy. Taki jeden, który prawdo-

podobnie był dziadkiem Inki, ale to jeszcze jest inna sprawa, żeby nie zaciemniać obrazu. Więc dużo szczegółów 

i między innymi ta pani, jak pytała, jakim sposobem wiedzieliśmy, ta organizacja żydowska dowiedziała się, że Inka 

tam jest, przyniosła, poszła do archiwum i przyniosła takie zaświadczenie, o, taki świstek papieru. Natychmiast roz-

poznałam charakter mojej mamy.


