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Tomasz Sikorski: To moze takie pytanie bardzo intymne, ale jak pani odbiera, czy, przeciez ona
juz w bardzo konkretnym wieku dowiedziata sie o tym, jakie sq jej korzenie. Czy to byt duzy

szok dla niej?

Stanistawa Roztropowicz-Szkubel: Dla niej byt szok, ale my$my sie czuli, jak spotkaty$my sie, joko ona przyleciata
samolotem na Okecie, to spotkanie byto takie jak siostry z siostrami. Od razu wszystko odzyto jakos. Poczuta, ona
poczuta, ze jest wérdd swoich. | do ostatniego, no wiaéciwie, no teraz to juz ma, zaraz powiem, dlaczego jest inna
sytuacja. Ale caly czas to ona miata tylko nas jako jedynqg rodzine, ktéra fqczy jq z prawdziwq przeszltosciq. Bo jesz-
cze chciatam powiedzieé, ze chyba w sierpniu czterdziestego trzeciego roku, w sierpniu, my jg mielismy od lipca. Ja
to wtedy tak powiedziatam, ze wszystko przekazywane byto pocztq pantoflowq. Do mamy podeszta jakas kobieta,
u nas zawsze byly bazary, rynki, jarmarki, jok to dawniej méwiono. To, i powiedziata mamie, ze ktos jej powiedziat,
zeby skontaktowaé sie z mamq, kto$ prosit. | prosi¢, zeby mama, ze chodzi o dziecko. Zeby mama poszta, byta, ja
nawet nie wiem, jaka to miejscowo$é, zadna nazwa nie trafifa do nas, tam, gdzie ewentualnie ci ludzie, bo ja mysle,
ze to tylko mogli pytaé w sierpniu, jeszcze zyli rodzice. Bo ta wiadomosé, ze to gospodarstwo przechowujqce Zydéw
byfo spalone, wymordowane i ze Zydzi tam zgineli. To wszystko, to tylko dochodzito do nas, w Radziwittowie jako
wiadomosé pantoflowa. Ale ta wiadomo$é, bo w tym zeszycie chyba mama wspomina o tym. | powiedziata: ,Ja nie
mogtam kilkanascie kilometréw sama i$¢ przez wioski ukrairiskie, Polka, po prostu nie mogtam”. | rzeczywiscie no to i§¢,
no nie, to byto w ogdle byto wykluczone. Wykluczone byto. Czyli, jezeli to byto, to pewnie byto gdzies tak w sierpniu.

Czyli ze w sierpniu, mogli to by¢ jeszcze rodzice zyjqcy, ktérzy chcieli sie dowiedzieé, jak sig ma ich dziecko. Moze,



mam nadzieje. Chciatabym mieé nadzieje, zeby ta kobieta, ktéra do mamy podeszta i powiedziata, ze kto$ jq prosit,
zeby prosi¢ mame, zeby poszta, ze ta kobietq, jak znalazta mame, bo przeciez powtérzyta to, ze powiedziata tamtym,
ze to dziecko zyje i ma si¢ dobrze. To tamtym byto troche Izej. Ale to sq juz tylko domysty, bo Zzadnego dokumentu,
zadnego dowodu nie byto i nie ma. Z tego co zrozumiatem, Inka napisata ksigzke? Tak. Ta ksigzka jest w polskim tez2

Nie, nie jest w polskim. Jest po angielsku, czy... Po angielsku. Po angielsku jest. Po angielsku, tak.

Tomasz Sikorski: A pamieta pani moze tytut tej ksigzki? Tak. Czy po prostu szuka¢ po nazwisku

autorki?

Stanistawa Roztropowicz-Szkubel: Jo mam dwa egzemplarze. ,Zamknieta w ciemnosci”, tytut. A to jest... Ja
czytatem o tej ksigzce. Ona, to jej rysunek. A to? A to? Moja lalka. Na wtasng reke, to jest tak przygotowaé ksigzke
do ttumaczenia i wydawnictwa, to tez duzy koszt, to juz trudno. Jak kto$ tam kiedy$ bedzie chciaf, to moze sprébuje
ttumaczyé. Ale ja te ksigzke czytatam z duzym zainteresowaniem, bo ona tutaj, w ksigzce zawarta duzo, na przyktad
tak szczegdtowo nie rozmawiaty$my, jak na przykfad opowiadata, ona musiata juz jako dziecko, musiata mieé wyrazny
charakter i zadatki na osobe stanowczq, i takg no, odpowiedzialng. Bo ja na przyktad pamietam to spotkanie, jak
pojechatam do niej, do todzi, w pazdzierniku czterdziestego ésmego roku. Widocznie kontaktowatam sie wezeséniej
z tym domem, bo wyszta do pociggu, spotkaé mnie, pani razem z Inkq, opiekunka z tego domu razem z Inkg. Inka,
jak mnie zobaczyta, to, no to wtedy miata niecate osiem lat, siedem i pét, siedem, od sierpnia do pazdziernika, no
to. Zbladta, ale tak zbladta, jak nie widziatam nigdy dziecka, tak bledngcego, jak ona. Ale nie ptakata. Tylko zrobita
sie biata, dosfownie jak pfétno. Czyli przezywata to strasznie. A tutaj na przyktad opisuje, jok bardzo przezywata
to, ze mama wyjechata z todzi i jq zostawita, ze ona czuta, ze kto$ jq odepchnaf, ze ona jest zupetnie sama. Miata
tam na pocieszenie, oczywiécie, duzq lalke jej dafa i co$ tam jeszcze, i co$ tam jeszcze. Ale ona wiasénie, bo byto
w ten sposdb, ze mama wieczorem pozegnata sie z nig, jak ona juz po kolacji szta spaé. Pozegnata sie z nig bardzo
serdecznie, utulita i tal dalej. | sama wyjechata, nie czekata na ranek, drugi dzieri, bo po prostu mama wrécita chora.
Mama chorowata na serce, a ona rano sie zbudzita, rozejrzata sie i od razu poleciata do kuchni, a tam byta kucharkg
tez Polka, ktéra pracowata tam dlatego, ze ona uratowata i chowata matego Zydka, chtopaka. | za tym chtopakiem,
razem z nim, pojechatfa, zaczeta pracowaé w tym domu, w tym sierociricu, zeby by¢ blisko tego dzieciaczka, tego
chtopczyka. Wiec Inka poleciata do kuchni pytaé: , A gdzie mama2”. No i ona powiedziata: ,No, mama wyjechata”.
| ona znowuz, od razu zesztywniata, ale nie ptakata. Wiec jest taka i takie chwile ze swojego dziecifstwa, no to jak
zaczeta tam co$ pdzniej juz przypominaé, to jednak zawsze odczuwala, jak gdyby co$ tracifa, kto$ jg odpychdt,
zostata sama. Takie zostato w niej. Jakkolwiek, sama twierdzi, ze miafa o tyle duzo szczeécia, ze miata to naprawde,
te pierwsze siedem lat, bo rzeczywiscie byla u nas, byta kochana, bo ona nas ratowata czasami, jak te ponure dni,
ze cztowiek rozglqdat sie w prawo i w lewo czy jeszcze przezyje, czy nie przezyije, a ona swoim $miechem i radosciq,
nie$wiadomg, no po prostu fagodzita te napiecia nerwowe takie. A sama czesto w zyciv odczuwata takq, ze kto$
opucit, nie docenit, odsungt, miata takie odczucie. Czym sie zajeta w zyciu? Zatozyta rodzing? Zatozyla, tak. To jej
sprawy, bo jeszcze przezyta cigzkie rozczarowanie. To powiem tylko w bardzo kréciutkich stowach. Zakochata sie
jako mtoda dziewczyna, zakochata sie¢ w chfopaku. Byli juz niby narzeczonymi, moze nieoficjalnie, ale w kazdym
bqdz chyba wiadomo, ze byta, zanosito sie na pare. | on wyjechat na studia do Wielkiej Brytanii i oczywiscie kontakt

rozluznit sig, i potem juz ona poszia swojq drogg, on swojq drogq. On sig ozenit, ona wyszla za mgz. Wyszta za mqz



za Zyda niemieckiego z Monachium. | z nim wyjechata do Stanéw. No, ale bardzo przezywata te swojq nieszczesliwg,
nieszczesliwe swoje poczatki dorostoéci. A juz nie wiem, w ktérym, osiem lat, okoto 2010. Ona juz byta wdowg i miata
dwdéch syndw. Mieli dwéch synéw i majq dwéch syndw, znaczy ojciec juz nie zyje. On ozenit sig i ma troje dzieci, zona
jego umarta i on jq, ten chfopak, ten mezczyzna, odszukat jq. To jest dzieki internetowi i dzieki jakichs tam fragmen-
tarycznych wiadomosci. Ten z Persji2 Tak. A zawodowo co robita? Ona skoriczyta studia. Skoriczyta studia w Izraely,
anglistyke. Ale jak wyjechata do Stanéw, to jeszcze raz poszta na studia, bo ostatecznie i studiowata hiszpariski jezyk,
i pracowata w szkole z jezykiem hiszparskim dla meksykanskich dzieci. | stgd wystuzyta emeryture. Tak ze po $mierci,
ale moze to juz byly te drugie studia, nawet nie wiem, czy to juz po $mierci meza, czy przed $mierciq. Moze i po $mierci.
Bo mqz, ten Bawarczyk, no byt takich przekonar, mozna powiedzie¢ ortodoksyjnych, ze to o sprawach finansowych
tylko on decydowat, ona nigdy nic nie wiedziata, jak on finansowo stoi. Bardzo zalezna byta, tak ona opowiada
mi, od meza. A mqz bardzo, ze tak powiem, umiat liczyé pienigzki. Ona troche pracowata, wigc moze troche co$

zarabiata. No i miafa tych dwoje, dwdch synéw. Z tg matkg, przybrang, to nie miata szczeécia chyba. No wie pan...

Tomasz Sikorski: Z tego co wynika z pani opowiesci.

Stanistawa Roztropowicz-Szkubel: No, wie pan, no tak jok méwig, ona byta, jak Inka, Inka jok opowiadata
na przykfad o tym, swoich, pierwsze lata dziecifistwa tam, bo ja to sobie wolatabym mysleé, ze miata to bardzo
szczgsliwe dziecinstwo. Ale miata ona takie, tan dom ich byt raczej zimny. Ona byta, matka byta zagorzatq patriotkg
|zraela. Spotecznicq w stu procentach, czyli pracowata zawodowo, ale réwniez i spofecznie, gdzie tylko mogta i jak
tylko mogta. Ale w zwigzku z tym miata mato czasu na ciepty dom i Inka jak, i praca zawodowa, a po pracy zawo-
dowej, praca spoteczna. Jej nigdy w domu nie ma. Ojciec, jak to mezczyzna, musiat mieé jakie$ tam, byt w jakims,
miat jakie$ zainteresowania, jakis klub, bo tez miat takq tego. Wiec ojca czasami tez, czesto nie byto w domu. | ona
byfa sama. | miafa takq kolezanke, ktéra blisko mieszkata i ogromnie zazdroicita, ze ta mata wracata do domu, do cie-
ptego domu. Czekata na nig matka tamtej dziewczynki i ona, a ona wracata zawsze do pustego domu, Inka, nasza
Inka, do pustego domu. Wiec odczuwata bardzo, ten chtéd tego domu bardzo odczuwata. No wiec jak, i dlatego
tak bardzo chciafa znalez¢, trafié na co$ ze swojej rodziny. Ale nie dafo sie. W 2004 roku chyba byty$my wiasnie
w tym Radziwitfowie. To juz byto za pézno. Ten mer bardzo zyczliwy, dat nam nazwiska najstarszych mieszkaricéw
Radziwittowa, ktérzy wedtug niego i wedtug mnie powinni co$ pamietaé. Ja nie wiem, ja przypominam jako dziecko
Radziwittéw, ale jeszcze dzi§ moge wymienié nazwiska wszystkich moich sgsiadéw i niektérych ludzi z miasteczka.
A tam nikt nic nie pamietat. Wie pan, wymazali wszystko co... Przypomniafo mi sie, nawiasem méwiqc, nasze Jedwab-
ne, no. Trudno znalez¢ kogos, kto powie: ,Tak, ja dobrze pamigtam”. No to takich rzeczy ludzie sie, no po prostu chcg
zapomnieé o tym. | w tym Radziwitfowie to samo. Odwiedzityémy panéw, panie, te najstarsze, nikt nic nie pamieta.
Czy to prawie niemozliwe. Ale prawda jest taka, ze jok nawigzaliémy kontakt, przy pomocy naszego kolegi, ktéry
miat siédmy zmyst, jakims cudem boskim, Zyda z Radziwittowa, nazywa sie pan Milder. Prawdopodobnie byt synem,
tak przypuszczamy, dziadka naszej Inki. Bo o tej matce Inki to tylko ona dowiedziata sie, z zeszytu naszej mamy,
napisanego dla niej. A tam jest taki fragment, ze méj ojciec, jako rolnik to sprzedawat zboze, bo to byt przeciez, do tego
byt rolnikiem, a handel zbozem opanowany byt przez bogatego Zyda, pana Mildera. Ten pan Milder miat dwie
cérkii syna. | ten syn, oni byli jako burzuje wywiezieni do Kazachstanu i tak czy inaczej, jakimé tam sposobem, jakimis

drogami, ten syn, starszy ode mnie o kilka tadnych lat, znalazt sie po wojnie w Australii. | zazyczyt sobie, jak ten mdj



kolega majqcy siédmy zmyst, jakimé cudem boskim, nawigzat z nim kontakt. To pan Milder zazyczyt sobie, ze chciat-
by bardzo pojecha¢ do Radziwittowa i jeszcze raz zobaczyé dom swojego dzieciristwa, dom jego rodzicéw i mityn,
bo miat ze dwa mtyny w Radziwittowie. | umdwili sig z tym moim kolegq, z ktérym ja spotkatam sie po pieédziesieciu
latach tu w Warszawie. On byt emerytowany putkownik. Ja emerytowany profesor. Ale spotkali$my sig, przypomnia-
to sie wszystko. | pojechali, i pan Milder poprosit, ze sam boi sie jechaé tam, bo juz nie zna ukrairiskiego czy rosyj-
skiego, czy zapomniat. Sam nie pojedzie i naméwit tego Olka, ze we dwdch pojadaq. Pojechali. Pojechali do Lwowa,
tam zatrzymali sie w hotelu i takséwkq, osiemdziesiqt kilometréw, dojezdzali do Radziwitfowa. Bo pan Milder chciat
zobaczyé swdj rodzinny dom. Zobaczyt ten dom. Jak przyjechali do Radziwittowa, to oczywiscie natychmiast w mia-
steczku rozeszta sie wiadomo$¢, ze syn pana Mildera przyjechat, bo chce odebraé mtyn. A pan Milder, a ja tego
pana Mildera poznatam u tego mojego kolegi, w Warszawie. Jak oni wrécili z tego Lwowa, z tej wyprawy na kresy.
A on byt bardzo dobrze sytuowany w Australii. | jok opowiadat, ze jak rozeszta sie wiadomo$éé, ze on chce odebraé
mfyn w Radziwittowie, to opowiadajqc tutaj, $miat sie do mnie i pokiwat: ,Ja... miyn..., Zeby oni pojechali do Austra-
lii, zeby oni zobaczyli méj dom”. Moja matka w tym zeszycie napisata tak, ze nasz ojciec prawdopodobnie znat
matke Inki. Dlatego, ze jak sprzedawat zboze u tego pana Mildera, to widywat czasami mtodq dziewczyne, ktéra
miafa po prostu wlosy jasne jak len. | Inka tez miata te wlosy jasne jak len. | ta dziewczyna, Zydéwka, cérka tego pana
Mildera, wyszla za mqz, tak mama pisze, ta cérka, wyszta za mqz, za Kagana, w Radziwitfowie. A jak Kagan tu przy-
iechat, nie Kagan, Milder przyjechat. To i, a nie. | mama jeszcze napisata tak, ze: ,Ten pan Milder, ojciec, ten bogaty
Zyd, mieszkat w kamienicy, we wiasnym domu, ktéra stata — doktadnie tak mama napisata — na rogu ulicy Krzemie-
nieckiej i asfaltu”. Wtedy asfalt, ktéry prowadzit od Lwowa, na Lwéw, to byto co$ nadzwyczajnego. No to juz nie
kocie tby, ale asfalt, to byto co$ nadzwyczajnego. | na rogu tego asfaltu i ulicy Krzemienieckiej stat murowany dom
Mildera. Jak przyjechat ten Milder do Warszawy, a to jeszcze byto w dziewieédziesigtych latach. Czyli jeszcze ja nie
miatam kontaktu z Inkg. Wiec opowiadam mu, ze u nas byta wiasnie zydowska, zydowskie dziecko. |, ze mama
napisala, ze ojciec matki Inki, mieszkat w domu na skrzyzowaniu ulicy Krzemienieckiej z asfaltem, a pan Milder tak
patrzy na mnie i méwi: ,A to my tam mieszkali$my, ja tam mieszkatem”. Ja gtupia bytam, bo w ogéle nie miatam
pojecia, ze jeszcze Inke odszukam, nie pociggnefam tego watku. Ale tylko tak na niego spojrzatam i potem méwie:
.| on miat dwie cérki, i ta jedna cérka, to byta taka piekna blondynka, jak nasza Inka. | ta piekna blondynka wyszta
za mqz za Kagana”. A on méwi, pan Milder méwi: ,A ja znatem Kagana”. | ja znowu nie popytatam. Ale jak Inka,
spotkalismy sie z Inkg, jak jej o tym spotkaniu z panem Milderem opowiedziatam, a miatam adres pana Mildera w Au-
stralii, od tego kolegi. | potem jeszcze raz pan Milder tu przyjezdzat. Wszystko to powiedziatam Ince. Méwig: , Stuchai,
to jest prawdopodobnie syn twojego dziadka. Sprébuij sie z nim skontaktowaé. Na pewno jest z Radziwitfowa. | na pew-
no opowiadat o tym dziadku, o ktérym nasza mama pisze w tym zeszycie do ciebie”. | ona, jak wrécita do Standw,
skontaktowata sie z panem Milderem. Przedstawita sie jemu, opowiedziata, ze o co jej chodzi, to pan Milder najpierw
powiedziat: ,No, ja musze porozmawiaé — a miat starszego brata, ten Milder - Ze ja porozmawiam z bratem. | za-
dzwonie do pani — czy - pani, prosze zadzwonié pézniej, porozmawiam z bratem”. No za jaki$ tam, minefo tydzien
czy dwa i Inka jeszcze raz rozmawia, i méwi mu, ze tak prosze, tak bardzo prosze, tak po ludzku przeméwita do nie-
go. ,No niech pan zrozumie, ja nie wiem, jak moja matka sie nazywata. Ja nie wiem, jakie imie ojciec miaf, ja nie
wiem, nic nie wiem. Chciatabym co$ wiedzieé¢ o moich rodzicach. Niech pan pomoze, moze pan znajdzie kogos”.
On byt z Radziwitfowa i znat na pewno ludzi. Bo jak ja miatam w czterdziestym trzecim roku szesnascie lat, to on mia,

mégt wiedy mie¢ dziewigtnascie, w Radziwitfowie. No to przeciez musiat znaé ludzi. Niemozliwe, zeby nie pamietat



swoich, no niemozliwe. Zadzwonita do niego drugi raz, czy ile tam razy, nastepny raz i on odpowiedziat, ze oni nic
nie pamietajq, z bratem. | wszystkiego sie wypart. No wie pan, ja opowiadam, moze to sq domysly, ale jest czarno
na biatym w tym zeszycie napisane rekq mojej matki, ktéra autentycznie opisata tylko zaistiate fakty, czyli to on opo-
wiedziat mi, ze on mieszkat w tym domu, ze no, on znat Kagana czy Kagandw. A potem sie wypart, ze on nic nie wie
i on nic nie pamieta. | tak juz po tej historii z tym panem Milderem, Inka powiedziata, ze juz nie bedzie dalej szukaé
nic, bo wlasciwie no co, no trudno. Ma takie zycie, jakie tego, ma polskq rodzing, ma teraz tego synaq, teraz juz, zno-
wu po ilu$ tam latach ma synq, juz jest babcig. Ale juz ma rodzine takq, rozwojowq rodzine i daj Boze, zeby tam
szczesliwie dozyta najstarszych lat. | takie rozmaite obrazki sq. A jeszcze takie jedne, to juz wtedy wszyscy zdretwie-
lismy, bo w pewnym, ona po obiedzie sypiata. Inka sypiata w pokoju zamknietym. Przyszedt jeden z naszych pijanych
Niemcéw. | do mamy, mama widzi, ze on pijany, do mamy: , Dziecko, dziecko”. Nikt z nas po niemiecku, pojedyncze
stéwka tylko. Jako$ tam tego, dogadywali$my sie, bardziej na migi, bo on po rosyjsku, ukraifisku nie. Tylko jako$ tam.
A on: ,Dziecko”. Odsuwa mame, wiec mama wchodzi do naszego pokoju, a ten Inki pokéj byt obok, drzwi zamknie-
te. On idzie do tego, mama za nim krok. On odpedzaq, idzie do tego. No to niemiecki, pijany oficer. Wszedf do tego
pokoju, chciat zamkngé drzwi, ale mama nie pozwolita jako$ tak, ze przez szpare, uchylita te drzwi tak, ze obserwo-
wata, co sie dzieje w pokoju. On uklgkt przy gtowie Inki, przy tym 16zku, twarz ukryt w dfoniach i zaczat strasznie
plakaé. | ptakat, ptakat i ptakat, mama sie uspokoita, jak on wreszcie wstat, troche otrzezwiat, to opowiedziat, ze jego
rodzina mieszkata w Hamburgu, byt dywanowy nalot i Zona i troje dzieci zginefo w tym nalocie. No i on przyszedt

szuka¢ dziecka i uklgkt przed tym dzieckiem i optakiwat swojq rodzine. Taki to los.



