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Czego w tym okresie takim trudnym, no wojennym, dzieci si¢... czy na przyktad pan tez miat czas

na te zabawe?

Piotr Zettinger: No czas prawdopodobnie miatem, bo jak miatem czas na oglgdanie tej ksigzki z obrazkami
$wietych, to czas byl, tylko nie miatem z kim sie bawi¢ tam, no. A w sierociricu, to prawdopodobnie, no jak w groma-
dzie chtopcdw, to mysmy sie bawili w berka czy w chowanego, prawdopodobnie nie mielismy zabawek, ze taki...
pamietam takiego chtopca, ktdry byt chyba troche starszy ode mnie i on taki miaf blezer z kieszonkq takg, i on w tej
kieszonce miat kilka ofowianych zotnierzykéw i on miat juz tak diugie te rece, palce, ze on potrafit te palce wstawié
do kieszeni, do tej kieszonki i wyjaé z niej tego... i to byto takie moje, jak sobie myslatem, no jok bede duzy, to tez
bede miaf takie dtugie palce, ze bede te zotierzyki... bede mégt wyjmowaé. To wydaje mi sig, ze siostry na pewno
nam nie kupowaty zabawek, no to zabawki sie improwizowato, nawet po wojnie. Ja pamietam, ze w drodze, jak
z mamg, czy moze jeszcze wtedy ona byla dla mnie kobietq jakgs, opiekunkg mojq, ale nie mojg mamgq, i szliémy
przez Warszawe i jako zabawke, mnie to jako$ tak zafascynowato, i ta kobieta sie zgodzita, to byfo dno od jakiego$
pocisku. To byta taka okrggta historia i w $rodku pod spodem byt jaki$ taki kolorowy... kolorowy taki guziczek, ten, jak
to sie nazywa, kapiszon. | to byfa moja jedyna zabawka i nawet po wojnie jest takie... mam takie zdjecie z czaséw
tuz po-wojennych, moze 3-4 miesigce po wojnie i ta moja kuzynka siedzi, bo ja stoje kofo mojej mamy, a ta moja
kuzynka siedzi na kolanach swojej mamy i trzyma lalke, no i ta lalka, ja pamigtam, ze mys$my sie bili o te lalke, bo mnie
nie wolno byfo tej lalki nawet dotkngé, no to byta straszna, straszna bieda, po wojnie tez. Ale to, ze nie mie¢ zabawki,

to mozna zawsze... jak to, nie byto, jak moje dzieci byty mate czy wnuki, to nie byto lepszych zabawek niz garnek czy



jaka$ szmata. Zabawki nie muszg byé... to nie muszq by¢ przedmioty wyprodukowane jako zabawki, to moze byé
cokolwiek. To tak jak mysle o moim tym wczesnym dzieciristwie, to byto to, ze ja sie nie miatem z kim bawié, bo w tych
domach, po ktérych sie petatem po kilka dni, to pamigtam te dwie dziewczynki, a tak nie pamigtam innych dzieci.
To byfo... w tym pierwszym gospodarstwie nie bylo dzieci. Czy w tym okresie, w ktérym pan... znaczy w sierociricu
udato sie panu nawiqzaé jakiej$ przyjaznie? Tak, ja sie... w tym drugim to wlasnie z tym chfopcem... taki byt méj idol
i pamietam, ze on mi podarowat jednego z tych... on miat kilka tych zotnierzykéw i taki mi podarowat jeden, prawie...
jednej nogi tam nie byfo i tam farba odstawata, ale dat mi takiego jednego Zotnierzyka. Te przyjaznie nie przetrwaty
od czaséw jak stamtqd... wyszedtem z tego sierocirica, to nikogo z tych chtopcédw nie spotkatem. A nawet jakbysmy
sie spotkali, to jako$ nie udatoby sie nam chyba odtworzyé naszej historii. Tak, tak. To jest tylko dowéd na to, ze za-
bawki w zasadzie nie sq konieczne, bo wiekszosé z nas, jakby to powiedzieé, wyszto na ludzi, mimo ze nie mieliémy
zabawek, tak ze to jest... dziecko to nadrabia fantazjg. No, bardziej tu tez chodzi o te formy zabawy, nie tylko zabawki,
ale ze wtasnie to ten czas w tym sierociricu, w jaki sposdb sie bawiliécie, czy tematem zabawy byta wojng, czy... Tego

nie umiem powiedzieé, mi sie wydaje, ze to byty standardowe, jak sie chfopcy bawig, no gonilismy sie, nie pamietam.
Czy pan wrdcit, juz pézniej po wojnie do tego sierocinca, czy byt pan kiedykolwiek tam?

Piotr Zettinger: No bytem w Miedzylesiu, jako$ nigdy mi sie nie udato tego odtworzyé. Doroéli wokét mnie takg
stworzyli... znaczy moja mama, moje ciotki, takq stworzyli bariere miedzy mojq przesztoiciq tq wojenng, a tym no-
wym zyciem, ktére prébowali na ruinach zbudowaé, ze jako dorosty... moze gdybym zostat w Polsce, bo czasy sie tez
zmienity, gdybym zostat w Polsce po 1968 roku, to moze bym to jako$ prébowat rekonstruowaé, ale poniewaz tak sie
nie stafo, no to juz w zakamarkach historii zgineto. Jesli chodzi o tych ludzi, ktérzy mnie ratowali, to miatem kontakt
z tym ojcem tych blizniaczek, ktéry... On wyjechat, po powstaniu byt w AK. | on wyjechat jako$, byt w jakim$ oflagu
niemieckim. | wyjechat, i byt... mieszkat w Anglii. | te catq jakos rodzine sprowadzit, tak ze sie kontakt automatycznie...
A'to byt bardzo bliski przyjaciel mojego ojca, tez prawnik. | on w 1956 roku wrécit do Polski i nawet zostat profesorem

prawa gdzies. | my z nim mielismy kontakt, zresztq przyjezdzat do Szwecji, tam miat jakqgs$ rodzine.

A pamieta pan jak sie nazywa ten cztowiek?

Piotr Zettinger: Wactaw Szyszkowski, prawnik, ale miedzy innymi napisat pewnq ksigzke, ,Dzieje Republiki We-
neckiej”. Bardzo wybitny prawnik, on potem w tych nowych czasach polskich, wiem, ze byt jednym z takich ludzi za
nowq polskg konstytucjq. Tez my$my wystqpili o te odznaczenia dla niego, tego Izraelskiego Instytutu Pamieci Jad
Waszem, tak ze on dostat to odznaczenie. No i druga osoba, z ktérg do korica jej zycia miatem kontakt, to jest pani
Irena wiasnie, bo to byto utatwione przez to, ze ona, ze pani Irena byta w przyjazni z moim ojcem jeszcze przed
woing, tak ze to byfo naturalne, jaka$ platforma kontaktu i przyjazni. | ona mieszkata w Warszawie, i my$my miesz-
kali w Warszawie. | pani Ireng, i jej dzieci, te powojenne dzieci, one nie miata innych, tylko powojenne, ona byfa jak
cztonek naszej rodziny. No my$my sie... przez pewien czas nawet mieszkata moze 50 metréw od miejsca, w ktérym
my$my mieszkali zmamgq. Tak ze te kontakty byly bardzo codzienne, ale takie na zasadzie takiej wiasnie codziennosci,
bo to chodzifo o to, gdzie, co kupi¢, jak sobie pomdc w jakichs sprawach takich administracyjnych czy biurokratycznych.

Do tych historii bardzo, bardzo rzadko wracaliémy, prawie nigdy. Ona tez nigdy nie chciata przy nas, przy dzieciach



opowiadaé. To tez sie potem, jak ona sie sama zaangazowata w te sprawy, ale to tez trwato lata, prawda, zanim
ona stata sie sfawq i kodg tych spraw. To sq pézne lata 70., 80., potowa 80. lat, ale zyta, moge opowiedzieé takq
historie z sze$¢dziesigtego, nie wiem, czy to byto w 1967 czy w 1968 roku. Tak, wydaje mi sie, ze w 1967, po tym
strasznym przemdwieniu Gomutki, gdzie stajq sie pigtq kolumng, to pani Irena, ona miata wtedy 60 lat, ale traktowata
sie, ze jest... uwazata, ze jest u schytku swojego zycia. | zyta potem jeszcze 38 lati w zasadzie w zdrowiu, ale pamie-
tam, ze zadzwonita do mnie i ja jg odwiedzitem w domu u niej i ona tak pétlezqc, bo to byta... wiedy uwazata, ze jest
schorowana. W pewnym momencie ona przeszta na pan, ja nie wiem kiedy, prawdopodobnie jak mature zrobitem,
to statem sig z Piotrusia, panem Piotrusiem i pani Irena tak powiedziata: , Panie Piotrusiu...”, mniej wiecej ja to streszczam,
ale te niektére stowa pamietam, tak ze to jest prawie dosfownie. ,No nie musze panu tumaczyé jaka jest sytuacja”.
,Jajuz bytam w kontakcie z moimi fgczniczkami”. Ona te swoje wspdtpracownice z czaséw wojny nazywata zawsze
tqczniczkami, wigc: ,Ja juz bytam w kontakcie z moimi fgczniczkami. Prosze sie nie martwié i nie niepokoié. Jak trzeba
bedzie, to my mamy do$wiadczenie, wiemy jak to sie robi i my damy wam ochrone”. Taka byta, to dwie rzeczy z tego
wynikajq. Po pierwsze jej stosunek do rzeczy, nagle poczuta: ,Ja moge poméc, to pomoge”. A druga rzecz to jej...
to bardzo byto dramatyczne i bardzo wptyneto na mojg decyzje, zeby w koricu wyjechaé, bo to byta ocena sytuaciji
kogos$, nie tego bitego, tylko kogo$ z zewnatrz, ktéry z doswiadczeniem zyciowym, ja miatem wtedy lat trzydziesci,
a ona miata sze$édziesiqt, czyli cztowiek madry i tak oceniat sytuacje, ze takie niebezpieczeristwo, ze taka sytuacja
moze powstaé, ze ja musze znowu kryé sie przy pomocy pani Ireny. To mi utkwito w pamieci. Mielismy potem nawet
po moim wyjezdzie z Polski, utrzymywali$my kontakt nieprzerwany. Odkqgd mogtem przyjezdzaé do Polski, to oczywi-
$cie jg za kazdym razem odwiedzatem. Ona tu bylq, i toz to je] syn czesto, juz niezyjqcy niestety, tu przyjezdzat. Ktos
mu takg... on sie urodzit z wadg serca, ten Adam, i on przyjezdzat tu na leczenie do Szwecji i bardzo czesto u nas
mieszkat. Na kontrole w zasadzie. Potem pisywata listy, przesylata, na Boze Narodzenie przesyfata prezenty dla
dzieci, potem dla wnukéw. Potem taki pamietam list... Jako$ zachowanie, jako$ nie mam przywigzania, to jest... jako$
to po mamie odziedziczyfem, ze mama nie przechowywata pamigtek zadnych. Ja tez mam jakie$ albumy, zdjeciq,
ale tak zadnych pamigtek. Tak ze niestety nie przechowywatem wszystkich jej listéw, ale mam taki list od pani Ireny.
Bo potem jak ten artykut w 2004 czy 2005 roku, nie pamigtam, wielki artykut wiaénie w tym ,Dagens Nyheter” sie
ukazat, tego szwedzkiego dziennikarza, o niej. | on w ten artykut tez wplgtat wywiad ze mng. Zrobit ogromny artykut.
| ja ten artykut przettumaczytem na polski i jej postatem. Postatem to pani Irenie. | ona potem pisata do mnie list, ale
dotgczyta do tego listy, list po polsku. No ona nie mogta pisa¢ ani po szwedzku, ani po angielsky, ktéry prosita, ze-
bym ja przekazat temu szwedzkiemu dziennikarzowi. | w tym liscie ona pisze, ze ona jest taka zazenowana, krétki list,
zazenowana tymi takimi stowami, on takich wielkich stéw uzyt o jej bohaterstwie. Ze ona, i takie zdanie, ze: ,Ja i moi
wspdipracownicy, my$my robili to, co kazdy powinien robié, ot i wszystko”, tak wigc ot i wszystko. To nie byto udawane.
Ona po prostu... to byt naturalny odruch, tak jak przed wojng pomagata tym biednym paniom, dziewczynom ze wsi,
ktére tracity swéj dom i mieszkanie. Po wojnie tez byta, pracowata w takich instytucjach pomocy. Miatem z nig kontakt
do korica, bo to bylo chyba jesieniq, ona umarta w 2008, czyli ja bytem pbznq jesieniq 2007 w Polsce. Ona umarta
chyba w maju i nawet mam zdjecia z tego. Ale chyba przez telefon z nig rozmawiatem jakie$ 2-3 tygodnie przed
iej $mierciq. Tak to byfa taka prawdziwa przyjazi. Kiedy$ byta opieka, no, 30 lat nas dzielito, ale odkqd juz bytem

dorosly, to sie przerodzito w prawdziwgq przyjazn.

I nie dopytywat pan nigdy o okolicznosci panskiego wydostania z getta? Wspomniat pan, ze pan



te informacje miat z gazety, z wywiadu z nig.

Piotr Zettinger: Tak, o tym pierwszym dniu. Ale czy Irena bezposrednio uczestniczyta w mojej ucieczce, czy oni

to zorganizowali... No, skoro bytem u niej pierwszego dnig, to znaczy, ze jako$ w tym uczestniczyla.

Czy ten czfowiek, ktéry nas wyprowadzat, czy on byt jakos zwigzany z Zegotq, czy po prostu

optacony?

Piotr Zettinger: Tego ja nie wiem. W moim pojeciu to jej rola byta taka, ze ona po prostu organizowata moje zycie
po aryjskiej stronie. Ona znafa tego pana Szyszkowskiego tez, ktéry jako$ w tym uczestniczyt. To organizowanie
tego zycia to byto wielkie przedsiewzigcie. Znalez¢ wiasciwy lokal, znalezé ten dom, znalez¢ ten sierociniec, znalez¢
mozliwosci transportowania. Nie wiem tez, bo jak moja mama do mnie dotarta, skoro nic o mnie nie wiedziata. Nawet
nie wiedziafa jok sie nazywam przeciez, bo sie mogta domysleé, ze mi dali jakies inne nazwisko, ale jakie, tego nie
wiedziata, wszystko to musiata jako$ odtworzyé. Z tego co mi mama opowiedziata, to byto tak, ze w czasie powstania
domy pfonety, strzaty, ale mama postanowita to zrobi¢ w jakim$ takim odruchu i odwiedzita wiasnie ten dom, w ktérym
myslata, ze moze ja bytem. To byt dom parstwa Szyszkowskich. Spotkata tam paniq Szyszkowskq i pani Szyszkowska
jej powiedziata, ze... i pytata o mnie. Powiedziafa, Ze nie wie, co sie ze mnq teraz dzieje, ze ma jakie$s wiadomosci
sprzed kilku miesiecy, moze sprzed pét roku i jeszcze wtedy zytem, i ze jestem w jakim$ sierocificu po wschodniej
stronie Wisty. Tyle mama wiedziata i wiecej nie chciafa, czy nie wiedziata sama, czy nie chciata powiedzieé, nie wiem.
Zeby mama czasem nie zaczeta szukaé sama w czasie wojny, to bytaby katastrofa i dla niej mogta by¢, i dla mnie. Tak
ze jaki$ $lad miata. Po wojnie, jak przyjechata, prawdopodobnie byta w kontakcie i z Irenq i z jakimi$ innymi ludzmi,
o ktérych mogta mysleé, ze moze co$ wiedzq. Prawdopodobnie potem, sobie wyobrazam, tak wedrowata, tych sie-
rocificéw tak wiele nie byto tam. Wedrowata tak od sierocirica do sierocifica. W ogdle, ze mnie poznata, to w koricu
prawie trzy lata ze$my sie nie widzieli. W tym wieku trzy lata to jest strasznie duzo. Pézniej spotkaliicie sie wszyscy
w Pruszkowie. Spotkalismy sie wszyscy w Pruszkowie. Jakie byly wasze decyzje odnosnie waszych planéw?@ Bylismy
dzieémi. Byto nas troje dzieci, bo przezyly trzy siostry i dziadkowie. Jeden mqz, ktéry dojechat duzo pdzniej, bo on tra-
fit... z obozu pracy trafit do strefy niemieckiej, wyzwolonej przez Anglikéw. Zanim stamtqd sie wydostat i przyjechat
do Polski, to trwato. Tak ze byto nas w sumie dziewieé osdb. | oni zaczeli prébowaé. W tym domku rodzicéw, tam
méj dziadek, to sq historie troche znane, bo moim kuzynem, czyli synem najstarszej z tych trzech siéstr, jest Michat
Gtowinski i on to opisat w wielu miejscach. Méj dziadek miaf taki sktad drzewa w tej dzielnicy Pruszkowa i swéj taki
domek. I w tym domku jako$ udato sie to zatatwié, zeby$my mieszkali. To znaczy to byt kawatek tego domku. Plac byt,
to jaka$ spétdzielnia chyba przewozowa przejefa to. Ale w tym domku, jakies trzy pokoje zdaje si¢ mielismy, te dziewieé
oséb i tam mieszkalismy. A powoli ci dorosli, tam ja chodzitem do szkoty, tam Michat chodzit. Takie byto to, w zasadzie
zaczeto byé normalne zycie w strasznej biedzie. Niestychanie trudne, ale normalne. | ci dorosli poznajdowali jakie$
prace, oczywiscie w Pruszkowie nie byto dla nich pracy, ale w Warszawie i dojezdzaty. A potem powoli zaczeglismy sie
przeprowadzaé do Warszawy. Ja do Warszawy sie przeprowadzitem chyba... tak, bo to do széstej klasy. Poszedfem
do szkoty w Pruszkowie, miatem siedem lat, ale do drugiej klasy, poniewaz u tych siéstr sie nauczytem czytaé i pisaé.
Troche pisa¢ i liczyé, to uznali, ze nie musze i$¢ do pierwszej klasy. Do drugiej klasy poszedtem do szkoty imienia

Marii Konopnickiej, na ulicy Narodowej, o juz pamigtam. Ale do széstej klasy pamigtam, to juz bytem w Warszawie.



1949 rok, to sie ja z mamq, my sie przeniedlismy, chyba pierwsi z cafej tej rodziny, a powoli wszyscy pozostali tez. Tez
sie zaczeli przenosié¢ do Warszawy. Ten domek nadal istnieje. To tez jest historia, cata historia Polski jest w tym domku
i w nazwach tej ulicy. Ta ulica sie nazywata przed wojng i tuz po wojnie 3 Maja. Po wojnie zmieniono to na 1 Maja.
Potem zmieniono w pewnym okresie, na poczgtku 50. lat na ulice Stalina. Po 1955 czy 1954 przywrécono nazwe 1
Maija. A teraz jest znowu 3 Maija. To jest cata historia powojennej Polski. Mieszkaliscie w kamienicy? Nie, to byt taki
domek. To byt ich domek, taki maty domek. Dziadek miat swéj urzqd, ze tak powiem, tego wtasciciela sktadu. To byta
ulica 3 Maja w Pruszkowie? 3 Maja w Pruszkowie. A jak sie przeprowadzilicie paristwo do Warszawy w 1949 roku?
Gdzie mieszkaliscie? A to mieszkali$my w takim... mama pracowata wtedy w Ministerstwie Oswiaty. To byt taki dla
urzednikéw na ulicy Grottgera, to jest na Dolnym Mokotowie. | tam dla urzednikéw oni z wypalonych doméw, to byt
caly kompleks. Takie podwérko byto w ksztalcie litery ,L”, to byty cztery domy. | byto takie dtugie podwdrko i dwa
z tych domdw, ktére byty zupetnie zniszczone w czasie powstania. Oni to odbudowali i tam jako$ pracownikom
po jakichs tam walkach. | tam mama dostata pokd. To byto mieszkanie dwupokojowe, dwa pokoje z kuchnig. My$my
mieszkali w jednym pokoju, a w drugim pokoju mieszkaty rézne tam rodziny i wspélna kuchnia. | tam mieszkalismy
na tym Grottgera. | to byly w zasadzie dobre czasy dla mnie. Tam miatem kolegéw do zabawy. Tam byto nas chyba
z 10 czy z 12 chtopakéw, mniej wiecej w moim wieku. | gralismy catymi dniami po szkole w pitke. Sami zrobilismy
to boisko. Pitke i takie byly inne zabawy. Zoske. Ta gra zdaje sie juz nie jest znana teraz, Zoska. Do czego trzeba
mie¢ plombe takg ofowiowq. W paczkach Unry, one byly zaplombowane. No bo to sie brato te ofowiang takg
plombe z paczki, te co Unra przysytata. A to byto ciezkie. | do tego sie drutem przywigzywato wtéczke wetniang.
| to sie kopato nogq. | ta widczka stabilizowata, ze tak powiem, te catq konstrukcje. Ale to zawsze upadato na noge
otowianq ciezkq czesciq. | rézne zasady, tak sie podbijato te Zoske. Ale mozna byto tez na zasadach futbolowych
strzela¢ gole. No i pitka. Pitka to byto nasze zycie. Ja uwazam, ze to, ze jako$ zytem normalnie, mimo tych wszystkich
traumatycznych historii, normalnym zyciem po woijnie, to jest zastuga tej pitki. | tego, ze mysmy tworzyli takg bardzo
zgrang, bardzo lojalng grupe na tym podwérku. To byta taka dzielnica, gdzie obok w domach mieszkali prawdziwi
gangsterzy. Bo to byfo przed wojng... chociaz to jest niedaleko Belwederu, ale to byto na dole tam. | takie, dzi$ po-
wiedziafoby sie, lumpenproletariat tam mieszkat. | na naszym podwérku tez. Zresziq bo ci, co zostali w tych starych
domach, no to pija... réznie byto. Ale nam to nie przeszkadzato. Ale bylismy zgrang, lojalnq takqg paczkq. | takie wojny
z tymi sgsiednimi podwdrkami toczylismy. Z niektérymi z nich mam nadal kontakt z tego podwérka. Jak przyjezdzam
do Warszawy, to ich spotykam, wspominamy nasze dawne czasy. To wszystko. Pitka to byt taki skarb, nie do opisania,
bo my wszyscy bylismy strasznie biedni. | przez rok, ja bytem skarbnikiem, wiec to pamietam, przez rok skfadalismy sie,
nas byto dziesieciu czy dwunastu, na zakup pitki. | potem wszyscy poszli do takiego sklepu na Putawskiej. Kupilismy
te pitke, przyszliSmy do domu i potem ta pitka, to byt problem, gdzie ta pitka ma by¢ przechowywana. Bo ta stara pitka
byta strasznie zniszczona, tatana. | ona trafita, pierwszego dnia trafita do takiego chtopaka. | wrécilismy ze szkoty
i chcielismy gra¢ tq nowq pitkg. On sie ukryt, ten chtopak, tej pitki nie byfo. Okazuije sie, ze on nawet zwagarowat

i caly dzien tq pitkg kopat w taki mur, w poblizu domu, w $ciane takiego domu i pitke zniszczyt.

A jak zapamietat pan te powojenng Warszawe?

Piotr Zettinger: Moja pierwsza pamieé z Warszawy powojennej to byto, jak przeszlismy przez te Wiste, z tq, ktéra

okazata sie mojg mamq i ta Warszawa... No to ja pamigtam jako gruzy i wypalone domy. Dla mnie pamietam, to byty



wielkie i fantastyczne emocie, bo tam byty samochody, tam byto duzo ludzi. My$my mieszkali tam na odludziu w tym
Miedzylesiu. | te noclegi w jakich$ takich piwnicach, ale pamigtam takie $mieszne szczegédty, ale bardzo charakte-
rystyczne, dlatego ze pamietam, ze pierwsza noc gdzie$ tam, na jakim$ sienniku gdzies i pamietam, ze byfem... jak
dzieci dobrze $piq, to ja tez dobrze spatem, ale mnie od czasu do czasu co$ budzito. To byty bardzo dziwne dzwieki,
bo wigkszosé tych $pigeych tam, to byli mezczyzni i oni chrapali, a ja w ogdle nigdy sie z tym... w zasadzie przez catq
wojne bytem w towarzystwie kobiet, bo to byly zakonnice i w tych domach tez na ogét to byty kobiety. A oni chrapali,
no chrapanie zapamietatem. No nie byla Warszawa. Ja nie chciatem stqd i$¢, bytem strasznie zty na te kobiete, ze z tej
Warszawy musimy i$¢ dalej, a ja nie chciatem zostaé, bo tam byt taki nowy $wiat. Po wojnie, to w 1949, to nasza
ulica, to jeszcze byty te kocie tby i biedne te domy, ale szkota byfa niedaleko. Tez na Grottgera? To sie nazywato
chyba na Pogodnej, na Grottgera sie koriczyla, to byta mata uliczka, ona sie koriczyta jedynqg poprzecznq i ta ulica

sie nazywata Pogodna. Tam byly trzy szkoly, ta moja podstawowa szkofa miata numer 33.

A te przeobrazania Warszawy juz powojenne, czy pan jakos zapamietat?

Piotr Zettinger: No oczywiscie, tak. Na moich oczach sie budowat MDM czy Patac Kultury. Jezdzitem... potem
do szkoty, do gimnazjum chodzitem, do takiej szkoty, ktéra nazywata sie imienia Tadeusza Rejtana, to byta taka szkota
z tradycjami, to byto na Rakowieckiej wtedy, ona sie przeniosta na Mokotéw, nie pamigtam na jakq ulice teraz, Wik-
torskq, ale to byto na Rakowieckiej w bytej fabryce, budynku, Wedla. To na szkote po wojnie juz przerobiono i tam
chodzilismy do szkoty. Oczywiscie te czasy $wietnie pamietam, te jazde tramwajami, bo to byt kawat drogi z Grottgera
na... o piechotg, to nie. | te jazdy, jak to sie méwito wtedy ,na cycku”, wtedy tramwaje miaty inng konstrukcje i z tytu
miaty takie zderzaki, wigc mozna byto, do $rodka niekiedy byfo trudno sie dopchaé, no sie jechato, jak sie czZtowiekowi
udato tam znalezé miejsce, to sie jechato na tych zderzakach albo na odwrocie, teraz to jest niemozliwe, ale wtedy
po tylnej stronie tramwaiu, tam byt taki stopier i jakies porecze i tam zawsze wisiato takie winogrono, na ogét mtodych

ludzi takich jak ja albo troche starszych.

A czy zapamietat pan trase tego tramwaju?

Piotr Zettinger: Tak, tak. Dzisiaj nie ma tam tych tramwajéw. No i... sq tramwaie, ktére jadg Podchorgzych czy Ga-
garing, to sie chyba nazywa, w dét jadg Spacerowq. Wtedy to bylo inaczej, wtedy tego nie byto, koto tazienek tam
jadaq. A to sie szto na Putawskq, rég Putawskiej, Dworkowej, tam byt przystanek tramwajowy i numerem 33 skrecato

w Rakowieckq. To byto 10 minut jazdy.

Czyli musiat sie pan spiqc po tej skarbie, ktéra tam jest, tam na goére?

Piotr Zettinger: Tak, tak, na gére, tak, tak. Teraz tam sq schodki i park jest, i inne, ale to byto takie, to jeziorko jest
teraz fadnie w takim parku zbudowane, nazywato sie zawsze Morskie Oko. To Morskie Oko zapamigtatem gféwnie
z... no tam sie bawiliémy oczywiscie, ale jak byt miesigc odbudowy Warszawy, to nasze... to§my chodzili we wrzesniu,
to zawsze byto i jako$ zawsze trafialiémy w to samo miejsce, koto tego Morskiego Oka i to jako$ takie doty kopalismy

koto tego Morskiego Oka. To wszystko inaczej teraz wyglada, bo na tyfach tego Grottgera, w strone Wilanowa,



to byty po prostu pola. Teraz to sq... oczywiécie to sie bardzo zmienito jeszcze za moich czaséw, ale to byty kartofliska.
Czy pan wtedy nalezat do jakiejs organizacji mtodziezowych?

Piotr Zettinger: No nalezatem do... w szkole nalezatem, jak wszyscy inni, do ZMP, Zwigzek Mtodziezy Polskiej.
Czy zauwazyt pan jakas takq specjalng kwestie ideologizacji?

Piotr Zettinger: Tak, tylko ze ona u nas w szkole, ona bylq, ze tak powiem, ta ideologizacja byta na niskim poziomie,
bo to si¢ méwito, ze to jest reakcyjna szkofa, dlatego ze tam nie byto... nauczyciele byli takiej starej daty i to jeszcze
przedwojenni, i to nasze... — W Rejtanie, tak? — Tak. | to nasze ZMP tez takie bytfo nie bardzo... Pamietam, ze takiego
nam... to sie nazywafo dzielnica ZMP i z takiej jakiej$ szkoty TPD to tam przychodzili tacy instruktorzy, ktérzy mieli
nas jako$ podbudowaé ideologicznie, ale to jako$ nie, ten motyw... w tej szkole ten motyw ideologiczny byt bardzo...
kulat. To znaczy mnie nie trzeba byto w zasadzie... no tak byto co$, mnie w zasadzie nie trzeba byto przekonywaé,
dlatego Ze po tej wojnie to dla mnie to zycie byto normalnym i wolnym zyciem. W mojej rodzinie nikt nie byt poli-
tycznie zaangazowany, wszyscy jako$ to normalnie... to ze wybory byly jakie$, to ze nie mogtem jezdzi¢ za granice,
mnie to nie interesowato, i tak bym nie mégt jechaé, bo nie mieliémy na to zadnych mozliwosci finansowych. Wszyscy
bylismy na tym naszym podwdrku jednakowo biedni. Nikt nie miat roweru, nikt nie miat fyzew. To byty niezwykte
czasy, naprawde, teraz sie z takq pogardqg méwie tych czasach, ale ta nasza wspdlnota podwdrkowa to byto co$
niezwyktego i nie do odtworzenia teraz, dlatego ze nas w ogéle nie... myémy sie nie odwiedzali w domach, bardzo
rzadko, na tym podwérku, ale nikogo z nas nie interesowato, kto jest tata, kto jest mama, co robi, nawet kto Zyd, a kto
nie, w ogdle te problemy nie istniaty, nas fqczyta... jedyne, co sie liczyto, czy to jest dobry kumpel, czy nie. Jak dobry
kumpel i dobry pitkarz, to wszystko w porzqdku, a ja bytem dobry kumpel i dobrze gratem w pitke, tak ze nie byto...

no to, ze przez rok gromada, no takich chfopakéw zbiera pienigdze na to, zeby kupi¢ pitke.
A w jakiejs druzynie pan grat?

Piotr Zettinger: Nig, nie, nie, nie, to byla nasza... szli§my tam razem na tq... taki placyk znalezlismy na ulicy Lgdo-
wej, to bylo takie, jako$ to wyréwnalismy i tam gralismy, sie dzielilismy jako$ na... To tez jest w Polsce Ludowej bardzo
charakterystyczne, ze z tych kartoflisk tam na tytach, bo my$my straszne mieli konflikty z cieciowq, no z dozorczyniq,
dlatego ze wybijali$my szyby i rézne tam inne byly konflikty. | ona... bo na podwérku tez grali$my, i ona ktérego$ dnia
przyszta do nas i powiedziata, ze to pole za nami bedzie wolne, i ze jak chcemy, to ona sie dowiedziata, ze mozemy
napisa¢ podanie do Rady Narodowej Dzielnicowej i to moze nam przydzielq to pole. | rzeczywiscie napisalismy, ja
bytem, pamietam, jako$ w tym pisaniu bytem najsprawniejszy, to ja bytem autorem tego pisma do Dzielnicowej Rady
Narodowej, gdzie prosimy o przydzielenie nam pola na boisko i po jakim$ czasie z Dzielnicowej Rady Narodowej
przyszed! list do pani dozorczyni i ona nam to pokazata, ze to pole jest nasze. Tych wiasnie co tam mieli te kartofle
gdzie$ tam, nas fo nie interesowato, ze jakas niesprawiedliwo$é moze sie dzieje, ze ich wyrzucili, ale my$my mieli
to pole i my$my sami przez diugi... nie mieliémy nic przeciez, topate mieliémy jakqs tam. Budowali to wiasne boisko.

Zbudowalismy wtasne boisko, takg cembrowine znalezlismy w jakiej$ takiej gliniance i to byt nasz walec. Potem nas



wysiudali z tego boiska, bo jakas tam szkota TPD pobliska powiedziata, Ze to jest ich boisko, to znaczy mysmy mogli
tam graé¢, ale to juz nie byto nasze boisko. Tam graliscie miedzy sobq czy jakie$ byly zawody? Gralismy miedzy
sobg. Nie, zawodéw nie bylo, to bylo zawsze duzo chfopakdw, jak sie gromadzili z sgsiednich podwdrek i sie jako$
dzieliliémy. Ja tylko pamigtam jako przykry moment tych, tych, ze to nie byto statych druzyn, tylko sie wyznaczato
dwéch kapitandw i kapitan miat prawo do wyboru przez losowanie, tam kto pierwszy. Ten pierwszy méwit: , Andrzej”,
ten drugi méwit: ,Tomek” i tak dalej. A ja sie wtedy chowatem, bo strasznie nie chciatem, zeby mnie wybrano jako
pierwszego. To nie miatem szans w zasadzie, ale kto§ mégtby mnie wybraé jako pierwszego, ale nie chciatem tez by¢
ostatni, zeby by¢ gdzie$ w $rodku. Ja sobie nie zdawatam z tego sprawy, ale to oczywiscie, ze to sq wojenne refleksy,
bo pierwsi i ostatni to sq tacy widoczni, ze tak powiem. A ja chciatem by¢ w $rodku, zeby mnie nie byto... — W ukryciu.
— Zeby by¢ w ukryciu, zeby sie nie afiszowad. | tak juz zostato. To dopiero w Szwecii ja sie odwazytem, bo tu byto
to niezbedne w mojej pracy, zeby wystepowaé publicznie. Ja musiatem... jak co$ robitem, musiatem to przedstawiag,
to mogto to wielu ludzi tego stuchaé. Dopiero ja sie tu tego nauczytem. W Polsce tego nie trzeba byfo robié, péki ja
pracowatem w Polsce. Tu sie jaki$ raport pisato, kto$ to... szef oceniat i... Prosze powiedzieé, jaka byta pana droga
edukacyjna po gimnazjum Rejtana? Co sie dalej wydarzylo? Studiowatem na Politechnice, na... Wydziat Chemiczny.
To skoriczytem, nie pamigtam, w ktérym roku. Tak diuzej studiowatem niz sie powinno. Ja chyba w 1960... Mature
w 1955 roku. Studia skoficzytem chyba w 1961 albo 1960. To sie nazywato magister inzynier. Nie wiem, moze nadal
to sie tak nazywa. Pracowatem po tym chyba do 1968 roku, czyli przez 7 lat. Pracowatem w Polsce w moim zawo-
dzie. Nawet teraz dostaje polskq emeryture. Odkqd Polska jest w Unii, to mimo, ze to jest 300 zfotych miesiecznie,
ale wszystko jedno, jako gest to sie docenia. Normalnym zyciem w zasadzie zytem. W biedzie, bo jako$ moja mama
nie urzqdzita sobie Zycia po wojnie. Byta bardzo atrakeyjng kobietq z wszystkiego sqdzqc, ale nigdy jakos sie nie
zdecydowala, zeby sie... w kazdym razie nie wyszta za mqz. Tak ze byta samotna matka z synem. Tak ze zylismy
w sporej biedzie. Potem zaczgtem pracowaé. Oczywiscie byto lepiej. Mama pracowata w Ministerstwie Oswiaty,
tak? — W Ministerstwie Oéwiaty, tak. — Caty czas? Nie, potem pracowata w PAN, czyli w Patacu Kultury tam. W Pol-
skiej Akademii Nauk. W tym wydziale, chyba sie nazywat Wydziat Il Nauk Biologicznych. Ale jako urzedniczka. No
a potem niestety przyszedt rok 1967 i 1968 i to byta wielka, wielka katastrofa.

Na przyklad jeszcze wczesniej, czy pan byt jakos zaangazowany w jakas dziatalnosé tak zwanqg

opozycyjng?

Piotr Zettinger: W zasadzie nie, bardzo... Przez krétki okres czasu w 1968 roku wtedy bytem taki bardzo, bardzo
zbuntowany. | przez pewien czas, miesigc czy dwa to jako$ prébowatem uczestniczyé w tych marcowych, jak to sie
nazywa, wydarzeniach. Bytem zwigzany z takq grupg. Pamigtam takie zebranie. To byto na samym poczqtku marca
i oni strasznie byli zaangazowani, strasznie bojowi, ale tak sie bali, ze... mieli jakie$ plany na nastepny dzien. | to... Bali
sie, ze ich w nocy zaaresztujq. Jako jeden z projektéw to byto, zeby rozwigzaé, zeby u mnie nocowali. Jako$ do tego
nie doszto. | potem ja sie z tq wiasnie dziewczynq co sie spotkatem. Nie wiem, to takie naiwne byto, taki system kon-
spiracyjny. Jak méwilismy, ze sie mamy spotkaé, bo ona sie bafa, ona byta jako$ bardziej zaangazowana. Ona sie
bata, ze moze jq podstuchujq, ale chciata... Ja miatem, ze tak powiem, mozliwosci w innych zupetnie srodowiskach,
ona byta z uniwersytetu. Ze jak powiemy, ze przy Empiku na placu... tam na Nowym Swiecie, to znaczy mamy sie

spotka¢ pod pomnikiem Kopernika. Mielismy jaki$ taki... — Szyfr. — Jaki$ taki szyfr. Ale to nie byfo jakie$ powazniejsze



zaangazowanie i potem zajety mnie jakies troche inne sprawy, bo uznatem, ze musze jakos... ze ja tu nic nie moge
zrobié. Znaczy ja bytem jako$ zwigzany uczuciowo i tak towarzysko, i nawet z tq grupq do... ja $wietnie pamietam,
do 22 sierpnia 1968 roku. Dzier: sie zaczynat zawsze przeciez, a potem jeszcze do pracy. Ze sie otwiera o 6:00
rano radio i Wolna Europa. Ja nie miatem telewizji i... zresztq jakbym miat, to bym nie oglgdat. Polskiego Radia nie
stuchatem z wyjatkiem audycji radiowych, tych muzycznych i gazety przestatem czytaé. Tak ze bytem troche izolowany
od tych wiadomosci, ale to to Wolna Europa i tego dnia o 6:00 rano powiedzieli, ze wydaje mi sig, ze to byto 22
sierpnia, ze wojska Paktu Warszawskiego wkroczyty do Czechostowaciji. | wtedy ja sobie pomyslatem, no to juz jest...
Bo ta Czechostowacja wtedy to byla taka furtka, naprawde to sie¢ wydawato nam, ze jak tam jest mozliwe, to moze
i tu bedzie. | tam sobie do tego czasu to gwizdatem na te wszystkie okropne historie w pracy. No, ale to sig zmienito.
No, ale jak sobie pomyslatem, pamietam wtedy ten méj sposéb myélenia: no jeéli to jest tak, ze oni sie odwazajq na to,
zeby wej$é do Czechostowaciji, no to znaczy nie ma zadnych ograniczen, zadnych, wszystko mogq zrobi¢. Méwito
sie... jedli chodzi o mojqg konkretng sytuacje méwito sig, ze podobno to byto w planach jakies tam, jakie$ baraki gdzie$
tam na Jelonkach czy gdzies, gdzie mieli Zydéw umiescié. To sobie przypomniato mojq historie rodzinng. Moi rodzice
byli... ich na to nie bytoby staé, ale mielimy w rodzinie dosy¢... jedna cze$¢ rodziny jakq$ tam fabryke chemiczng
i moze byfoby ich na to sta¢, zeby wyjechad z Polski w 1938 roku. Ale tego nie zrobili. Dlatego ze sie uwazato, ze no
po pierwsze Hitler tam gada, a jok przyjdzie co do czego, to nie bedzie Zle przeciez. A po drugie jak juz bedzie
wojna, no to przeciez trzy miesigce go zmiotq tego gtupiego pajaca, no ale tak sie nie stafo. To ja mam to powtarzaé
te historie. Jest jakas mozliwo$¢ wydostania sie z tego. Ja tak dalej zy¢é nie moge. Bo ja z natury nie jestem sabotazystq.
A tam nie widziatem innej mozliwosci niz by¢ sabotazystq. Ja tego nie chciatem dalej budowaé. Ja bytem bardzo

zaangazowany w mojej pracy chemikiem. Chciatem.

Studia na Politechnice w ktérym roku pan podjqt?

Piotr Zettinger: W 1955.

A prace zawodowg kiedy pan...

Piotr Zettinger: No chyba w 1961. Wtedy byto prace znaleZ¢, to byto bardzo fatwo.
Czy to byta praca na uczelni gdzies?

Nie, nie, nie. To w takich instytutach, to byto krétko, ale w takim drugim, to juz pracowatem tam chyba z 7 lat. To byt
taki instytut badawczy chemiczny, ale taki z chemii stosowanej, to znaczy na potrzeby... nie chemia taka naukowa,
tylko na potrzeby przemystu chemicznego. | z tym zwigzane byly potem w 1967 czy 1968 roku wielkie problemy,
dlatego ze... no réznego rodzaju problemy, bo to zeby daé przyktad. To miat robié, no to taki byt dosyé spory projekt,
ja tam wpadtem na pewne pomysty i jako$ méj szef... z tego mozna zrobi¢ prace doktorskg i promotorem miat by¢
Sdwezesny dyrektor tego instytuty, i on sie bardzo chetnie... Ale potem po 1960, gdzie$ w potowie 1967, jak sie zaczety
te historie, to on mnie wezwat i powiedziat: ,No tak panie inzynierze, no pan rozumie jak jest sytuacja, no musimy

przeczekad”. No i wiedy inny taki pan, ktéry pracowat u nas, w naszym laboratorium taki pan Leon. Pan Leon to byt



prosty niewyksztafcony robonik, ale byt bardzo sprawny w tym, co miat tam robi¢. Ale on miat takg dobrg przeszio$é,
bo on w czasie wojny byt w Gwardii Ludowej. Tak ze on byt w egzekutywie. Rozumiatem, ja nie bytem w partii, ale
rozumiatem, Zze on byt w tej egzekutywie partyjnej. | on kiedy$ do mnie przyszedt, tak mnie wotat na strong i méwi:
»No, panie inzynierze”. To bylo tak, ze po marcu, troche przez przypadek, ale akurat szedfem i byta ta demonstracja
studencka, ja sie do nich dotqczytem, to akurat byto z placu Konstytucji, tam szli§my na ten plac Narutowicza. No
to patowanie, to wszystko to sam to przezytem. | pamietam, ze nastepnego dnia kupitem gazete , Zycie Warszawy”
i jechali$my... My$my jezdzili do pracy autobusem, znaczy dojezdzato sie do takiego miejsca i stamtqd sie jechato
autobusem juz, bo to bylo poza Warszawq troszeczke. | tam zawsze wsiadato sie w tej samej grupie mniej wiece;j,
cztery osoby tam siedzialy. | ja tak przekartkowatem te gazete i méwie jako$ nic... ze nic nie ma o tym, co sie wezoraj
na ulicach dziato. Ja tak zazartowatem, no moze jest to w zyciu sportowym, no jak tam sie... To patowanie, to byto
takie bicie. | ja o tym nawet zapomniatem, ze to mnie i ten pan Leon potem, miesigc pdzniej chyba przyszedt i méwit,
ze ktos tu styszat, kto$ donidst i to omawiano na tej egzekutywie i pan Leon przyszedt i powiedziat: , Panie inzynierze
tam o tym, jako$ pana wybronilismy, ale zeby... niech pan bedzie ostrozny”. No to juz bytem potem ostrozniejszy. No
ale to byto z powodéw wypowiedzi takiej politycznej. To nie musiato by¢, ze tak powiem, rasowo podbudowane.
No ale to, ze doktoratu nie mogfem robi¢, to juz byta inna sprawa. A potem jakie$ komisje przyjezdzaty i... Ja wiem,
ze oni nie mieli zadnej mozliwosci sprawdzenia tego, czy to w tych moich raportach jest prawdziwe, czy nie jest, tej
fabryki, ale oni méwili, ze to wszystko jest nieprawda. To niebezpieczne sprawy, bo w to byly zaangazowane juz
w finanse. To oni opfacali, ten przemyst optacat nasze te projekty. A ja tu fatszuje i... Tak ze to sie zaczefo... Uznatem,
ze nadziei nie ma, a zaczyna by¢ bardzo, bardzo niebezpiecznie. Tak uznatem. Przeciez nie mozna byto wiedzieé, jak
sie historia potoczy. To trzeba byto mie¢ wtedy takie... z pracy mozna byfo ztozy¢ te podania. To byfo stosy papieréw
trzeba byfo ztozy¢ o ten wyjazd. | trzeba byto miedzy innymi mieé¢ zaswiadczenie z pracy, ze sie nie wtada czy nie
posiada, nie pamigtam, ze sie nie posiada wiadomosci o znaczeniu dla gospodarki Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej. No to poszedtem do pana dyrektora tego samego, ktéry miat byé promotorem i on powiedziat, ze ,my sie nie
bedziemy sprzeciwiaé, skoro pan... tylko bardzo, bardzo prosze, zeby pan...” | to byto trzymiesigczne, bo formalnie
wszystko miatem trzymiesieczne. ,Zeby pan dzisiaj ztozyt wypowiedzenie, przez trzy miesigce ma pan oczywiscie
gwarantowanq te pensje, ale bardzo prosze, zeby pan te swoje rzeczy z biurka, no oddat to, co nasze, wzigt to,

co pana i wiecej do pracy nie przychodzit”.



